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PRÓLOGO 


Joseph Campbell fue un apasionado amante de la cultura occidental que se abrió 
por completo a la sabiduría del Oriente y supo siempre mantener un gozoso equilibrio 
para aplicar en su vida lo mejor de los dos mundos. Nacido en Nueva York en 1904 en 
una familia católica, fue educado en la religión cristiana pero la fascinación mayor de 
su infancia la ejercieron las leyendas de los indios de Norteamérica. En muchas opor- 
tunidades comentó el fuerte impacto que le produjo la visita al Museo de Historia 
Natural de Nueva York, en donde el espíritu de la tradición indígena penetró en su 
alma al observar los objetos sagrados de la cultura sioux. Años más tarde conoció la 
célebre figura de Black Elk (Alce Negro), el chamán sioux que incluía en sus prácticas 
tribales la enseñanza cristiana, y pudo comprender lo acertado de la intuición original 
de su infancia. Y, efectivamente, desde este sincretismo inicial mantuvo a lo largo de 
toda su vida la capacidad de percibir desprejuiciadamente lo sagrado en todas sus 
manifestaciones. 

En su libro El héroe de las mil caras (1949), Campbell describe vivazmente la es- 
tructura del mito esencial del héroe —el exilio, la iniciación y el retorno- para mostrar 
que el camino heroico comienza cuando se escucha y obedece el llamado a la aventu- 
ra, el pájaro de la libertad que aparece una sola vez en la vida. La manifestación de una 
voz en el alma joven invita a abandonar las estrechas miras de la moral del rebaño y a 
seguir el camino del creador. En la vida de Joseph Campbell se verifica esta intensa 
experiencia existencial, que lo condujo por la vía de la realización de sí mismo contra 
los rígidos convencionalismos. Su contacto con auténticos buscadores de conocimien- 
to le fue marcando un itinerario heroico de superación. En 1924 realizó un viaje a 
Europa con sus padres en el que tuvo ocasión de conocer al pensador Jiddu Krish- 
namurti, que casualmente se encontraba en el mismo barco. Y este encuentro despertó 
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—aunque «de una manera vaga» según sus propias palabras— su interés por Oriente. 
Tiempo después se graduó en la Universidad de Columbia en literatura medieval y 
obtuvo una beca para profundizar en las fuentes del ciclo artúrico. En 1927 partió a 
Europa y estudió francés antiguo y provenzal en París y Múnich, y también sánscrito, 
más allá del régimen curricular establecido. Este viaje tuvo un efecto iniciático en la 
sensibilidad de Campbell, porque marcó su encuentro con las obras de Joyce, Thomas 
Mann, Spengler, Freud y Jung; y en ese clima tan especial de la década de 1920, entre 
las dos guerras mundiales, también tuvo contacto con el arte de Picasso y Klee. A su 
regreso expresó su voluntad de continuar el estudio del sánscrito y el arte moderno, 
pero su petición fue rechazada por las autoridades universitarias, por no corresponder 
a su especialización en las fuentes de la Baja Edad Media. Entonces, en lugar de con- 
vertirse en un erudito que acumula detalles, Campbell abandonó la carrera académica 
para ampliar sus horizontes. Y en ese momento crucial de la tremenda crisis de 1930, 
el joven Joseph Campbell se retiró a la soledad —como el Zaratustra de Nietzsche— 
instalándose en el bosque de Woodstock. En esa época adquirió una formación muy 
universalista y transdisciplinaria conducida por su inspiración interior. Se dedicó a 
estudiar sistemáticamente filosofía, historia, antropología, literatura y tradiciones sa- 
gradas. Su lectura de La decadencia de Occidente de Spengler era matizada por lo que 
aprendió del inconsciente de Jung, las tragedias de Shakespeare, el Fausto de Goethe, 
las Eddas de la mitología nórdica y el Mahabharata de la tradición de la India. Fue 
madurando su muy original organización de los desarrollos simbólicos que acompa- 
ñan el ritmo de la historia de la humanidad, cuya exposición se encuentra en su obra 
en cuatro volúmenes Las máscaras de Dios, publicada entre 1959 y 1969. En esos años 
de intenso estudio se produjo su encuentro con el indólogo Heinrich Zimmer, al que 
Campbell reconoció siempre como un entrañable amigo y maestro. Zimmer, exilado de 
Alemania en el auge del nacionalsocialismo, tenía estrechas vinculaciones con Jung y 
dictó una serie de seminarios que fueron editados por Cambpell después de su repen- 
tina muerte en 1943. La sabiduría de los Puranas y de las Upanishads, las imágenes del 
tantrismo y las figuras de los bodhisattvas fueron trasplantadas del corazón de Zimmer 
al de Campbell, donde cobraron nueva vida. De tal manera que la perspectiva de 
Campbell se volvía cada vez más abarcadora y profunda, y avanzaba en la dirección 
de percibir el punto en el que se pueden unir las visiones complementarias de Oriente 
y Occidente. Y en este momento de su búsqueda halló sin duda una fuente fundamen- 
tal en la obra de Jung, al que conoció personalmente en 1954 —como comenta en los 
diálogos recogidos por P. Cousineau, Joseph Campbell: The Hero' Journey (2003)-. 
Mientras tomaban juntos el té con sus respectivas esposas en la mítica residencia 
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de Jung en Bollingen, Campbell comentó su intención de realizar un viaje a la India, y 
Jung le transmitió apasionadamente su conocimiento de la sílaba AUM: el sonido que 
realiza la naturaleza cuando está en armonía consigo misma. 

Las personalidades de Zimmer y Jung representaron a su vez la puerta a la herme- 
néutica de lo sagrado que marcó la vida del Círculo Eranos, el grupo que, desde el año 
1933, reunía en sesiones memorables celebradas en Azcona a los principales estudiosos 
del simbolismo religioso del siglo xx: M. Eliade, G. Scholem, R. Otto, D. T. Suzuki, 
K. Kerényi, H. Corbin y muchos otros. La dirección espiritual de este simposio mul- 
tidisciplinario estaba marcada por el mismo Jung, y Joseph Campbell intervino en las 
sesiones y participó activamente en la edición de los Eranos-Jabrbiúcher (Anuarios del 
Círculo Eranos). La fuerza que animaba a todos estos investigadores consistía en hallar 
el punto de unión —coniunctio oppositorum, o «conjunción de los opuestos»— entre el 
mundo visible y el invisible, que constituye la esfera de acción de lo sagrado. Desde 
este profundo contacto con las fuentes pudo Campbell madurar esta visión abarcado- 


ra que diferencia la cosmovisión de Occidente y la de Oriente: 


En todo Oriente prevalece la idea de que el. fundamento último del ser trasciende el 
pensamiento, la imaginación y la definición [...]. Por otro lado, en las esferas occiden- 
tales el fundamento del ser se personifica generalmente en un Creador cuya criatura es 


el hombre.* 


Toda la obra de Campbell muestra cómo en Oriente se vive en la certeza de la uni- 
dad del ser humano con un principio metafísico inefable. Por su parte, Occidente se ha 
construido a sí mismo en la separación entre el hombre y Dios, su total alteridad. Y 
nunca ha podido unir en su propia cultura sus dos fuentes principales: la indoeuropea 
(grecolatina, celta, germánica) y la judeocristiana. Pero en su creencia de que la razón 
puede alcanzar el corazón mismo de lo real, ha creado la ciencia, a la vez que ha forta- 
lecido la individualidad humana y nunca ha intentado huir del ego. Para ilustrar esta 
diferencia, Campbell tomaba la imagen del Génesis para mostrar que mientras Occi- 
dente comió del fruto del Árbol del Conocimiento del bien y del mal, y se quedó enre- 
dado en el conocimiento científico y las connotaciones éticas de lo lícito y lo ilícito, 
Oriente comió del fruto del Árbol de la Vida, y se dedicó a experimentar ese misterio. 

Desde la publicación de El héroe de las mil caras (1949), la obra de Campbell co- 
menzó a ser conocida, y su monumental libro Las máscaras de Dios (1959-1969) mos- 


* Las máscaras de Dios: Mitología occidental (vol. 1), Alianza, Madrid, 1992, págs. 19-20. 
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tró el alcance de su original sistematización de la religión y la mitología comparadas. 
Esta nueva etapa de su vida está muy ligada a los cursos que dictó desde 1968 en el 
Instituto Esalen, en Big Sur, California. Esalen representó un espacio especial de reu- 
nión de maestros de Tai Chi, investigadores de la psicología, escritores y practicantes 
de terapias orientales, en el que se abría una nueva forma de vivir la espiritualidad tra- 
dicional. Joseph Campbell fue una personalidad muy carismática en Esalen y la in- 
fluencia de sus enseñanzas se expandió por todo Estados Unidos. Después de sus via- 
jes a Japón y la India, su vital inteligencia pudo captar claramente que los norteameri- 
canos no comprendían nada del Oriente, y se ocupó de tender un puente entre estos 
mundos con su característica habilidad para expresar las cuestiones más profundas de 
la manera más simple. Así, al comparar la concepción del Bodhisattva y la imitación de 
Cristo, acostumbraba comentar: «Ambas coinciden, se trata de una gozosa participa- 
ción en las penas del mundo». La impronta de Campbell se fue expandiendo más y más 
a causa de su jovial actitud, hasta el punto de dejar su huella incluso en Hollywood, en 
la película La guerra de las galaxias (1977), cuyo realizador, George Lucas, se inspiró 
en ideas tomadas de El héroe de las mil caras y mantuvo una relación directa con él. 

Muchas de sus obras posteriores presentarán creativas aproximaciones desde la 
misma perspectiva amplia y profunda, como la que hoy se ofrece al lector de habla cas- 
tellana en Imagen del mito. Joseph Campbell murió en 1987, a los ochenta y tres años, 
en su casa de Honolulú. Hasta el último momento emanó una intensa energía de cáli- 
da vitalidad. Antes de su muerte había terminado el rodaje de una serie de entrevistas 
con Bill Moyers, que se emitió al año siguiente con el título The Power of Myth (El 
poder del mito). A partir de su vida y sus enseñanzas, Joseph Campbell es especial- 
mente recordado por una expresión que repetía continuamente como síntesis de su 
pensamiento: 


Sigue tu bienaventuranza. 


Joseph Campbell solía comentar que las mejores cosas de la vida no pueden decir- 
se porque trascienden el pensamiento, y que las segundas en importancia son malen- 
tendidas porque son la expresión en palabras de aquellas primeras realidades incfables; 
y que sólo en tercer lugar vienen todas aquellas cuestiones que ocupan la conversación 
habitual —los temas laborales, políticos, las noticias internacionales, los intereses per- 
sonales—, acerca de las que hablamos continuamente y que nos distraen de las cosas 


más esenciales. 


14 


)Mparadas. 
1968 en el 
lal de rey- 
“acticantes 
idad tra- 
n y la in- 
e sus via- 
rteameri- 
tre estos 
undas de 
tación de 
articipa- 
ás y más 
vood, en 
inspiró 
on él, 
lesde la 
bla cas- 
Ss años, 
de cáli- 
'evistas 
vih (El 
pecial- 

de su 


lecir- 
alen- 
bles; 
¡ción 
per- 
Osas 


Al distinguir estos diferentes planos, Campbell describe con precisión la dimensión 
propia del mito; pues en toda su prolífica obra ha demostrado que la mitología resul- 
tó siempre —desde el Poema de Gilgamesh al Ulises de Joyce- la única forma posible de 
referirse a aquellas cosas más grandes que el argumento racional no llega siquiera a 
rozar. En verdad, cuando pensamos en el sentido de la vida, la mente cae en paradojas 
sin solución; aparecen el sinsentido de la muerte, la angustia existencial, el dilema de 
creer o no en el Más Allá. Y entonces, ante esa consciencia humana que sufre y se hace 
preguntas —tal como nos muestra Joseph Campbell- se despliega la luminosa potencia 
del mito: la vida se convierte en la constante lucha cósmica entre Ormuz y Arimán, el 
principio lumínico y el oscuro que se disputan el dominio del corazón humano en la 
versión de Zoroastro; es la perpetua danza que baila Shiva, y el ciclo eterno de naci- 
miento, destrucción y resurrección de los misterios de Osiris, Adonis, Dioniso, 
Perséfone, Mitra y el mismo Cristo; es la búsqueda del Vellocino de Oro, de las man- 
zanas de las Hespérides, del Santo Grial, objeto maravilloso que testimonia en el 
mundo la presencia del espíritu divino. La salida para nuestros interrogantes también 
se manifiesta en la iluminación de Buda, en los estados de consciencia que muestran 
las Upanishads, en la sabiduría de los druidas; en la armonía de las esferas que con- 
templaban los pitagóricos, en la aspiración del héroe por alcanzar el Walhalla. Y, de tal 
modo, la pregunta acerca de cuál es el sentido de la existencia se eleva a un horizonte 
de ricos significados, pero quedará siempre abierta y volverá a resonar en todo cora- 
zón humano, y cada uno tendrá que solucionarla a su manera; aunque podrá ser inspi- 
rado por la experiencia de todos aquellos seres iluminados que han dejado impresa 


su huella en la tradición mitológica: 


Los mitos son pistas de las potencialidades espirituales de la vida humana [...]. Son 
historias sobre la sabiduría de la vida y lo son de verdad. Lo que aprendemos en nues- 
tras escuelas no es la sabiduría de la vida. Aprendemos técnicas, recibimos informa- 
ción. 

El poder del mito, diálogo con Bill Moyers 


En este punto resulta importante plantear cuál es la articulación teórica acerca del 
mito utilizada por Joseph Campbell, considerando que el siglo XX ha construido ricas 
matrices hermenéuticas desde la antropología, el psicoanálisis y la fenomenología de la 
religión. La concepción de mitología universal que Campbell ha desarrollado a lo largo 
de su fecunda obra es la de una tradición viva que conserva un tesoro, el tesoro de la 
philosophia perennis de la humanidad expresada en las distintas lenguas. En este senti- 
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do, toda la sabiduría de las distintas tradiciones es mitología, desde la antigua Sumer 
hasta el rey Arturo, pasando por las Upanishads, Homero, Lao Tsé, el Antiguo y el 
Nuevo Testamento y el Corán. Y como también Shakespeare, Goethe, Mann o Joyce, 
los artistas han enriquecido este texto infinito mientras Jung, Freud, Spengler y 
Nietzsche han vuelto a pensar el mismo núcleo viviente del mito eterno. Siempre se 
trata de descifrar el mismo oráculo de la vida humana en sus distintos niveles: las esfe- 
ras psicológicas y sociales danzan en torno del centro sagrado del mundo, la psicolo- 
gía es cosmología, y la vida cotidiana una manifestación de lo divino. Desde una pers- 
pectiva muy amplia, Joseph Campbell ha creado una visión vitalista y afirmadora de 
los contenidos esenciales de la mitología, sin excesivos planteamientos teóricos ni 
complejidades expositivas. Su pensamiento es simple y a la vez profundo. Muestra que 
la mitología entraña conocimiento, no mera erudición sino historias sobre la sabiduría 
de la vida, como huellas de la experiencia espiritual, encerradas en un cofre que hay 
que saber abrir. 

Y como las mejores cosas no pueden decirse porque trascienden el pensamiento, 
Campbell pone en términos muy sencillos lo que en densos tratados filosóficos se 
manifiesta de manera precisa pero con un tecnicismo que seca la médula vital. Como 
afirma Wittgenstein en la conclusión del Tractatus logico-philosophicns: «De lo que no 
se puede hablar, hay que callar». Pero si bien Campbell conoció muy bien la filosofía 
occidental, su pensamiento se encuentra más cerca de la sabiduría tradicional, tal como 


se expresa en el Tao Te King: 


El Tao que puede decirse no es el verdadero Tao. 


El no decir al que se refiere Campbell no queda encerrado en la cautela intelectual; 
por el contrario, su filosofía del mito, elaborada como una síntesis de un largo camino 
de búsqueda de conocimiento, se desarrolla en la afirmación de que la mitología —lejos 
de ser un balbuceo primitivo o un conjunto de falsedades, como afirmaban los positi- 
vistas del siglo XIX constituye la forma simbólica que permite establecer una relación 
con la dimensión de lo que queda velado a la mente ordinaria. Porque el símbolo es la 
epifanía de un misterio. Y un misterio —en el sentido preciso del término- es algo de lo 
que no tenemos representación, es decir, no se nos manifiesta directamente a través 
de los sentidos, ni resulta explicable por la razón. En la parte final de Las máscaras de 
Dios Campbell expone las funciones de la mitología y señala que la primera, de carác- 
ter metafísico, consiste en «reconciliar a la consciencia que despierta con el misterio 
del mundo tal como es». Porque, si reflexionamos con sinceridad, nos damos cuenta de 
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que no tenemos representación de las cosas más importantes: carecemos de conoci- 
miento directo de nuestro origen y destino, de la muerte, la naturaleza del cosmos, y 
menos aún de Dios. Ni siquiera tenemos representación de nosotros mismos, de quié- 
nes somos en realidad, sino como en el mito de Narciso— una mera imagen inane, una 
fantasía creada por nuestras identificaciones psicológicas. Por eso solía citar Campbell 


la poesía de Píndaro: 


¿Qué es uno? ¿Y qué no es? El hombre es el sueño de una sombra. Pero cuando un 


rayo divino lo toca, una brillante luz lo envuelve, y es un goce la vida. 
Pítica VII, 95 


Pero —conducido por el contacto con Zimmer- estaba aún más interesado en la pro- 
fundidad de la psicología espiritual del pensamiento de la India, y en muchos pasajes 
de su obra comenta el conocido texto de la Chhandogya Upanishad en el que un padre, 
al recibir a su hijo después de que éste haya obtenido una rigurosa instrucción de los 
brahmanes, lo ve orgulloso y presumido de su.conocimiento, y le pregunta: «¿Pediste 
también esa enseñanza por la cual lo que no ha sido oído llega a ser oído y lo que no 
ha sido pensado llega a ser pensado?». Ante la perplejidad del hijo, llamado Svetateku, 
le hace traer un higo y dividirlo en la piel, y luego en la carne, hasta las semillas, y así 
llega a dividir las semillas, que se deshacen en la nada. Entonces le dirige las muy cita- 
das palabras: «En verdad, hijo mío, de esa sutilísima esencia que no percibes surge esa 
gran higuera sagrada. En eso que es la esencia más sutil, este mundo entero tiene su Ser. 
Eso es la Realidad, eso es el Atman. Eso eres tú —tat tvam asi—, querido hijo». 

La cuestión que hemos planteado resulta de especial importancia para el presente 
libro, Imagen del mito, dedicado a la dimensión icónica de la mitología, a la potencia 
evocadora de la imagen. Porque, dado que las dos formas posibles de representación 
son la palabra y la imagen, ambas constituyen desde tiempos ancestrales los dos cana- 
les de manifestación del mito como forma simbólica: por la palabra, en las historias que 
conservan la memoria de un pueblo y en los textos sagrados que atesoran la experien- 
cia de los más altos estados espirituales; y por la imagen, en las estructuras de las pirá- 
mides, los zigurats, las formas simbólicas de cruces y estrellas, las estatuas y vasos de 
dioses, las figuras de héroes y animales fantásticos y la pintura de todas las épocas. En 
todas las imágenes seleccionadas por Campbell, vibra una misma voluntad, la de hacer 
visible el mundo invisible, conforme a las célebres palabras finales del Fansto de 


Goethe: 


LA 


Todo lo perecedero es sólo un símbolo. 
Lo inaccesible se hace aquí acontecimiento. 


Imagen del mito -cuya primera edición data de 1974- es una riquísima selección y 
comentario de imágenes impregnadas de la potencia del símbolo, que pueden desper- 


tar nuestra consciencia y llevarla al deseo de comprender lo inefable. 


Leandro Pinkler 
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Mapa celeste. Hemisferio Sur. Alberto Durero. 1515 


Imagen del mito 


PREFACIO DEL AUTOR 


Las imágenes invitan al ojo a no apresurar su recorrido sino, por el contrario, a des- 
cansar disfrutando con ellas y con aquello que revelan. Por eso, en la elaboración de este 
libro, mi intención ha sido dejar que las imágenes dictaminen la marcha, disponiéndo- 
las de modo que el lector pudiera entrar en sus páginas en el orden que mejor le apete- 
ciera. Los temas míticos representados en el libro son objeto de interpretación en los 
respectivos capítulos, concebidos más como una puesta en escena de las obras de arte 
que como consideraciones independientes. No obstante, hay también una argumenta- 
ción que recorre sus páginas, y que el lector no necesita -a menos que así lo decida— 
incorporar al disfrute de las formas visuales. 

Este razonamiento, brevemente expresado, es que los sueños son una puerta abier- 
ta a los mitos, pues éstos son de la misma naturaleza de aquéllos, y que los mitos sur- 
gen, como los sueños, y al igual que la vida, de un mundo interior desconocido para la 
conciencia despierta. En el Capítulo 1 abrimos esa puerta a los mitos a través de los 
sueños, y en el Capítulo II establecemos dos órdenes del mito: el primero, relativa- 
mente simple, es el de las tradiciones populares iletradas, de transmisión oral; y el 
segundo, considerablemente más complejo, el de las grandes culturas poseedoras de 
escritura, principalmente de Europa y Oriente Próximo, la India, el Lejano Oriente, 
Mesoamérica y Sudamérica, para culminar históricamente en la gran tríada representa- 
da por las «religiones mundiales» del budismo, el cristianismo y el islam. Las estruc- 
turas fundacionales de esta mitología inmensamente influyente se identifican en el 
Capítulo II, mientras que en el Capítulo III se ilustran y discuten algunas diferencias 
importantes entre sus interpretaciones y aplicaciones en Oriente y Occidente. Segui- 
damente, el Capítulo IV presenta en detalle un acercamiento oriental, a través del yoga, 
a una lectura psicológica de la simbología del mito; y, con el fin de mostrar la relevan- 
cia de esta lectura para las formas orientales y occidentales, he incluido ilustraciones 
de obras maestras tanto recientes y europeas como antiguas y orientales. Este capítulo 
representa el punto culminante de la exposición, seguido, en el Capítulo V, por un 
amplio examen comparativo de una serie de tratamientos literarios y populares de una 
figura ancestral y ampliamente conocida del dios sacrificado. Por último, el Capítulo 
VI cierra el libro con una nueva consideración del mito como sueño y como vida, junto 
con el paradójico misterio del despertar. 

Doy las gracias por la extraordinaria belleza de este volumen, que ha satisfecho mi 
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deseo de que el lector pueda deleitarse en la contemplación de las obras artísticas pre- 
sentadas, a la señorita M. J. Abadie, cuyo propio arte, habilidad editorial y sincera 
dedicación a lo largo de muchas pruebas y dificultades han hecho posible un libro en 
el que los compases pictórico y verbal pueden experimentarse al unísono. La tarea más 
ardua ha sido suya, no sólo en la consecución de las imágenes sino también en el dise- 
ño del trabajo acabado; no me imagino qué habría ocurrido sin su concurso. Mis sin- 
ceras gracias también al señor Mark Hasselriis por la elegancia de sus dibujos, cuya 
calidad llamó mi atención cuando vi su arte por primera vez en los grandes volúmenes 
de la serie Bollingen dedicados a Egipto (número XL de la serie). Su trazo posee una 
luminosidad particularmente apropiada para representar temas mitológicos, por lo que 
me alegré enormemente cuando expresó su disposición a colaborar en la producción de 
este libro. Mi buen amigo Paul Jenkins, el artista cuya reveladora obra abrió para mí 
una nueva concepción del espacio, tanto interior como exterior, ha enriquecido este 
volumen con su dibujo Mythic Image One [Imagen mítica uno), el cual hizo especial- 
mente para la introducción del Capítulo TV. Quiero también expresar mi sincero agra- 
decimiento al señor P. J. Conkwright, de Princeton University Press, cuyo incansable 
interés y acertado consejo en cada etapa de nuestro proyecto han hecho posible el ele- 
gante resultado final, y a la señora Carol Orr, quien supervisó la larga y complicada 
tarea de impresión. 

El profesor Yoshinori Takeuchi, de la Universidad de Kioto, y el presidente de la 
Universidad de las Artes de Kioto, Takaaki Sawa, merecen mi más sincero agradeci- 
miento por su amabilidad al darme a conocer al abad de Daigo-ji y concertar con él y 
con un fotógrafo estatal del Museo Nacional de Nara los arreglos necesarios para foto- 
grafiar el magnífico Gran Sol Buda, que aparece en la figura 209. Quiero dar igual- 
mente las gracias al reverendo abad de Daigo-ji por su gentileza al permitir que este 
tesoro de su templo fuera fotografiado para reproducirlo en las páginas de mi libro. El 
profesor Alex Wayman, de la Universidad de Columbia, puso generosamente a mi dis- 
posición las imágenes de su colección de fotografías que aparecen como las figuras 272 
y 297. El doctor Kenneth P. Emory, director emérito de la sección de Investigaciones 
sobre Polinesia del Museo Bernice Pauahi Bishop de Honolulú, me facilitó las foto- 
grafías que se muestran en las figuras 390-1, 390-2 y 390-3, de tres piezas únicas de la 
colección del museo. T. G. H. Strehlow, profesor de lingiiística en la Universidad de 
Adelaida, Australia, se esforzó por recuperar de sus archivos el negativo de la escena 
ritual que se reproduce en la figura 168. El profesor Martin Beek, de Ámsterdam, me 
proporcionó amablemente su propia y espléndida fotografía del zigurat de Dur 
Kurigalzu, que aparece en la figura 73. Estoy en deuda con Geshe Khyongla Losang 


por la encantadora imagen de Tara la Blanca que se muestra en la figura 294. Y agra- 
dezco la generosa cooperación de la señorita Karen Taylor, de la Oficina de Relaciones 
Públicas de la Universidad de Cornell, lowa, y del señor Edmund R. Arnold, director 
de los Servicios de Biblioteca de esa misma universidad, por las cuatro magníficas foto- 
grafías que amablemente tomaron para nosotros de la valiosa imagen del indio norte- 
americano que se muestra en las figuras 273 a, b, c, d. Igualmente debo dar gracias muy 
especiales a la señorita Sophie Ebeid, por la espléndida fotografía que tomó de la pirá- 
mide de Keops y la Esfinge, la cual se reproduce en la figura 13. 

Pero mi mayor deuda de gratitud —que ha sido más bien una inversión permanen- 
te- la tengo para con dos queridos amigos y colegas: el presidente y la vicepresidenta 
de la actualmente inactiva y en otra época maravillosa Fundación Bollingen, John D. 
Barrett y Vaun Gillmor. Porque fue gracias a las alas de su imaginación y al impulso de 
su entusiasmo como la primera idea que tuve de esta obra pudo convertirse en un pro- 
yecto realizable; de no ser por su ánimo y su apoyo, no habría podido dedicarle estos 
diez años. Siendo el último número —designado con la letra C— de la serie Bollingen, el 
libro debía a la vez reflejar y conmemorar la plenitud de la aventura intelectual e inves- 
tigadora que se inició en 1943 con la publicación de Where the Tivo Came to Their 
Father: A Navaho War Ceremonial [Donde los dos acudieron al Padre: Un ceremonial 
de guerra navajo], serie Bollingen I, obra en la que Maud Oakes documentaba, acom- 
pañadas de mis comentarios, la sabiduría y las palabras del chamán Jeff King, que ya 
partió al mundo de sus ancestros. Precisamente son las palabras y la sabiduría de Jeff 
King, así como las de muchos otros, grandes y queridos amigos que ya no están entre 
nosotros, las que han inspirado y habitan las páginas de este libro; y a ellos, en agra- 
decida memoria, les rindo mi más sincero reconocimiento. Doy gracias a la señorita 
Marcia Sherman por los diversos mecanografiados de los manuscritos en sus varias 
redacciones; a la señorita Donnie Brown por su valiosa ayuda en la localización de 
varios temas de especial dificultad; y a mi esposa, Jean Erdman, no sólo por su buen 
juicio y su consejo sobre la configuración de los capítulos, sino también por las 
muchas y brillantes ideas reveladoras de la imaginería de las obras maestras aquí reu- 
nidas. Por último, en un libro de este tipo supongo que se me permitirá expresar asi- 
mismo mi agradecimiento a las Musas, provenientes de cualquier tierra o tiempo, que 
han velado y guiado el trabajo realizado, de esa maravillosa forma que tienen los espí- 
ritus de dejarnos pensar que las ideas inspiradas por ellos nos son propias. 


Joseph Campbell 
Nueva York, 20 de febrero de 1973 
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1. La creación de Eva. Miguel Ángel 


Estamos hechos de la misma sustancia de los sueños, 
Y nuestra breve vida está rodeada del sueño. 


Shakespeare, La tempestad 


Hay un sueño que nos sueña. 
Un bosquimano del Kalahari 


... que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son. 
Calderón de la Barca, La vida es sueño 


Una noche, Zhuang-Zhou 
soñó que era una mariposa, 


revoloteando feliz y contenta de serlo. 


Pero no sabía que era Zhou. 

De pronto, Zhuang-Zhou se despertó, 
sorprendido de ser él mismo. 

Sin saber si era una mariposa 

que soñaba ser Zhuang-Zhou 

o Zhuang-Zhou que soñaba ser una mariposa. 


Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi 


No es cierto que vengamos a este mundo a vivir; 


venimos sólo a soñar. 


Poema azteca, anónimo 


I 


EL MUNDO COMO SUEÑO 


El sueño fatídico flota y fluye 

entre el rosal enmarañado; 

pero ¡he aquí la mano y el corazón destinados Aquí yace el amor contenido, 

a desvanecer el hechizo del sueño! , la llave de todos los tesoros. 
Ven, mano destinada a apresar el don, 
y destierra el sueño para siempre. 


2. La bella durmiente, de la serie Briar Rose, por Edward Burne-Jones. 
El arbusto (arriba); El rincón de la rosa (abajo) 
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3. El rey de la luna y su gente. Pintura rupestre, sur de Rodesia. 
(Véase un análisis descriptivo en la página 470.) 


4. Vishnú soñando el universo 


I 


EL SEÑOR DEL SUEÑO 


La idea de que este mundo, con los cielos, infiernos y todo lo que contiene, es un 
gigantesco sueño de un solo ser cuyos personajes sueñan a su vez, ha fascinado y dado 
forma, en la India, a toda su civilización. La imagen de la página anterior es una clási- 
ca representación hindú del gran soñador, Vishnú, flotando en el Océano de Leche cós- 
mico, acunado en medio de los anillos de la serpiente abisal Ananta, cuyo nombre sig- 
nifica «Interminable». En primer plano están los cinco hermanos Pandava, héroes del 
poema épico Mahbabharata, con Draupadi, su esposa: alegóricamente, ella es la mente 
y ellos los cinco sentidos. Son el objeto del sueño, los seres soñados. Con los ojos 
abiertos y dispuestos para la lucha, los jóvenes afrontan este mundo de luz en el que 
estamos nosotros contemplándolos, en el que los objetos parecen diferenciarse unos de 
otros, en el que prevalece la lógica aristotélica y A no es no-A. En contraposición, 
detrás de ellos se ha abierto una puerta del sueño, que comunica con una dimensión 
interior, replegada sobre sí misma, de donde surge una visión en la oscuridad. ¿Son 
estos jóvenes podríamos preguntarnos— un sueño de ese dios de la luz, o es el dios un 
sueño de ellos? 

Como si estuviera dilucidando esta obra de arte india, C. G. Jung escribe lo si- 
guiente: 


El sueño es una pequeña puerta oculta a los recovecos más íntimos y secretos del 
alma, una apertura a la noche cósmica que ya era psique mucho antes del surgimiento 
de la conciencia del yo, y que seguirá siendo psique sin importar cuánto se amplíe 
nuestra conciencia del yo; ya que toda conciencia del yo es aislada: separa y discrimi- 
na, sólo conoce particularidades y sólo ve lo que se relaciona con el yo. Su esencia es 
limitación, aunque logre alcanzar las más lejanas nebulosas entre las estrellas. Toda 
conciencia tiende a la separación; pero en los sueños nos revestimos de similitud, de 
nuestro ser más universal, más verdadero, más eterno, que mora en la oscuridad de la 
noche primordial. Allí, el hombre es todavía la totalidad, y la totalidad vive en él, 


indistinguible del resto de la naturaleza y desprovisto de todo sentido del yo. 
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Fig. 4 


Es de estas profundidades en las que todo es unidad de donde proviene el sueño, 
por infantil, grotesco o inmoral que pueda ser. Es tan primoroso en su candor y vera- 
cidad que nos hace sonrojar por lo engañosas que resultan nuestras vidas.' 


Una flor de loto flota sobre el durmiente dios indio, como si creciera de su cuerpo, 
y sentado en su corola se encuentra Brahma, el señor de la luz, creador del mundo visi- 
ble, cuyos cuatro rostros radiantes iluminan los cuatro puntos cardinales, dando forma 
distinguible a las imágenes del día a medida que surgen de la noche. A su izquierda 
(nuestra derecha) está el terrible dios Shiva, destructor de ilusiones, que cabalga junto 
con su diosa Parvati sobre su toro Nandi, blanco como la leche, seguido por un miem- 
bro de su clamorosa hueste, un joven dios del viento o Marut; entretanto, a la derecha 
del Creador (nuestra izquierda) están los dioses que mantienen la ilusión del mundo: 
el poderoso Indra, equivalente indio de Zeus, sobre su elefante blanco de cuatro col- 
millos Airavata (la nube de lluvia desde la que el dios arroja sus terribles rayos), y 
junto a él, montado sobre un pavo real, el joven dios de la guerra e hijo de Shiva lla- 
mado Kumara, el «Joven Casto», ya que sólo está casado con su ejército. Éstas son las 
principales personificaciones indias de esos poderes universalmente reverenciados que 


el poeta Robinson Jeffers llama 


gobernantes fantasmas de la humanidad, 

que sin existir son más reales que lo que les dio vida, 
y sin tener forma se la dan a cuanto los constituye: 
su carne y sus nervios como sombras, sus miembros 
y vidas como sombras, sombras que perduran, 
sombras a las que se dedican templos, iglesias, 
labores y guerras, visiones y sueños.” 


La figura que está a los pies de Vishnú, desempeñando el papel de virtuosa esposa 
india, que le masajea la pierna derecha y estimula así el sueño cósmico, es la diosa Sri- 
Lakshmi, «Belleza y Buena Fortuna», también llamada Padma, «Dama del Loto», pues 
es ella quien aparece simbólicamente en el sueño de su esposo bajo la forma del loto 
que es el trono de Brahma. Hay un himno que la celebra como matriz de la fenome- 


nalidad: 


Sólo por Tu poder 
Es por lo que Brahma crea, Vishnú conserva, 
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Y al final de todo 

Shiva aniquila el universo. 

Sin Tu concurso, impotentes serían ellos. 
Por eso, sólo Tú eres Creadora, 
Mantenedora 

Y Destructora de este mundo.* 


Porque en los sueños las cosas no son tan independientes, unitarias, separadas del 
resto como parecen ser, en ellos falla la lógica aristotélica, y lo que es no-A puede en 
realidad ser A. La diosa y el loto son representaciones equivalentes de esta única esfe- 
ra de espacio-tiempo contenedora de vida, en donde todas las cosas se manifiestan, se 
multiplican y, al final, regresan a ese vientre, matriz universal, que es la noche. 

Detrás de la diosa que está a los pies de Vishnú, hay una asistente femenina de pie, 
sosteniendo atenta la maza del dios, y a su lado, también con una actitud servicial, 
vemos en forma humana la cabalgadura del dios, el pájaro solar Garuda sobre el que 
viaja por los cielos hasta las zonas de su sueño desde donde le llegan gritos de auxilio, 
como ocurre en la figura 6, en la que el dios acude volando al rescate de un elefante que 
ha quedado atrapado en un estanque de lotos por el abrazo de un rey serpiente y su 
esposa. 

Mientras que el soñador de la figura 4 es un dios que sueña a sus criaturas, el que 
se muestra a continuación es una criatura que sueña con su dios; y otra vez vuelve a 
surgir la pregunta: ¿Es Job una criatura de Yahvé, o es Yahvé una criatura de Job? ¿Son 
los Pandavas producto del sueño de Vishnú, o es Vishnú una creación de ellos? ¿Somos 
usted y yo, tal como nos conocemos a nosotros mismos, meros reflejos de algún mis- 
terio superior? Y si es así, ¿se halla ese misterio adecuadamente representado en nues- 
tra imagen de «Dios»? 

El dios de Job, en el grabado del poeta William Blake, señala con una mano las 
tablas de la ley y con la otra las llamas del infierno. Para Blake, la idea que una perso- 
na tenga de Dios no puede trascender sus propias limitaciones espirituales; y Job, tal 
como conocemos el relato, se esfuerza por comprender las calamidades de su vida 
desde consideraciones legales y racionales, de acuerdo con la ley de Moisés..., lo que 
no encaja con su visión de las cosas, ya que él no ha violado ninguna de esas leyes. 


Como nos lo relata el libro sagrado: 


Había un hombre en la tierra de Uz llamado Job; y era un hombre íntegro y recto, 
temeroso de Dios, que se mantenía apartado del mal... Y el Señor dijo a Satanás: «¿Has 
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Fig. 6 


Fig. 4 
Fig. 5 


«Con sueños sobre mi lecho me asustaste y espantaste con visiones.»* 


5. La visión de Job. William Blake 


reparado en mi siervo Job, en que no hay nadie como él en la tierra, un hombre ínte- 
gro y recto, que teme a Dios y se mantiene alejado del mal?». 

Y Satanás respondió al Señor: «¿Acaso no tiene Job una razón para temer a Dios? 
¿No has colocado una cerca protectora a su alrededor, y de su casa y de cuanto le 
pertenece? Has bendecido la labor de sus manos, y sus posesiones se han acrecentado 
en la tierra. Pero extiende tu mano ahora y toca todas sus posesiones, y te maldecirá en 
tu cara». Y el Señor dijo a Satanás: «Sea ahora que todo cuanto él posee quede bajo tu 
dominio; sólo a él mismo no podrás tocarlo». Y Satanás se retiró de la presencia del 


Señor. (Job 1, 1; 2, 3-7) 
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6. Vishnú rescata al rey elefante 


El Bhagavata Purana (8, 2-4) cuenta la his- 
toria de un poderoso elefante que vivía con su 
manada en un remoto bosque de una montaña, 
el cual, queriendo tomar un refrescante baño en 
un agradable lago de lotos, quedó atrapado por 
los anillos de un rey serpiente. El animal se 
debatió durante largo rato hasta que, incapaz de 
liberarse del abrazo de la serpiente, finalmente 
elevó una plegaria que recordó de una vida ante- 
respondió inmediatamente el dios 
cuyo sueño es el universo. En esta escena se 
muestra al devoto paquidermo sosteniendo en 
alto con la trompa una rama de loto, rogando 


rior, a la cua! 


por la aparición de su salvador; mientras, el rey 
serpiente y su reina, cuyo prodigioso tamaño 
empequeñece incluso a la figura del elefante, 
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ceden devotamente su víctima al dios dentro de 
cuyo sueño ellos sólo desempeñan un papel 
secundario. 

El Parana cuenta que Vishnú voló en su dis- 
co y le cortó la cabeza a la serpiente, la cual, 
liberada así de su escamosa forma, renació al 
instante como un músico celestial en un paraíso 
de erótica felicidad, aunque este elegante panel 
graciosamente clásico no muestra la escena de 
violencia. El soñador del ilusorio mundo sim- 
plemente remonta el vuelo en su pájaro solar 
para entrar personalmente en el episodio de su 
propia imaginación (tal como cualquiera de no- 
sotros puede entrar ilusoriamente en el contex- 
to de su propio sueño), con lo que su obra que- 
da realizada. 


Fig. 5 


Fig. 6 
Fig. 4 


Fig. 4 
Fig. 5 


La complacencia del dios de Job al comienzo de la historia es un reflejo, en la pers- 
pectiva de Blake, de la autosatisfacción del hombre bueno con su propia virtud; y el 
nombre que da el poeta a esta autocomplacencia es Egoísmo. El dios de Job, reflejo de 
ese engreimiento, es, en consecuencia, el Gran Egoísta, es decir, Satanás; de ahí la ser- 
piente y la pezuña hendida que muestra la imagen. El soñador de Blake, por tanto, es 
un personaje volcado en sí mismo, interesado sólo por su propia condición, más pare- 
cido al elefante aterrorizado y apresado por el rey serpiente de un estanque de lotos 
que al «Yo» situado más allá de sí mismo y que reposa en el océano cósmico, cuya 
rememoración salvará al elefante. 

En suma: el contraste de ambos soñadores sugiere una oposición entre dos puntos 
de vista desde los cuales pueden interpretarse las formas del mito. Las figuras del reta- 
blo indio son símbolos de magnitud cósmica, mientras que en el grabado de Blake el 
dios y sus leyes, junto con las llamas y demonios de su infierno, son sólo reflejos de 
las limitaciones personales o culturales del soñador. Dicho de otro modo, las formas 
del mito pueden ser consideradas o bien como una referencia a misterios de una impor- 
tancia universal, que trascienden su propia expresión, o bien como meras funciones de 
una particular idiosincrasia étnica o incluso personal. En la India, estas dos facetas 
de toda mitología y de sus correspondientes ritos reciben respectivamente los nom- 
bres de marga y deshi. La primera, marga, significa «vía», «camino», esto es, la vía o el 
camino hacia el conocimiento inmortal; la segunda, deshi, «perteneciente al lugar o 
región, étnico», el aspecto específico, local, particular o histórico de todo culto, que 
define a un pueblo, grupo o cultura. 

Como no puede ser de otro modo, el presente trabajo considerará ambos aspectos 
del mito, ya que la universalidad nunca se experimenta en estado puro, al margen de su 
configuración específica en unas condiciones concretas. De hecho, su fascinación resi- 
de en esas infinitamente variadas metamorfosis. Por ello, si bien mi idea rectora en la 
realización de este libro ha sido intentar mostrar ese acorde único a través de la gama 
de sus transformaciones históricas, evitando que los colores locales oscurezcan los 
temas principales, también he procurado que la maravilla de ese eterno acorde no dis- 
minuya nuestra apreciación de sus infinitas variaciones. 


«Si fuera posible», ha sugerido C. G. Jung, que trascendiera la juventud y la vejez, el naci- 
«personificar el inconsciente, podríamos repre- miento y la muerte, y que fuera prácticamente 
sentárnoslo como un ser humano colectivo que inmortal, ya que tendría bajo su dominio toda la 


combinara las características de ambos sexos, experiencia humana de uno o dos millones de 


años. Si tal ser existiera, se hallaría por encima 
de todo cambio temporal, y el presente no ten- 
dría para él una importancia mayor ni menor 
que la de cualquier otro año transcurrido cien 
milenios antes de Cristo; sería el soñador de to- 


dos los sueños ancestrales, al tiempo que un 


predictor incomparable, gracias a su inmensura- 
ble experiencia acumulada. Habría vivido in- 
contables veces, una y otra vez, la vida del indi- 
viduo, de la familia, de la tribu y del pueblo, y 
poseería un sentido vital de los ritmos, el creci- 
miento, el desarrollo y la decadencia.»' 


7. Shiva Maheshvara, el Gran Señor 


El trasfondo vivo de todos los seres se halla 
personificado en esta sublime imagen triádica 
de siete metros de alto por seis de ancho, talla- 
da en alto relieve en la pared posterior de una 
gran cueva excavada a mano, en una isla del 
puerto de Bombay. El perfil situado a la iz- 
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quierda del observador es masculino, y el de la 
derecha, femenino; el rostro que mira de frente 
es la fuente sempiterna de la que proceden 
todos los opuestos: masculino y femenino, con- 
flicto y armonía, creación y aniquilación. 


8. Pieta etrusca. Siglo v a.C. 
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EL SEÑOR DE LA MUERTE Y LA RESURRECCIÓN 


9. La noche. Jacob Epstein, 1929 


Fig. 4 
Fig. ro 


Fig. 11 


Un equivalente egipcio de la imagen india de Vishnú soñando el Océano de Leche 
cósmico aparece unos siglos antes en la momia de Osiris que se muestra en la figura to. 
Aquí, el recién nacido dios solar Horus el Niño flota en el interior del disco del sol 
naciente por encima de la momia de su padre asesinado, la cual está tendida sobre 
Sobek, dios cocodrilo del abismo como Vishnú lo está sobre la serpiente cósmica. A 
los pies de Osiris, en lugar de Padma-Lakshmi, se encuentra Isis, madre del recién 
nacido, que en la figura 11 se muestra naciendo -como Brahma- de la corola de un 
loto. Las doce estrellas que se extienden entre la luna creciente y la luna llena repre- 
sentan las noches de crecimiento lunar, símbolo del renacer, lo que también significan 
los capullos de lotos y papiros que surgen del cocodrilo. Dentro del círculo del sol 
naciente, sentado detrás del niño en un trono inspirado en la forma de un león, está 
Min, «El del brazo levantado», una antigua deidad fálica que aquí simboliza el poder 
de procreación de Osiris muerto y momificado; porque no fue hasta después de haber 
sido asesinado por su hermano Seth cuando Osiris, señor de la muerte y la resurrec- 
ción, engendró al hijo que habría de vengarlo. 


(CAEETEELESRE: 


10. El nacimiento de Horus 
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11. Horus, nacido de un loto 


«Yo soy el ayer, el hoy y el mañana, y tengo 
el poder de renacer. Soy la oculta alma divina 
creadora de los dioses, que da alimento sepul- 
cral a los habitantes del inframundo, de las pro- 
fundidades y de los cielos. Soy el timonel del 
oriente, el poseedor de los dos rostros divinos 
donde se ven sus rayos. Soy el Señor de los 
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12. Tutankamon renacido como el joven dios sol Nefertem 


hombres que ascienden; el Señor que surge de 
la oscuridad y cuyas formas de existencia son 
las moradas de los muertos. Salud, dios del san- 
tuario del centro de la tierra. Él es Yo, y Yo soy 
ÉL.» (El libro de los Muertos, o Libro de la Sali- 
da a la Luz del Día.) 


Fig. 12 


. La Esfinge y las pirámides 


bie 
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14. La separación del cielo y la tierra 


Arriba está la diosa del cielo Nut, con el 
cuerpo cubierto de estrellas; abajo, su esposo, 
el dios de la tierra Geb, delante del cual hay una 
inscripción que reza: «Geb, príncipe de los dio- 
ses». Normalmente, en el arte egipcio, el dios 
que sostiene a la diosa del cielo es Shu, dios del 
aire; no obstante, aquí ocupa su lugar una figu- 
ra con cabeza de simio y el «signo de la monta- 
ña» sobre su cabeza, por lo que la referencia no 
sólo parece ser el poder del aire, el aliento de la 
vida (compárese con la figura 24, donde aparece 
Hapi, el babuino guardián de los pulmones), 
sino la «Colina primordial» por la cual se efec- 
tuó la separación original del cielo y la tierra. A 


derecha e izquierda de esta figura, un ave espiri- 


tual, Ba, eleva los brazos humanos en actitud de 
oración. Bajo cada una de ambas representacio- 
nes se ve el símbolo de un festín y, delante, dos 
hogazas de pan y una cesta de frutas sobre una 
alfombrilla. Detrás y delante de la diosa Nut 
hay unas figuras masculinas en actitud de adora- 
ción, de cuyos brazos extendidos cuelgan los 
símbolos de la vida y la estabilidad, y bajo las 
cuales se encuentra el símbolo del occidente. 

El símbolo de la vida es, desde luego, el 
ankbh 2 y el de la estabilidad, la columna djed 
E; mientras que el occidente, la dirección del 
ocaso, es el lugar de entrada al inframundo, 
donde los muertos disfrutan de una vida eterna.” 


La leyenda de Isis y Osiris 


Según la versión más difundida de la antigua leyenda egipcia, Osiris y su hermana 
gemela Isis, junto con Seth y su hermana gemela Neftis, son toda la progenie de la 
diosa del cielo Nut y su esposo, el dios de la tierra Geb, quienes florecieron en la pri- 
mera edad del mundo. Y fueron Osiris y su hermana los que legaron a la humanidad 
las artes de la civilización: él, la agricultura, la arquitectura monumental, la escritura, 
la astronomía y los calendarios rituales; ella, el arte de tejer, la preparación de los ali- 
mentos, la música, la danza y la pintura. Pero en la oscuridad de una fatídica noche, 
Osiris confundió a la esposa de su hermano con la suya propia, y el fruto de esa ilíci- 
ta unión —el primogénito de Osiris- fue la deidad de cabeza de chacal Anubis. Seth, 
enfurecido y sediento de venganza, elaboró en secreto un espléndido sarcófago con las 
medidas exactas de su hermano y, en el momento culminante de una alegre fiesta, lo 
ofreció como regalo a quien mejor cupiera en él. Todo el mundo probó el sarcófago; y 
cuando le tocó el turno a Osiris, aparecieron setenta y dos secuaces de Seth que rápi- 
damente cerraron la tapa y la sellaron, y arrojaron el sarcófago al río Nilo, que lo llevó 
al mar. El cofre llegó hasta la ciudad de Biblos, en la costa de Siria. En la orilla, allí 
donde las aguas lo habían depositado, creció inmediatamente un brezo que encerró en 
su tronco el precioso cofre. El brezo era tan hermoso y despedía tal fragancia que el 
rey de la ciudad lo hizo talar para hacer con él una columna de su palacio. 


15. Osiris en el interior del brezo 


Fig. 15 


Fig. 295 


16. Estupa en Katmandú, Nepal 


Tal como los ojos de Osiris mirando desde el 
interior de la columna djed testimonian una vida 
eterna no truncada por la muerte, del mismo 
modo los ojos de la conciencia de Buda obser- 
van el mundo desde esta famosa estupa budista 
de Nepal. Una estupa es básicamente un mon- 
tículo donde se guardan las reliquias de algún 
santo budista a quien se atribuye haber pasado a 
la eternidad, de manera semejante a como se 
atribuye la inmortalidad al faraón enterrado en 
una pirámide. Ambos monumentos simbolizan 
la Montaña del Mundo, esa «montaña madre» 
de la que provienen todos los seres vivientes y a 
la que retornan en el momento de su muerte. La 
gran pagoda superior representa los niveles del 
cielo. Podemos apreciar que los ojos del Buda 
consciente observan desde un plano situado 
exactamente entre la cúpula de la tierra y las al- 
turas celestiales, donde se funden el conoci- 
miento del tiempo y la intuición de la eternidad. 
De manera análoga, en la columna djed el dis- 
co solar se sostiene por la acción conjunta de 
los cuernos entrelazados de la vaca( 2 )y el car- 
nero (3). 
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17. La columna djed de Osiris 
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18. Tutankamon 


Fig. 19 


Fig. 13 
Fig. 21 


19. Isis con la momia recuperada de Osiris 


La viuda Isis, entretanto, buscando a Osiris desesperada y llena de dolor, llegó a la 
ciudad siria, donde tuvo noticia de la maravillosa columna, y se las ingenió para con- 
vertirse en niñera del príncipe infante recién nacido. Así, mientras le daba a chupar su 
dedo al niño, cada noche lo acercaba suavemente al fuego para purificarlo de su parte 
mortal y conferirle la inmortalidad; luego, bajo la forma de una golondrina, revolo- 
teaba y trinaba lastimeramente en torno a la columna del palacio. Hasta que una noche 
la madre atisbó por casualidad la tierna escena; y, al ver a su hijo en el fuego, dio tal 
alarido que rompió el hechizo sobre el niño y éste hubo de ser rescatado de las llamas. 
La diosa tuvo que decir quién era, y rogó que le permitieran sacar a su esposo de la 
columna y llevar el ataúd a una embarcación real. Navegando de regreso a casa, levan- 
tó la cubierta del cofre y se tendió boca abajo sobre su esposo muerto. Y entonces, 
abrazándolo y llorando amargamente, concibió. 

Una segunda parte de este antiguo relato, del que las pirámides se erigen en monu- 
mento, cuenta que la diosa se ocultó con el cuerpo de su señor en los pantanos de papi- 
ros del delta del Nilo, donde dio a luz a su hijo. La diosa le tenía un miedo mortal a 
Seth, quien, habiendo usurpado el trono de su hermano, amenazaba ahora con adue- 


so 


20. Sepulcro de la tumba de Tutankamon 


ñarse también de ella, para obligarla a serv 
de luna llena Seth llegó hasta los pantanos 


cuerpo de su marido, esta vez acompañada 


trándose con el cuerpo de su hermano muerto, en un arranque de furia lo cortó en 
catorce pedazos (uno por cada noche de luna menguante), que después arrojó en todas 
direcciones. La diosa, ahora doblemente afligida, empezó una segunda búsqueda del 


ven chacal Anubis, y los tres, buscando por doquier con la ayuda del fino olfato de 
Anubis, encontraron todos los pedazos de Osiris con excepción de su falo, que se ha- 


irle como su reina. Y sucedió que una noche 
del delta persiguiendo a un jabalí, y, encon- 


de su compadecida hermana Neftis y del jo- 


Ante la diosa se encuentra Amón-Ra, crea- 
dor y señor de la luz eterna, que le presenta el 
ankh, símbolo de la vida, mientras Toth, tras ella 
y sosteniéndola por el brazo derecho, le ofrece 
la protección de la magia. «De la presencia de 
Amón-Ra y Toth», señala E. A. Wallis Budge, 
«dioses que representan al esposo y a quienes 


21. [sis en los pantanos de papiros 


hoy llamaríamos hechiceros, podemos suponer 


que Isis sufrió mucho y que tuvo un parto “difí- 


cil”. Suposición respaldada por la manera en 
que Isis describe el nacimiento de Horus en el 
texto de la estela Metternich, donde insiste tanto 


en su infelicidad como en su soledad.»* 


bía tragado un pez. Según una versión de la leyenda, enterraron cada parte de Osiris 
allí donde la hallaron, de ahí las numerosas «tumbas de Osiris» existentes; según otra 
versión, el cuerpo fue recompuesto a partir de sus distintas partes en la forma de una 
momia, gracias a la magia de Anubis como sacerdote embalsamador. 
Mientras tanto, Horus, el segundo hijo, que ya era un joven en toda su plenitud 
(porque, como se sabe, los dioses maduran rápidamente), había vencido a su tío Seth 
en una furiosa y vengadora batalla, durante la cual había perdido un ojo —el izquierdo 
pero le había cortado a Seth un testículo. Y fue este OJO DE HORUS, el ojo izquierdo Fig. 387 
sacrificado, el que, al presentarlo como ofrenda a la momia de Osiris, hizo que éste 
volviera a la vida; una vida eterna, más allá del ciclo de la muerte y la regeneración. Y 
así, entronizado para siempre en el Inframundo, Osiris reina allí como juez y señor de Fig. 25 


los muertos renacidos. 


22. El embalsamamiento de Osiris 


La momia yace en un lecho inspirado en un — izquierda están, respectivamente, Neftis e Isis 
león, bajo el cual hay cuatro jarras de ungiiento. — con las manos colocadas sobre símbolos shen, 
Anubis, en su papel de mago sacerdote embalsa- que representan el recorrido circular del sol, del 
mador, se inclina sobre el cadáver. A derecha e — día a la noche, para renacer cada nuevo día.? 
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23. Osiris en la columna djed (arriba); revivificación de la momia (abajo) 


Esta escena en dos partes resume la leyenda 
completa de las desapariciones y los restableci- 
mientos de Osiris. En la parte superior vemos la 
columna djed situada entre Isis y Neftis, con la 
corona Atef provista de disco y cuernos, y sos- 
teniendo con manos humanas el báculo y el fla- 
gellum de la autoridad real. Sobre la columna, la 
inscripción: «Osiris, señor de Busiris, el gran 
dios, rector de la eternidad». El grupo aparece 
entre los símbolos que representan el occidente. 

Debajo, proyectándose desde el horizonte, 
vemos la cabeza de un halcón, que representa a 
Horus y envía sus rayos (en forma de estrellas y 
discos rojos) sobre la momia. Ésta se encuentra 
protegida por la diosa Isis a su cabeza y su her- 
mana Neftis a sus pies, mientras que sobre ella 
hay un buitre y una cobra con dos cestas de pan. 
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El buitre es en la iconografía egipcia una 
forma o aspecto de la diosa madre, que incor- 
pora al muerto en su propio cuerpo para su si- 
guiente renacimiento. Su nombre en ese papel es 
Nekhbet, patrona de la primera capital del Alto 
Egipto. La patrona de la primera capital del 
Bajo Egipto era la diosa serpiente Buto. Tal 
como aquí aparecen, ambas divinidades simbo- 
izan la unión del Alto y el Bajo Egipto.'” 

En los rituales funerarios, la momia del di- 


unto se identificaba con la momia de Osiris, 
que había de resucitar; y la unión de los dos rei- 
nos del Alto y el Bajo Egipto bajo ese único 
señorío temporal representaba, por analogía, la 
unión en el más allá, bajo el señorío de Osiris, 
de los dos estados de la vida y la muerte. 


La figura con cabeza de asno, que tiene unos 
cuchillos clavados y se encuentra atada por los 
brazos a un yugo para el traslado de esclavos, es 
Seth, derrotado. La figura, semejante al Mino- 
tauro, que está detrás de Osiris es el dios Se- 
rapis, una personificación tardía, que se remonta 
a la época ptolemaica (y, por tanto, helenizada), 
del misterio de la identificación de Osiris con el 
toro sagrado Apis (de ahí su nombre, una com- 
binación de Osiris y Apis). Aquí desempeña 
básicamente el mismo papel que el dios Min, «El 
del brazo levantado», en la escena de la figura 
10: representar la fuerza permanente del princi- 
pio faraónico en su paso de padre a hijo. Osiris 
lleva la corona Atef con cuernos y sostiene ante 
sí el cetro Uas, el flagellum y el báculo real. 
Horus, frente a su padre y a Serapis, está 
seguido por sus cuatro hijos: Amset, Hapi, 
Duamutef y Kebehsenuf, cada uno de ellos 
armado, como él mismo, con un cuchillo. En las 


tumbas egipcias, las vísceras del difunto, extraí- 
das durante el embalsamamiento del cadáver, se 
guardaban en cuatro vasos llamadas «canópi- 
cos» (por el nombre de una ciudad-isla del Bajo 


Egipto, al oeste de la desembocadura del Nilo), 


24. Horus y sus hijos ante Osiris 


cuyas tapas mostraban las cabezas de estos cua- 
tro hijos. Esas jarras contenían, respectivamen- 
te, el hígado (Amset, con cabeza de hombre), los 
pulmones (Hapi, con cabeza de babuino; com- 
párese con el dios del aire en forma de simio de 
la figura 10), el estómago (Duamutef, con cabe- 
za de perro) y los intestinos (Kebehsenuf, con 
cabeza de halcón). Osiris y los cuatro hijos de 
Horus están representados aquí como imágenes 
sobre pedestales; son potencias, respectivamen- 
te, del pasado y del futuro, y, como tales, no se 
relacionan con el mundo de los vivos sino con el 
inframundo de los muertos y de lo que está por 
nacer. 

Serapis y Horus, en cambio, se encuentran 
bien apoyados en la tierra. Horus, con cabeza de 
halcón y cola de toro. La cabeza es una referen- 
cia a su vuelo diario como el pájaro del sol, del 
este al oeste, tras el cual se hunde en la tierra 
para volver renacido al día siguiente. Es «el que 
se engendra a sí mismo», el hijo que es uno con 
su padre; conocido también, por tanto, como 
«el toro de su propia madre». Ésta es la idea que 
sugiere la cola de toro, asociada con la fuerza 
procreadora del faraón que simboliza Serapis. 


25. Osiris, juez de los muertos. Papiro Hunefer, 1317-1301 a.C. 


En la parte superior, Hunefer, el difunto, 
se arrodilla en oración ante catorce dioses: Ra 
(señor de la luz eterna), Tem (dios solar de la 
noche), Shu (dios del aire), Tefnut (hermana y 
consorte de Shu), Geb (la tierra) y Nut (el 
cielo), Horus, Isis y Neftis, Hu (un dios de la 
sabiduría), Sa (un dios de la abundancia), Uat- 
resu («Camino del sur»), Uat-meht («Camino 
del norte») y Uat-Amenti («Camino del oes- 
te», o sea, al Inframundo). 

En la escena principal, el difunto es condu- 
cido por Anubis hasta la sala del juicio de 
Osiris, donde su corazón es pesado teniendo 
como contrapeso una pluma de la diosa Maat 
(la Verdad), cuya cabeza aparece en el eje su- 
perior de la balanza. Anubis ajusta la balanza, 


y ante él está el monstruo llamado Devorador 
de los Muertos, cuya tarea es aniquilar a los 
que no superan la prueba. Tiene la cabeza vuel- 
ta esperando la indicación de Toth, a su espal- 


da, que es quien registra el veredicto del juicio. 
Por último, Hunefer, que ha resultado justifi- 
cado, es presentado por Horus a Osiris. 

El gran dios está sentado en su santuario 
de fuego, sobre un trono situado junto a las 
aguas puras del Inframundo, de las que nace 
un loto que lleva en su corola a los cuatro jó- 
venes hijos de Horus. Ante el gran dios está el 
OJO DE HORUS alado, por cuya virtud resu- 
citó, y detrás se encuentran las dos diosas de 
su leyenda, Neftis a su lado izquierdo e Isis al 


derecho. En 
repetida de la serpiente Uraeus corona su sede. 


a cornisa, un friso con la imagen 


Los textos representados son: primero, una 
oración que recita el difunto mientras su cora- 
zón es pesado en la balanza; después, el anun- 
cio que hace Toth del resultado del juicio; y, 
por último, las palabras que Horus le dirige a 
Osiris al presentarle a Hunefer." 


3 
EL NIÑO DIOS 


26. Presentación del milagro. Paul Klee 


La presencia en los relatos del Cristo Salvador de muchos de los temas más apre- 
ciados de las antiguas mitologías paganas constituye una reconocida y reiterada carac- 
terística de los primeros siglos de la era cristiana. Por ejemplo, el significado del asno 
y el buey en la escena de la Natividad debió de ser perfectamente obvio para todo el 
mundo en el siglo Iv d.C., puesto que tales eran los animales con los que se represen- 
taba en esa época la rivalidad entre los hermanos Seth y Osiris. Su inclusión en la nueva 
escena habría significado, en primer lugar, la reconciliación de los opuestos en la per- 


sona de Cristo: «Mas yo os digo: amad a vuestros enemigos» (Mateo 5, 44); y, en se- 
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Fig. 27 


Fig. 24 


Fig. 27 
Fig. 28 


27. Escena de la Natividad. Siglo 1v d.C. 


gundo lugar, que en el nacimiento, muerte y resurrección del nuevo Salvador se cum- 
plían, histórica y realmente, las promesas sólo prefiguradas como simples mitos en los 
cultos de los dioses paganos: «Porque», como leemos en un texto del siglo 11, la llama- 
da Segunda Epístola de Pedro, «cuando os dimos a conocer el poder y la venida de 
nuestro señor Jesucristo, no seguimos sutiles mitos, sino que fuimos testigos directos 
de su grandeza» (II Pedro 1, 16). 

De manera semejante, la imagen de los magos que aparecen en la imagen superior, 
con el gorro frigio asociado en aquel.entonces con el dios salvador persa Mitra, debió 
de ser una clara indicación de que incluso los seguidores de ese poderoso rival del cris- 
tianismo habían reconocido y adoraban ahora al recién nacido rey. De este modo, las 
promesas y aspiraciones de todos los misterios de la Antigiiedad se mostraban reuni- 
das en el evangelio de esta sola encarnación histórica del único y verdadero Dios. 


La noche del 25 de diciembre, fecha en la cual 
se estableció finalmente el nacimiento de Cristo, 
era exactamente la de la celebración del naci- 
miento del salvador persa Mitra, quien, como en- 
carnación de la luz eterna, nacía a la medianoche 
del solsticio de invierno (entonces datado el 25 de 
diciembre), el momento del año en que empeza- 
ban a predominar las horas de luz sobre las de 
oscuridad. 


28. Cabeza de Mitra 
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Fig. 5 


El nacimiento virginal 


Y no sólo los motivos místicos, sino también las fechas festivas de los cultos misté- 
ricos paganos fueron abiertamente adoptadas por los padres del cristianismo. Sabemos, 
por ejemplo, por el clérigo y santo del siglo Iv, Epifanio (ca. 315-402), que en Ale- 
jandría había un festival anual que se celebraba el 6 de enero, la fecha asignada a la epi- 
fanía y (originalmente) a la natividad de Cristo, así como a su bautismo. La celebración 
pagana conmemoraba el nacimiento anual del dios Aión, hijo de la diosa virgen Koré, 
transformación helenizada de Isis. Se nos dice que sus devotos se reunían la víspera del 
día 6 en el templo de la diosa, el Koreion, donde pasaban la noche entonando himnos 
con la flauta para, al despuntar el día, descender gozosamente a la cripta portando 


Como la imagen del dios de Job que nos 
ofrece Blake, esta divinidad tiene pezuñas hendi- 
das y está envuelta en el abrazo de una serpiente, 
cuya cabeza aparece por encima de la suya. Con 
una mano sostiene un rayo y con la otra su vara 
de mensajero. Es un ser alado. El interior del 
huevo del que surge está ardiendo, y en su pecho 
tiene la máscara de un león. Por su lado izquier- 
do asoma la cabeza de un carnero, y por su dere- 
cho la de un ciervo. Conocido como Alón, es el 
«Señor de las Edades», y como Fanes, «el Bri- 
llante» (véase pág. 263, Amitayus-Amitabha). 
Resulta interesante, iconográficamente, la identi- 
dad Fanes-Pan que revelan los pies de cabra. 

La contemplación de esta imagen sugiere el 
velo del espacio-tiempo (expresado por el cin- 
turón del zodíaco que rodea a la figura) ras- 
gándose para revelar la personificación de la 
profundidad del ser; o (en la imagen de la nati- 
vidad de un ser humano) la vulva de Koré, la 
virgen, dando a luz al dios, ya adulto. Una 
meditación apropiada a tal epifanía podría ser: 


«Que yo pueda alcanzar, por la mediación de 
este dios, el conocimiento de mi propia Verdad 
radiante, encerrada en las circunvoluciones de 29. Nacimiento de Fanes del huevo cósmico. 
mi vida temporal». 117-138 d.C. 


antorchas y sacar de allí en andas a la diosa, desnuda, sentada y con los signos de una 


cruz y una estrella de oro marcados en la frente, las manos y las rodillas. Daban siete 


vueltas alrededor del templo con la imagen, siempre al son de los himnos y la flauta, 


tras lo cual volvían a depositar el ídolo en la cripta. «Y sus devotos», nos dice el santo 


cristiano, «declaran que la virgen da a luz ese día, en esa hora, al Aión.»" 


Entretanto, de la zona cristiana de Jerusalén habría salido una procesión similar 


para celebrar en Belén una noche de adoración en la cueva, supuestamente basada en la 


escena de la natividad de Jesús; y al despuntar el día, los partícipes de esa procesión, 


gozosos, también entonarían himnos al nacimiento virginal durante su camino de vuel- 


ta a Jerusalén.” 


30. La Natividad, con los profetas Isaías y Ezequiel. 1278-1318 


Dice un cronista contemporáneo, respecto a 
la instalación de este célebre retablo: 

«El día en que fue llevado al Duomo, las 
tiendas estaban cerradas, y el obispo ordenó 
que una considerable y devota compañía de 
sacerdotes y frailes fuera en solemne procesión, 
acompañada por los Signori Nove y los demás 
funcionarios comunales, así como por todo el 
pueblo; los más notables iban cerca de la ima- 
gen, según su jerarquía, llevando antorchas en 
la mano; los seguían las mujeres y los niños, 


todos con gran devoción. Y acompañaron a la 
imagen hasta el Duomo, rodeando en procesión 
el Campo, como es costumbre, mientras todas 
las campanas celebraban la alegre devoción por 
tan noble imagen. Durante todo el día se eleva- 
ron plegarias, con valiosas limosnas para los 
pobres, rogando a Dios y a Su Santa Madre, 
abogada nuestra, que en su infinita bondad nos 
guarde contra todo mal y toda adversidad, y 
que nos proteja de las manos de los traidores 


y enemigos de Siena».'* 


e 


La virgen 


La Virgen madre de un niño salvador es un motivo iconográfico que se remonta a 
la Antigiedad más remota, aunque por alguna razón es mucho más frecuente en 
Occidente que en Oriente, tomando como referencia la región de Irán. La figura infe- 
rior izquierda, de Mesopotamia, pertenece al período sumerio tardío, ca. 2000 a.C., y 
la exquisita y sensible representación egipcia de la solitaria angustia de Isis en su sagra- 
da maternidad data aproximadamente de la misma época. Tales imágenes paganas de 
estas grandes diosas madres de Oriente Próximo jugaron un importante papel en la 
configuración de las primeras vírgenes cristianas, aunque, como ha demostrado en 
fecha reciente el profesor André Grabar, de la Universidad de la Sorbona, la influencia 
más inmediata que recibieron los artistas-artesanos a quienes se debe la reformulación 


cristiana proviene del arte funerario popular romano de los siglos MI y IT a.C. 


31. Virgen 
mesopotámica. 
Ca. 2000 a.C. 


32. Isis con Horus. 2040-1700 a.C. 


Fig. 31 
Fig. 32 


Figs. 33, 34 


y 
A, 


33. La Virgen y el Profeta. Ca. 200 d.C. 


«Una joven, sentada, con la cabeza inclina- 
da y una sonrisa maternal, sostiene en su rega- 
zo a un niño desnudo, que apoya una mano en 
su pecho y con un gracioso movimiento alza la 
mirada curiosa. La joven es una bella y recia 
mujer romana, que sostiene al niño con sus fir- 
mes brazos descubiertos; sus rasgos regulares en 
un rostro ovalado y algo grande están enmar- 
cados por un abundante pelo negro, parcial- 
mente cubierto por un velo transparente. Ya es 
la madonna, tal como la representarán los artis- 
tas del Renacimiento. 

»Ante ella hay un hombre con la túnica de 
los filósofos, que en una mano sostiene un rollo 
manuscrito mientras con la otra señala una 
estrella. ¿Estamos ante una escena de una fami- 
lia cristiana o ante un retrato de la Sagrada Fa- 
milia? No: se trata del profeta Isaías, dando su 
vaticinio ante la Virgen y el Niño. Porque la es- 
trella es el sol, con cuyo amanecer compara el 
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profeta la venida del Redentor.» 


El Señor mismo os dará una señal. 
He aquí que una virgen concebirá y dará a luz 
a un hijo, al que llamará Emanuel. 


El sol ya no será tu luz durante el día 
ni el brillo de la luna te iluminará, 
pues el Señor será para ti luz eterna, 
y tu Dios, tu gloria. 
(Isaías 7, 143 60, 19) 


Por el sentido del segundo versículo, quizá 
podría pensarse que la estrella de la pintura no 
sea el sol, sino la estrella de Belén, cuya luz 
habría sobrepasado tanto la luminosidad del sol 
como el brillo de la luna. 

«Delante de una pequeña casa de campo», 
dice el profesor André Grabar con relación a 
esta Obra, «se ve una familia de pastores. La pas- 
tora, sentada, tiene a un niño en brazos. La talla, 
del siglo 111, es una pieza preciosa para la histo- 
ria de la iconografía cristiana, porque constituye 
una muestra de la imagen de la madre y el niño 
tal como debía de representarse comúnmente en 
la época; una composición que, entre otras, usa- 
rían los primeros creadores de la imagen de 
María con el niño Jesús.»'* 


La figura 33, por ejemplo, es un fresco del techo de una catacumba cristiana de alre- 
dedor del año 200 d.C., y la figura 34 un fragmento de una escena pastoril de un sar- 
cófago pagano romano, de aproximadamente la misma fecha. Una segunda fórmula 


pagana es la que se muestra a continuación, perteneciente a una estela funeraria que, 


como apunta el profesor Grabar, sirvió de inspiración para un tipo bien conocido de 
icono bizantino de la Virgen, la Nicopea, caracterizado por la presentación frontal 
dentro de un medallón, con el niño en el mismo eje del cuerpo de la madre, justo a la 


altura de los hombros.” 


35. Estela funeraria pagana 36. Virgen bizantina (Nicopea) 


Desde una visión más amplia, no en los términos más restringidos de la historia del 
arte sino como arquetipo de la mitología universal, el prototipo más temprano encon- 
trado hasta ahora de la Virgen cristiana puede verse en la interesante imagen dual de la 
página siguiente, proveniente de uno de los primeros asentamientos del Neolítico, ca. 
6000-5700 a.C., situado en la planicie de Anatolia, al sur de Turquía. En palabras de su 
descubridor, el doctor James Mellaart: «A la izquierda hay una pareja de deidades 
abrazadas; a la derecha, una mujer con un niño en brazos cuya cabeza, por desgracia, 
se ha perdido. Es posible, si no probable, que ambas escenas representen una sucesión 
de eventos: la unión de la pareja a la izquierda y el esperado resultado a la derecha. La 
diosa es la misma en ambos casos, mientras que el varón aparece como esposo o como 
hijo. Ésta puede ser una de las primeras representaciones del hieros gamos, el “matri- 
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monio sagrado”». 


Fig. 37 


En este profusamente documentado y extraordinariamente antiguo asentamiento 
neolítico se han encontrado muchas otras figuras de la poderosa Magna Mater asiática, 
de las que la figura 40 puede considerarse un ejemplo particularmente interesante, que 


Figs. 38, 39 tendría un perfecto eco en Roma seis milenios después y en la India aún más tarde. 


37. Dios-padre, diosa-madre, niño-dios. Ca. 5750 a.C., Catal Húyiik 


38. Indrani, reina de los dioses. 750-785 d.C. 


La gran diosa frigia Cibeles, madre del joven 
dios frigio Atis, muerto y resucitado. Su culto 
fue introducido tempranamente en Grecia (don- 
de fue identificada con Rea), y en Roma durante 
a época de las guerras con Cartago. Conocida 
habitualmente como Madre Montaña y también 
como Madre de los Dioses, tenía sus santuarios 
en las montañas, generalmente en cuevas; sus 
animales eran los leones y sus siervos los cori- 
Fig. 8 bantes, seres demoníacos semihumanos. Sus sa- 
cerdotes, llamados galos, eran eunucos autocas- 


trados, ataviados con atuendos femeninos, que 
| levaban el pelo largo y untado con un ungien- 
to fragante. 


39. Cibeles, madre de los dioses. 
Período romano tardío 


«Figura en arcilla, de gran tamaño, de una 
diosa sostenida por dos felinos y dando a luz a 
un niño. Una temprana muestra de la idea de la 
diosa como “Señora de los Animales”, hallada 
en un recipiente para guardar grano, en el inte- 
rior de un sepulcro, donde quizá fue colocada 
para estimular la fertilidad de las cosechas, por 
magia simpática.» 


40. Diosa en su trono, dando a luz. 
Ca. 5750 a.C., Catal Húyik 
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41. Descanso en la huida a Egipto. Gerard David 


Fig. 21 


Figs. 41, 42 


Fig. 44 


El exilio del niño 


En la leyenda que relata el Evangelio de Mateo acerca de la huida de la Sagrada 
Familia a Egipto para escapar de las malvadas intenciones del rey Herodes, puede apre- 
ciarse el eco del refugio de la diosa Isis con su hijo en el delta del Nilo para escapar de 
la maldad de Seth. Ambas leyendas son una representación de un tema muy popular, 
conocido por los estudiosos del folklore mundial como «el exilio del niño», que ha 
sido documentado en todos los rincones de la tierra. Uno de los primeros colaborado- 
res de Sigmund Freud, Otto Rank, publicó en su celebrado estudio El mito del naci- 
miento del héroe (1922) una interpretación psicoanalítica de unas setenta muestras (a 
las que podrían añadirse miles más) de este amplio tema, en el que señaló y analizó 
cinco elementos esenciales. 


1. El niño es hijo de padres nobles o divinidades, o de una deidad y una donce- 
lla humana. 

2. El nacimiento está rodeado de extraordinarias dificultades, generalmente oca- 
sionadas por la maldad del propio padre o de un sucedáneo de la autoridad paterna, 
como un tío o un rey cruel. 

3- El niño es abandonado (como Rómulo y Remo, o como Edipo), exiliado o lle- 
vado lejos, solo o junto con su madre (como en las leyendas de Perseo y Dánae, o del 
niño Jesús y María). 

4. Los exiliados son rescatados por animales o por gente sencilla, generalmente 
campesinos (en la leyenda cristiana, por ambos: el burro y el humilde carpintero, José). 

5- Al final, el héroe, convertido en un joven que regresa a su verdadero hogar, 
destrona al padre y ocupa su lugar (Edipo, Perseo, Cristo, cuyo Nuevo Testamento 
sustituye al Viejo), o bien se reconcilia con el padre y culmina su obra (el Nuevo 
Testamento, que cumple y completa las profecías del Viejo Testamento). 


Rank compara esta fórmula recurrente con una fantasía común en niños con tras- 
tornos emocionales, que se creen infinitamente superiores a sus padres e imaginan que 
en realidad son de ascendencia noble, incluso divina, pero que se encuentran exiliados 
o perdidos y han sido adoptados por esa pareja de gente corriente a la que le han ense- 
ñado a respetar como si fueran sus padres.” Y Freud, desarrollando esta tesis en su últi- 
ma obra maestra, Moisés y el monoteísmo, señala que, mientras que en todas las otras 
leyendas la familia adoptiva es de bajo linaje, en la historia bíblica de Moisés sucede 
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justamente lo contrario. Así, por analogía, dado que en el caso de la fantasía infantil los | 
auténticos padres son los que el niño toma por padres adoptivos, los verdaderos padres l 
de Moisés deben haber sido egipcios pertenecientes a la realeza, y —argumenta Freud 
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42. Rómulo y Remo, encontrados por unos pastores | 
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Fig. 324 


Fig. 43 


Fig. 45 


los artífices de su leyenda en realidad sólo estaban expresando su deseo de que Moisés 
hubiera sido judío.” 

Un ejemplo notable en la tradición griega, que relata Hesíodo, es la infancia de 
Zeus, en la que el cruel padre Cronos (Saturno), que ha recibido el vaticinio de que uno 
de sus hijos lo destronará, devora a sus hijos uno a uno, a medida que nacen. Pero 
cuando la madre Rea va a dar a luz a Zeus, se refugia en una cueva de Creta donde la 
diosa Tierra recibe al niño, y al padre le entregan en su lugar una piedra envuelta en 
pañales.” O, según una versión que refiere Estrabón, un grupo de jóvenes guerreros, 
los curetes, danzan en torno a la escena del nacimiento con gran estrépito de palmas y 
tambores para ocultar el llanto del niño a los oídos del padre, y son ellos quienes lle- 
van al niño a Creta, donde es atendido y cuidado por ninfas.” 

El ejemplo más conocido de esta leyenda en la mitología oriental es el nacimiento 


del popular salvador Krishna, encarnación del dios Vishmú, el soñador del mundo. 


43. Curetes alrededor del niño Zeus 
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44. Moisés encontrado. Nicolas Poussin 


La leyenda del nacimiento de Krishna 


El malvado rey Kansa, tirano de Mathura, advertido por una voz misteriosa de que 
el octavo hijo de su prima Devaki lo mataría, mandó vigilar el palacio de su prima, y 
fue asesinando a los hijos de ésta conforme nacían, uno por uno, hasta el sexto. 

Entonces, la diosa Tierra, encolerizada ante tal atrocidad, se dirigió, bajo la forma 
de una vaca, a la cima del monte Meru, la ciudad de los dioses, y se quejó ante Brah- 
ma de la perversidad del rey. Y el señor de la luz se levantó de su trono de loto e inme- 
diatamente trasladó a todo su panteón a la orilla del Océano de Leche cósmico, donde 
elevó una plegaria al gran señor Vishnú yacente, soñador del mundo, que habita en las 
lejanas olas del Océano. 

«¡Oh tú que eres diferente por derecho divino, doble en naturaleza, tanto poseedor 
de forma como libre de toda forma; doble, asimismo, en sabiduría: exotérica y esotéri- 
ca, y fin último de ambas; más pequeño que cuanto existe y mayor que lo más grande, 
omnisciente, espíritu inspirador de las artes y las lenguas; imperceptible, indescriptible, 
inconcebible, puro, infinito y eterno, sin nombre; tú que oyes sin oídos, ves sin ojos, 
andas sin pies, tomas sin manos, conoces todo y no eres conocido por nadie; tú que eres 
el centro de todo cuanto existe, en quien todo existe! Así como el fuego, siendo uno, 
adopta todas las formas, eres tú, oh Señor, quien siendo de una forma adoptas todas las 
apariencias. Tú que eres ese supremo estado eterno que al sabio le es dado contemplar 
con el ojo del conocimiento. Tú, más allá de quien nada existe. Tú que estás más allá del 
temor, la ira, el deseo, el agotamiento O la pereza; tú que eres a la vez universal e indi- 
viduo, independiente y sin principio; que no estás sujeto a necesidad alguna, que asu- 
mes todas las formas, ni por causa ni sin causa alguna. Tú que ocupas todo el universo, 
tú el de las mil formas, el de los mil brazos, el de los muchos rostros, el de los muchos 
pies, tú que eres naturaleza, intelecto y conciencia, y al mismo tiempo distinto de la raíz 
espiritual de estas cosas: ¡la gloria sea contigo! Dígnate a contemplar esta tierra oprimi- 
da y muéstranos tu favor. Contémplanos a todos los dioses, dispuestos a hacer tu volun- 
tad. Henos aquí dispuestos a obedecer tu orden.» 

El prodigioso durmiente se movió y, levantando su enorme brazo derecho, se 
arrancó de su gigantesca cabeza dos cabellos, uno blanco y otro negro, mientras todos 
los allí reunidos oían una intensa e infinita voz interior: «Estos dos cabellos», oyeron, 
«descenderán sobre la diosa Tierra para liberarla de su pesar: el blanco se convertirá en 
el séptimo hijo y el negro en el octavo hijo de Devaki, la casta esposa del piadoso prín- 


cipe Vasudeva». 


Y esa misma noche, la diosa Yoganidra, «Sueño visionario de la unión espiritual», 
escendió sobre la princesa Devaki. Y ella concibió del cabello blanco su séptimo hijo, 
alarama, encarnación humana de la serpiente cósmica Ananta. Poco después de esta 
z misteriosa de goncepción, para proteger al séptimo hijo de la maldad del tiránico rey, la misma diosa 
cio de su primafoganidra transfirió el precioso feto al vientre de la segunda esposa de Vasudeva, 
asta el sexto. ohini, quien, para su protección, fue enviada más allá del ancho río Jumna, para que 
igió, bajo la forfiviera con una tribu de criadores de vacas en el apacible bosque de Vrindavan. 

e quejó ante Bra Y llegó el momento de la obra del cabello negro, que produjo la octava concepción 
mo de loto e innle Devaki: una encarnación del propio Vishnú, soñador del mundo. Y en la divina 
he cósmico, domedianoche iluminada por la luna en la que el Ser de todos los seres, bajo la radiante 
», que habita ent azulada forma de Krishna, hizo su primera aparición en este mundo, las nubes se reu- 
ieron emitiendo un suave y grato sonido al que siguió una lluvia de flores, resonaron 


za, tanto poscedmbales en los cielos y doncellas celestiales danzaron al son de flautas tocadas por 


y 


oxotérica y esoténúsicos flotando en las alturas; y todos los mares de la tierra entonaron también su 
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45. El niño Krishna y sus padres 


Fig. 46 


Pero cuando el esposo de Devaki contempló al niño, que estaba dotado de cuatro 
brazos y sostenía en sus manos una maza, una caracola, un disco y una flor de loto, que 
era de color azul intenso como una nube de lluvia y estaba tocado con una corona 
dorada cargada de valiosas piedras preciosas, y que llevaba brazaletes en brazos y 
muñecas, así como una radiante variedad de adornos..., Vasudeva lo miró con ojos 
maravillados. Los padres elevaron al niño plegarias de bienvenida, pero le rogaron, por 
la seguridad de todos, que trocara su divina forma por otra más humana. El dios res- 
pondió con graciosa ternura y, en silencio, asumió ante sus maravillados ojos la forma 
de un bebé común y corriente. 

Esa misma noche, en la otra orilla del río sagrado Jumna, Yashoda, la casta esposa 
del piadoso criador de vacas Nanda, había dado a luz a una niña. Y Vasudeva, el espo- 
so de Devaki, movido por una inspiración divina, tomó a su hijo recién nacido, 
Krishna, y salió con él en la oscuridad de la noche. 

Caía una fuerte lluvia, y la serpiente cósmica de múltiples cabezas seguía solícita 
al padre con su hijo, a quienes protegía cubriéndolos con sus muchas capuchas exten- 
didas. Los guardias de las puertas de la ciudad habían sido encantados por la diosa 
del sueño visionario, por lo que el trío no tuvo problemas en llegar a la otra orilla del 
río Jumna, que a pesar de ser ancho y profundo, y abundante en peligrosos remolinos, 
aquietó sus aguas de modo que no sobrepasaran las rodillas de Vasudeva. Cuando éste 
llegó a la otra orilla, donde toda la tribu de criadores de vacas dormía profundamente 
bajo el encantamiento de Yoganidra, rápido y sin hacer ruido colocó a su hijo junto a 
Yashoda, tomó a su niña y volvió a su casa de la misma manera que había venido. Así, 
cuando la agraciada joven despertó, descubrió que le había sido dado un hijo mien- 
tras dormía, tan oscuro como las hojas negras de un loto, y se regocijó junto con su 
esposo. 

Pero los guardias de la ciudad, al oír el llanto de un recién nacido en el palacio de 
la princesa Devaki, no tardaron en dar cuenta de ello a Kansa, su tirano gobernante, 
quien acudió inmediatamente y arrebató a la niña de los brazos de su madre. Y ante sus 
protestas la arrojó contra una roca..., donde, en vez de reventar, se irguió y creció 
hasta asumir la forma de una diosa de ocho brazos, en cada uno de los cuales blandía 
un arma: un arco, un tridente, un manojo de flechas, un escudo, una espada, una cara- 
cola, un disco y una maza. Mientras crecía, la diosa reía sin parar, con una risa terrible: 
«¿De qué te ha servido, oh Kansa», exclamó triunfante la visión, «arrojarme a mí con- 
tra el suelo? ¡El que ha de destruirte ya ha nacido!». 

Porque era la propia diosa Yoganidra, que ahora aparecía cubierta de joyas y guir- 
naldas, y exhalando exquisitos perfumes, la que había asumido este nacimiento para 


este fin; y mientras reía y reía —con un trasfondo de coros que entonaban himnos tanto 
del cielo como de la tierra—, desapareció en el aire. 


recién nacido. 


Alarmado y temblando, completamente fuera de sí, el rey volvió desesperado a su 
palacio y pronunció una orden terrible: que se buscara por toda la tierra a todo niño 


«Y que todo niño varón», ordenó, «en quien se aprecie algún signo extraordinario 
de vigor sea muerto.»** 
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46. Krishna es transportado por Vasudeva al otro lado del río Jumna. En sánscrito, arriba a la 


izquierda: «Yashoda»; arriba a la derecha: «Devaki», «Krishna»; abajo: «Vasudeva» 


47. Tara 


4 
LA GRAN DIOSA 


Esta imagen del Tíbet es una figura salvadora del budismo conocida como Tara, a 
quien se considera la personificación de una lágrima de la compasión divina. Su propio 
título tiene dos significados diferenciados: «salvador(a)» y «estrella». En el primero de 
ellos su nombre deriva de la raíz verbal sánscrita t7T, que significa «cruzar o atravesar 
(a la manera de un río), transportar, trasladar o superar», y también «soltar, liberar» y 
«escapar». Compárese con el latín ter-minus, «límite, extremo, término, terminal», idea 
personificada por la deidad romana Término, que preside sobre las fronteras. Y en el 
segundo sentido, «estrella», proviene de otra raíz verbal sánscrita, st/T, cuyo significa- 
do es «expandir, extender, difundir (como la luz)», y se relaciona con las palabras estre- 
lla, astro y con el inglés strew («dispersar, esparcir»).* Podemos imaginar esta amable 
figura como una aparición proveniente de la última frontera del mundo del sueño, 
venida para liberar nuestras mentes y nuestros corazones del subyugante hechizo de 
los goces y temores ilusorios. 

La palabra india para «ilusión», maya —de la raíz verbal ma, «medir, conformar, for- 
mar, construir, crear, mostrar o exponer»-, se refiere tanto al poder que crea la ilusión 
como a la falsa apariencia que se manifiesta o se muestra. El arte del mago, por ejem- 
plo, es maya, así como la ilusión que crea; las artes del estratega militar, el comercian- 
te, el actor y el ladrón son maya igualmente. La ilusión, maya, se experimenta como 
fascinación, encanto; especialmente, el encanto femenino. A tal respecto hay un dicho 
budista: «De todas las formas de maya, la de la mujer es la suprema».** 

Como principio cosmogónico —y también como principio femenino, personal-, se 
dice que máya tiene tres poderes: 

1. Un poder de ocultación, que esconde u oculta, como un velo, lo «real», la natu- 
raleza íntima y esencial de las cosas; tal como leemos en un texto sagrado sánscrito: 
«Aunque se halla oculto en todas las cosas, el Ser no proyecta su brillo».” 

2. Un poder de proyección, que, en consecuencia, suscita impresiones e ideas ilu- 
sorias, junto con deseos y aversiones relacionadas —tal como sucede, por ejemplo, si 
durante la noche se confunde una cuerda con una serpiente, suscitando el temor. Una 
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Fig. 47 


48. La masacre de los inocentes (detalle). Peter Paul Rubens 


vez que la ignorancia (el poder de ocultación) esconde lo real, la imaginación (el poder 
de proyección) se torna fenómeno; y así, leemos: «Este poder de proyección crea todas 
las apariencias, tanto de los dioses como del cosmos».** 

Estos dos primeros poderes, de ocultación y de proyección, pueden compararse a 
las propiedades de un prisma por las cuales la luz del sol se transforma en los colores 
del arcoíris. Si disponemos los siete colores en un disco y lo hacemos girar, lo veremos 
blanco. Así pues, desde cierto enfoque, los propios fenómenos pueden revelar lo que 
normalmente ocultan; lo cual nos lleva a: 

3. El poder de revelación de maya, que el arte y la escritura, el ritual y la medita- 


ción, tienen la función de mostrar. 


«Porque he aprendido...», escribió el poeta Wordsworth en sus Líneas compuestas 
unas pocas millas más allá de Tintern Abbey (13 de julio de 1798), 


A mirar la naturaleza no como en la hora 

De la despreocupada juventud; sino a oír 

La extraordinaria fuerza de las tantas veces triste 

Y quieta música de la humanidad, 

Que nos enseña y nos obliga a aceptar, 

Sin irritación y sin dureza. Y he sentido también 
Una presencia que me inquieta con el gozo 

De elevados pensamientos, un sentido sublime 

De algo mucho más profundo y penetrante, 

Y que habita en la luz de los ocasos, 

En el orbe del océano y el aire vivificante, 

En el azul del cielo y en la mente de los hombres: 
Un impulso, un espíritu que mueve 

A todo ser pensante, a todo lo pensable, 

Y que lo traspasa todo. Y así, sigo siendo 

Amante de los prados y los bosques y las montañas, 
Y de cuanto contemplamos desde esta verde tierra, 
De todo el poderoso mundo del ojo y del oído, de cuanto 
Ambos han contribuido a crear y a percibir; 

Bien dispuesto a aceptar en la naturaleza 

Y en el lenguaje de los sentidos 

La raíz de mis más puros pensamientos, la orientación, 
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La guía, el guardián de mis afectos, y el alma 
De cuanto es mi ser moral. 


O como en la Chhandogya Upanishad hindú: 


Está abajo y está arriba; en el naciente y en el poniente, en el norte y en el sur; por- 
que está en todo este mundo... 

Y en verdad, el que lo ve, lo piensa y lo comprende, se regocija en el Ser, se une al 
Ser, conoce la dicha en el Ser... El que llega ahí alcanza la autonomía y adquiere liber- 
tad ilimitada en todos los mundos. 

Pero quienes no lo creen así son gobernados por otros, habitan mundos perecede- 
ros y en ningún mundo son libres.” 


49. Paisaje con puente. Thomas Gainsborough 
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«¿Por qué el hombre virtuoso se deleita con 
los paisajes naturales? 
»Por estas razones: 


»porque en los parajes retirados nutre su 
propio ser; 

»porque le agrada el libre juego de las rocas 
»y las corrientes de agua; 


porque allí puede encontrarse con pesca- 


dores, leñadores y ermitaños, ver a las grullas 
remontar el vuelo 


»y oír el grito de los monos. 


Porque el estrépito del mundo rutinario y 


el aislamiento de las casas de la gente provoca el 
aborrecimiento natural del ser humano; por 
el contrario, el rocío, la neblina y los cautiva- 
dores espíritus de la montaña atraen al hombre, | 
que sin embargo encuentra estas cosas tan rara- 
mente. 

»Si no puede disfrutar de un paisaje natural, 
el amante del bosque y del arroyo, el amigo del 
rocío y de la bruma, sólo podrá vivirlos en sus 
sueños. ¡Qué suerte, entonces, poder tener un 
paisaje en la propia casa pintado por una mano 
habilidosa! Y así, sin dejar la habitación, encon- 
trarse entre barrancos y cascadas.»”' 


50. Tocando el laúd a la luz de la luna. 
| Ma Yúan 


SI 


Bajo el puente de Yangtzu, donde el río se des- 
borda, 

Los zarcillos del sauce exhiben sus matices, 
ignorantes del tono gris que cubre la cabe- 
za del hombre. 

Durante el comienzo de la primavera, la lluvia 
y la nieve han mantenido alejados a los 
amantes del paisaje; 

Pero al llegar la festividad de Ck'ing Ming, 


florecen y alegran la vista los ciruelos. 
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Ya viejo e inútil, me siento unido a mis ami- 
gos, 

Aunque año tras año ellos van desapareciendo, 
como se desvanecen las estrellas y se mar- 
chan las gaviotas. 

Inesperadamente, el maestro Wang se vuelve 
hacia mí con una idea maravillosa surgida 
de su mente, 

Así que compartiré con él mis observaciones 
del río Min...** 
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51. Primavera en el río Min. Tao-chi 
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Las inolvidables figuras 53 y 54 muestran a la Virgen madre de Dios como vehícu- Figs. 53, 54 
lo del poder revelador de máya. En el lenguaje icónico de la Iglesia cristiana, los pode- 
res de ocultación y proyección están tipificados por Eva y la serpiente, que seducen a 
Adán y lo despojan de su vida inmortal en Dios; mientras que el poder de revelación 
lo representa la Virgen, que «cambia el nombre de Eva», es decir, invierte sus efectos, 
como declara un popular himno católico: 


! Ave maris stella, Salve, estrella de los mares, 
Dei mater alma, Bendita madre de Dios, | 
| Atque semper Virgo, Virgen siempre pura, 
Felix caeli porta! ¡Puerta de la dicha celestial! | 
Sumens illud Ave Recibe ese saludo (AVE) 
Gabrielis ore, Que viene de Gabriel, 
Funda nos in pace, Y confírmanos la paz | 
Mutans Heva nomen. Cambiando el nombre de EVA.” 


Dios», y la belleza de la mujer se convirtió en «la puerta del infierno». Una catástrofe Fig. 5 


co 


cuya reparación viene dada por la persona de María; la virginidad de ésta es ahora la 


puerta hacia Dios, y su maternidad, «la puerta del cielo». En la letanía de Loreto se 


Fig. 52 
la llama «Vaso espiritual»: «Vaso de honor, Vaso insigne de devoción, Rosa mística, 
| Torre de David, Torre de marfil, Casa de oro, Arca de la Alianza, Puerta del cielo», y, 
y 
como la divinidad budista Tara, «Estrella de la mañana».” Fig. 218 


A través de Eva se cerraron las puertas de ese jardín que era también la «morada de 

| 
En el pensamiento cristiano, durante siglos se han enfrentado dos tradiciones | 
opuestas en la interpretación de estos símbolos. Según la primera, que podríamos lla- | 
mar interpretación histórica o prosaica, las imágenes se refieren a hechos históricos. La 


segunda interpretación, que podríamos llamar experiencial, psicológica o poética, su- | 


| 
pone que las imágenes no se refieren a algo que alguna vez fue, sino a lo que es, ahora 
y siempre; no a un aspecto cualquiera de la fenomenalidad, pasada o presente (en la que 
A no es no-A), sino a algo interior, a estados de la propia experiencia, actual o posible, | 
a crisis de conciencia, a la iluminación o a la representación mental (donde A, como l 
sabemos, puede ser no-A, puesto que el contenido de la imaginería es la propia reali- 
dad y verdad interna del sujeto). 

De acuerdo con la primera tradición interpretativa, existió realmente un prehistó- 
rico jardín del Edén, un auténtico paraíso terrenal donde se produjo la caída de la Fig. 55 
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humanidad. Hubo también un diluvio, al que sobrevivió Noé en su arca; tras el cual 
Dios escogió a determinadas personas reales para que fueran la única expresión de su 
voluntad en la tierra. Y, llegado el momento, una descendiente de ese santo linaje, que 
era físicamente virgen, concibió a un niño que era literalmente Dios. Y fue sólo 
mediante la encarnación, crucifixión, muerte y resurrección (literalmente acontecidas) 
de ese ser divino como la humanidad pudo recuperar la gracia de Dios, que había per- 
dido en el Edén. 


52. Cristo en el vientre de la Virgen 
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Hoy muchos encuentran difícil aceptar la realidad de tales temas míticos, cuando 
todos los hechos conocidos de la historia, la biología, la astronomía y la física parecen 
contradecirlos. De ahí que ante los hechos irrefutables se perciba una tendencia cre- 
ciente, incluso entre las mentalidades más ortodoxas, a aceptar la alternativa de una 
interpretación poética. Por ejemplo, la asunción física de María a los cielos es, a la luz 
de lo que sabemos hoy, un completo absurdo. Pero como imagen mitológica que pre- 
tende trascender la idea común de una dicotomía absoluta entre cuerpo y espíritu (A 
no es no-A, es decir, el hombre no es Dios, etcétera), repite lo que ya decía la doctrina 
de la encarnación, según la cual —aunque estrictamente lo rechacemos- en la perso- 
na de Jesús no sólo se refuta la idea de una distinción absoluta entre el hombre y Dios, 
sino que nosotros mismos podemos, como Jesús, realizar en nosotros esa coincidencia 
de los opuestos, en la búsqueda de la verdad última del propio ser; como, por ejemplo, 
expresan las palabras atribuidas a Jesús en el primitivo Evangelio gnóstico de Tomás: 


Si quienes os guían os dicen: «Mirad, el Reino está en el cielo», los pájaros del cielo 
os habrán precedido. Si os dicen: «Está en el mar», entonces os habrán precedido los 
peces. Pero el Reino está en vuestro interior y también fuera de vosotros. Si os cono- 
cierais a vosotros mismos, sabríais qué hay en vuestro interior, y sabríais que sois hijos 
del Padre eternamente vivo. Pero si no os conocéis a vosotros mismos, estaréis en la 
pobreza y seréis pobres. (80, 19-81, 5) 

Quien beba de mi boca llegará a ser como yo, y yo seré como él, y todo lo oculto 
le será revelado. (98, 28-30) 

Sus discípulos le dijeron: ¿Cuándo llegará el descanso de los muertos y cuándo ven- 
drá el nuevo mundo? Él les respondió: Lo que esperáis ya ha llegado, pero no lo reco- 
nocéis. (90, 7-12) 

Cortad un trozo de madera; yo estoy ahí. Levantad una piedra, y ahí me encontra- 
réis. (95, 26-28) 

El Reino del Padre se ha extendido sobre la tierra, y los hombres sois incapaces de 
verlo. (99, 16-18)" 


El Maestro Eckhart (1260?-1327?) nos dice lo mismo mil años después, hablando 
desde su púlpito acerca del nacimiento virginal: «Vale más para Dios su encarnación 
espiritual en la virginidad individual del alma buena que su nacimiento corporal de 
María. Pero ello implica la idea de que somos nosotros el Hijo único engendrado eter- 
namente por el Padre. Cuando el Padre engendró a todas las criaturas, me engendró a 
mí con ellas; y yo fluí con todas las criaturas mientras permanecía en el Padre».” 
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Fig. 59 


53. Vierge Ouvrante cerrada 


——— a —————— 


HN A 


54. Vierge Ouvrante abierta 


Compárese con la idea representada en la figura 4. Compárese también con el 
siguiente pareado del místico querúbico del siglo XVI, Angelus Silesius (1624-1677): 


¿De qué sirve, Gabriel, tu mensaje a María, 
Si esa misma noticia no es también hecha mía?” 


| Fig. 52 Visto así, la imagen de la pequeña Virgen madre (de una fecha escasamente poste- 
rior al Maestro Eckhart y, como él, también de Renania) debe interpretarse a través de 
la idea de la legendaria Madre de Dios, dirigida en última instancia a la verdad interior 
l que espera ser descubierta en cada uno de nosotros. Se trata de la misma posibili- 
| Fig. 54 — dad que sugiere la Vierge Ouvrante [Virgen cofre]: una realización interior que per- 
mite disipar la fuerza ilusoria de maya (la ocultación y la proyección), la cual nos ata 
a lo externo, a lo temporal, a los aspectos meramente históricos de la experiencia, para 
abrir la puerta a la dimensión interior y al maravilloso misterio de lo inefable. Vista, en 
primer lugar, con la conciencia despierta, sostiene en la mano izquierda la manzana del 
pecado de Eva, la «manzana del mundo», y es la madre terrenal de su misterioso hijo; 
pero al abrirla se revela y, por reflejo, nos revela a nosotros, si hemos seguido el dis- 
curso de Eckhart- como el límite último de todas las formas y todos los nombres, 
incluso de los que conocemos como Dios.* 


«Con mi nacimiento», ha dicho el Maestro Eckhart, «nacieron todas las cosas, y yo 
fui la causa de mí mismo y de todo lo demás... Y si yo no hubiera sido, tampoco Dios 
habría sido.»” 

Y de nuevo en palabras de Silesius: 


Dios es mi centro cuando lo encierro en mí; 
Mi circunferencia cuando me fundo en él.* 


Es en este sentido poético, místico, espiritual en el que los símbolos del mensaje 
cristiano pueden leerse en armonía con los de las otras tradiciones mitológicas de la 
humanidad; y, en consecuencia, será en este sentido como lo abordaremos en el pre- 
sente trabajo. Thomas Mann, en el primer volumen de su tetralogía mitológica José y 
sus hermanos, acuñó el término «gramática lunar» para expresar esta forma de pensa- 
miento y comunicación: «La luz del día», escribió, «es una cosa, y la de la luna, otra 
distinta. Las cosas presentan distinto aspecto bajo la luna que bajo el sol. Y bien podría 
ser que para el Espíritu la luz de la luna sea la que arroje la verdadera iluminación». 


* Compárese este texto con la figura 12. 


55. Adán y Eva expulsados del jardín 
del Edén. Masaccio 


56. Mulier janua diabolí [La mujer es la puerta del diablo] 


«Para el monje», escribe Émile Mále con 
relación a esta obra, «la mujer es casi tan pode- 
rosa como el demonio. Ella es su instrumento, 
y él la usa para ocasionar la ruina de los santos. 
Tal era el pensamiento de los grandes abades y 
reformadores de las órdenes monásticas. Todos 
temían a las mujeres, y por nada querían que 
los monjes estuvieran expuestos a su tentación, 
tan seguros estaban de que sucumbirían. “Vivir 
con una mujer sin ceder al peligro”, decía san 
Bernardo, “es más difícil que resucitar a los 
muertos.” 

»¡Y hasta dónde no llegaban en sus precau- 
ciones! Las reglas de la orden de Cluny no per- 
mitían que, en absoluto y por ninguna razón, 
una mujer llegara a traspasar los límites del 
monasterio. Las reglas del Císter eran aún más 
estrictas, ya que a ninguna mujer se le permitía 
siquiera acercarse a las puertas mismas del 
monasterio: el hermano portero tenía instruc- 
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ciones de rechazar incluso la limosna de una 
mujer. De ese modo, los monjes cistercienses, 
por la defensa de su alma, llegaron a faltar a la 
caridad cristiana. Si una mujer llegaba a entrar 
en la iglesia, el servicio religioso se suspendía, el 
abad era depuesto y los hermanos castigados a 
ayunar a pan y agua... 

»Hay un capitel en la catedral de Autun», 
continúa Mále, «donde se ve a un joven miran- 
do a una mujer sin velo. El artista, que no supo 
dotar de belleza a la figura femenina, le impri- 
mió no obstante cierta gracia sinuosa. La esta- 
tua está parcialmente vuelta hacia su víctima y 
sostiene el extremo de una cinta que flota en el 
aire tras ella. Pero en ese mismo momento ha 
aparecido el demonio, que agarra al joven por 
los pelos; de ahora en adelante será su amo. Y 
puede apreciarse que la mujer es su cómplice, 
porque su cabello, erizado como el de Satanás, 
la revela como hija del infierno.»* 


57. El pecado. Franz Stuck 


58. El triunfo de Venus 


El psicólogo Erich Neumann, en su libro 
La Gran Madre, dice, comentando esta pintura: 
«La Venus desnuda enmarcada en la mandorla 
simboliza los genitales femeninos. Se aparece a 
un grupo de hombres pertenecientes a diferen- 
tes períodos, que fueron conocidos como gran- 
des amantes. La ambivalencia del conjunto [...] 
resulta evidente por los extraños genios que 
acompañan a la diosa. Estas criaturas aladas, 
formas tardías de las almas con apariencia de 
ave sobre quienes reina la diosa, son Cupidos, 
pero exhiben grotescas garras de pájaro. Esas 
patas, que eran una parte natural del cuerpo del 
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pájaro, producen ahora el efecto de un arcaico 
vestigio cuyo significado es el mal. Las amena- 
zadoras garras del ave son parte de los atributos 
con los que se representa el arquetipo femeni- 
no, como la sirena y la arpía; aquí, como suele 
ser frecuente, esos atributos se han transferido 
a sus acompañantes masculinos. En la pintura 
del Renacimiento, los genios dotados de armas 
y garras de pájaro son símbolos de los voraces 
impulsos que rodean a la dorada Afrodita, que 
tiene el poder de hechizar y destruir a los hom- 
bres que quedan atrapados en su paraíso terre- 
nal».* 


59. María, reina de los cielos 


LA ORANA MARÍA 


60, la orana Maria. [Te saludamos, María.] Paul Gauguin 


II 


LA NOCIÓN DE UN ORDEN CÓSMICO 


Mapa celeste. Hemisferio Norte. Alberto Durero. 1515 


Q 


I 


LAS TRADICIONES CULTA E ILETRADA 


Una de las explicaciones que se ha propuesto para las similitudes estructurales y 
hasta los motivos idénticos que suelen aparecer en los mitos y rituales de culturas muy 
diversas es la psicológica: para decirlo con palabras de James G. Frazer en La rama 
dorada, tales ocurrencias homólogas son, con toda probabilidad, «el efecto de causas 
similares que actúan de idéntica manera sobre la constitución similar de la mente 
humana en los distintos países y bajo los distintos cielos».' 

No obstante, hay casos que no responden a este esquema y parecen requerir otra 
explicación. Por ejemplo, en la India el número de años asignado a un eón* es de 
4.320.000; y en la Edda poética de Islandia se lee que el Valhalla, la fortaleza de Odín 
adonde van los guerreros al morir, tiene 540 puertas, a través de cada una de las cuales 


pasarán 800 guerreros prestos para el combate el «día de la guerra del lobo»,** en el 
que irán a combatir a los antidioses.* Obsérvese que 540 por 800 son ¡432.000! 

Más aún: un sacerdote caldeo, Beroso, escribió en griego, alrededor del año 289 
a.C., que, según una creencia de Mesopotamia, entre la coronación del primer rey de 
la tierra y la venida del diluvio habían transcurrido 432.000 años.' 

No creo que nadie pueda pensar que la misma cifra haya surgido de manera inde- 
pendiente en la India, Islandia y Babilonia. 

En vista de tales coincidencias, se ha sugerido que en determinados momentos y 
determinados lugares, históricamente determinables, se habrían producido importan- 
tes transformaciones culturales cuyos efectos se habrían difundido por todos los con- 
fines de la tierra; y que junto con ellos se habrían transferido constelaciones de moti- 
vos y sistemas mitológicos asociados. 

La más importante mutación cultural de este tipo, y de más amplio alcance, en la 
historia de la raza humana fue la que se produjo en Mesopotamia a mediados del 1v 
milenio antes de Cristo, con el surgimiento en el curso bajo de los ríos gemelos Tigris 
y Éufrates de un grupo de ciudades-estado bajo el gobierno de reyes que tenían la 


* Un «gran ciclo» (mahayuga) del tiempo cósmico. 
Al final del cón cósmico: El ocaso de los dioses, de Wagner. 
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Figs. 141 y ss. 


noción de una ley y un orden cósmicos, derivada de una prolongada y sistemática 
observación de los cielos. En esa época hicieron su aparición elevados templos como 
símbolo de una nueva imagen del universo -los primeros ejemplos de una arquitectu- 
ra monumental en la historia de la civilización=, y fue en el ámbito de esos santuarios 
culturales en el que los miembros de una nueva clase sacerdotal altamente especializa- 
da en la observación de los cielos inventaron, alrededor del año 3200 a.C., la escritura, 
la notación matemática (tanto sexagesimal como decimal) y los rudimentos de una 
auténtica ciencia basada en una exacta observación astronómica. 

Habiendo comprobado una regularidad matemática calculable en el paso de los pla- 
netas por las constelaciones de las estrellas fijas, estos primeros observadores sistemá- 
ticos de los cielos concibieron la grandiosa idea en ese momento y lugar concretos, 
por primera vez en la historia de la humanidad de un orden cósmico, matemática- 
mente determinado, de ciclos mayores y menores de manifestaciones, desapariciones y 
renovaciones celestes en eterna repetición, con los que sería prudente que el ser hu- 
mano se mostrara en concordancia. De ahí la relación, que aún hoy subsiste, de las 
celebraciones religiosas con el calendario astronómico, así como la idea de leyes y 
mandamientos que provienen del cielo. De ahí también las costumbres y maneras de 
las cortes reales a imitación de circunstancias y detalles inspirados en los cielos: coro- 
nas solares, túnicas engalanadas de estrellas, monarcas y sus reinas reverenciados como 
dioses y, viceversa, deidades reverenciadas como reyes y reinas. 

Esta concepción de la vida humana transfigurada por un orden político y social 
proveniente de las observaciones celestes llegó a Egipto ca. 2850 a.C. con la fundación 


de la primera dinastía; a Creta y a la India, independientemente, ca. 2500 a.C.; a China 


ca. 1500 a.C. con la dinastía Shang; y a América, al parecer, ca. 1200 a.C., con la abrup- 
ta aparición de las complejas culturas olmeca y chavín, en Mesoamérica y Sudamérica, 
respectivamente. 

Nótese que si bien hoy el sol se encuentra durante el equinoccio de primavera en la 
constelación de Piscis (el pez), en el siglo del nacimiento de Cristo estaba en Aries (el 
carnero), y dos mil años antes había estado en Tauro (el toro). Esta casi imperceptible 
variación, al paso lento pero constante de un grado de arco cada 72 años,” es conocida 
como «precesión de los equinoccios». Para completar un ciclo del zodíaco -0, como 
también se denomina, un «gran año sideral» o «año platónico»- se requieren 25.920 
años; cantidad que dividida por 60** vuelve a dar el número 432. De manera que el 


* Compárese con el número de secuaces de Seth en la leyenda de Osiris. (Véase pág. 47.) 
Un soss, la unidad básica de la antigua escala sexagesimal mesopotámica, que todavía se 
emplea para la medición del círculo, tanto en las medidas de espacio como de tiempo. 
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61. Tumba del faraón Zoser. Ca. 2630 a.C. 


Atribuida al genio del visir del faraón 
Imhotep, esta reluciente pirámide de piedra 
caliza, de un brillo pálido como la luna, es la 
estructura de piedra más antigua que existe. Su 
base es de unos 135 por 120 metros y tiene una 
altura de 68 metros. La cámara funeraria (su 
subestructura) está excavada en la piedra caliza 
a unos 30 metros de profundidad por debajo de 
la pirámide y se encuentra recubierta de impre- 
sionantes bloques de granito. En otra época el 
monumento estuvo rodeado de una pared forti- 
ficada (que se aprecia abajo a la derecha), de 
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unos 1o metros de alto y algo más de un kiló- 
metro y medio de circunferencia, que tenía un 
revestimiento de fina mampostería compuesta 
por ladrillos pequeños de color blanco hechos 
de piedra caliza, que imitaba los muros de ladri- 
llos de adobe de las antiguas ciudades fortifica- 
das. En el interior del recinto había varios tem- 
plos, capillas, tumbas secundarias, galerías y 
columnatas (abajo a la izquierda), todo ello 
exquisitamente trabajado y perfectamente aca- 
bado en piedra blanca. 


Fig. 62 


número mitológico de 432.000 años no sólo no puede ser producto de alguna idea ele- 
mental o arquetipo psicológico, sino que únicamente puede haber sido descubierto a 
lo largo de siglos de registros de observaciones astronómicas. 

Por lo tanto, en el estudio de la mitología es necesario, como principio metodoló- 
gico básico, distinguir claramente entre los órdenes culto e iletrado; y además, con 
relación a este último, distinguir las tradiciones auténticamente primitivas como la de 
los bosquimanos del desierto de Kalahari- de las que, al menos parcialmente, consti- 
tuyen regresiones como la cultura polinesia=, es decir, formas provincianas, vestigios 
y transformaciones locales de tradiciones originalmente provenientes, completa o par- 
cialmente, de alguna de las matrices principales de las civilizaciones cultas. 

El presente libro se dedica principalmente a las tradiciones cultas; en primer lugar, 
porque con relación a éstas disponemos de materiales escritos fiables, originados por 
las mismas manos que los desarrollaron y emplearon; en segundo lugar, porque es 
necesario familiarizarse con las figuras, temas y motivos principales de las tradiciones 
cultas antes de intentar distinguir, en las culturas iletradas, los aspectos primitivos de 
aquellos que constituyen una regresión a partir de formas más avanzadas. Pero la 
razón principal es que todas las filosofías, teologías, formas de misticismo y ciencias 
actualmente existentes y en conflicto unas con otras derivan de una sola gran herencia 
cultural, de varias maneras modificada y desarrollada, poseedora de escritura. Todas 
nuestras expresiones culturales tienen un origen único y parten de una misma herencia 
simbólica, si bien difieren en cuanto a su historia, interpretación, usos, énfasis e inte- 
reses locales. 


sible y majestuoso, el dios mira intensamente al 
hombre que es su representante en la tierra y 
que, aun siendo el encargado de imponer obe- 
diencia a sus congéneres, también debe obede- 


Según la interpretación de André Parrot, 
conservador principal del Museo de Antigúe- 
dades Orientales del Louvre: 


«El rey legislador se ha representado a sí 
mismo en la parte superior de la estela de basal- 
to negro, en la que están grabadas las doscien- 
tas ochenta y dos cláusulas de su Código con 
precisión exquisita. Se encuentra de pie en acti- 
tud de respeto, con el brazo derecho levantado, 
ante el dios de la justicia, Shamash, cuyos hom- 
bros despiden llamas, y quien sostiene en su 
mano derecha los atributos del poder, la vara y 
el círculo, mientras dicta la Ley al rey. Impa- 


cer la ley. La escena no ocurre en un espacio 
plano, sino en la cúspide de una montaña, indi- 
cada por la triple línea de imbricación sobre la 
que el dios apoya los pies. El escultor ha sabido 
plasmar brillantemente la atmósfera coloquial, 
serena y digna, pero también marcada por un 
“imperativo categórico” que el rey no puede 
sino cumplir. Ante la escena, es inevitable re- 
cordar a Moisés recibiendo las Tablas de la Ley 
en el monte Sinaí».* 
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62. El Código de Hammurabi. Babilonia, 1728-1686 a.C. 


Figs. 61, 73 


Fig. 63 


Fig. 64 


Fig. 65 


Fig. 66 


2 


LA MONTAÑA DEL MUNDO 


No cabe duda de que la característica simbólica más notable de las primeras civili- 
zaciones altamente desarrolladas del Viejo y del Nuevo Mundo son las grandes pirá- 
mides y las altas torres de los templos, que se elevaban por encima de los tejados de las 
humildes viviendas de sus alrededores. En todos los casos son edificaciones prodigio- 
sas, que debieron de requerir una ingente mano de obra, de miles de individuos. En la 
página siguiente, la pequeña escena de la izquierda, abajo, representa la construcción 
de uno de los primeros zigurats, en la ciudad sumeria de Kish, a principios del 11 mile- 
nio a.C.; arriba, un dios que flota en sú vehículo celestial espera que termine la obra 
para descender a tierra. A la derecha, en una representación algo más reciente, una dei- 
dad navega por las aguas de debajo de la tierra a bordo de una curiosa batea. Y en la 
siguiente escena aparece un dios sol representado bajo dos aspectos: primero, surgien- 
do de las profundidades; y luego, ascendiendo a la cumbre de la montaña cósmica. 
Porque para los antiguos astrónomos sumerios el mundo no era plano, ni tampoco una 
esfera, sino que tenía la forma de una gran montaña que surgía de modo escalonado de 
un océano infinito; y era esa gloriosa montaña del mundo, marcada en sus distintos 
niveles por las órbitas de las esferas celestes -la Luna, Mercurio, Venus y el Sol, Marte, 
Júpiter y Saturno=, la que reproducían de forma cercana y visible las imponentes torres 
de sus templos. Pero el mar abisal y la montaña cósmica no estaban hechos de materia 
inanimada, sino que eran, ellos mismos, criaturas vivientes. En una tablilla cuneiforme 
del período sumerio tardío, de ca. 2000 a.C., que se encuentra en el Louvre, el nombre 
de la diosa madre del universo, Nammu, aparece denotado por el ideograma que sim- 
boliza el «mar», y es alabada como «la madre que dio a luz a Cielo-y-Tierra [ama tu 
an-ki]».5 Además, otra tablilla de aproximadamente la misma época, que se encuentra 
en el Museo de la Universidad de Filadelfia, dice que cuando este «Cielo-y-Tierra» 
surgió del mar primordial, su forma era la de una montaña cuya cima, el Cielo (An), 
era el principio masculino, y cuya parte inferior, la Tierra (Ki), era femenina; y que de 
esta díada nació el dios del viento Enlil, por medio del cual se separaron ambos. 
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El Señor cuyas decisiones son inalterables, 
Enlil, que hace crecer la semilla de la tierra, 
Tomó a su cargo separar el Cielo de la Tierra, 


Tomó a su cargo separar la Tierra del Cielo.” 


63. El zigurat de Kish. Sumeria, principios 
del 111 milenio a.C. 


En la línea inferior, seis figuras representan 
a todos los obreros empleados en la construc- 
ción de la obra. «El que está sentado a la 
izquierda», escribe André Parrot en su análisis 
de la escena, «está desnudo hasta la cintura, y 
viste con una pequeña falda perteneciente al 
período sumerio arcaico. Le está dando a otro 
obrero similarmente ataviado un ladrillo y una 
jarra que debe de contener agua o la argamasa. 
Otros dos obreros van hacia el lugar de trabajo 
con sendas jarras en la cabeza, en las que llevan 
igualmente agua o argamasa; y hay dos canteros 
trabajando en la construcción del zigurat, que 
ya tiene completados cuatro niveles, los cuales 
aparecen indicados en orden decreciente de 
importancia por el número de líneas verticales, 
respectivamente 6, 5, 4 y 3. El quinto nivel, en 


construcción, casi está terminado...»” 


64. Viaje nocturno de la barca solar. 
Acad, 2350-2150 a.C. 


Mientras que el dios de la figura 63 navega 
por un mar celestial, la deidad representada en 
esta escena atraviesa las aguas de debajo de la 
tierra, como sugiere la presencia del pez. La 
popa de su embarcación termina en una cabeza 
de serpiente, y la proa en el cuerpo de su bar- 
quero. A bordo se ven varios recipientes, 
implementos agrícolas y un león rampante 
semejante a una esfinge, con cabeza humana, 
que, como la esfinge egipcia, de época ligera- 
mente anterior (Cuarta Dinastía, 2600-2480 
a.C.), podría representar el poder solar inheren- 
te a la condición divina de los reyes. En cual- 
quier caso, la deidad sentada que lleva el timón 
emite rayos solares de los hombros, mientras 
que una diosa situada en un plano ligeramente 
superior al de las aguas, de cuyo cuerpo crecen 
espigas, sostiene en una mano una rama de tres 
puntas del árbol de la vida. 
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Fig. 240 


Fig. 14 


Pero éste es, casi literalmente, el mito de la leyenda clásica del cielo y la tierra, Gaia 
y Urano, separados por su hijo Cronos. También lo reconocemos en la antigua repre- 
sentación egipcia de la separación del cielo y la tierra por el dios del aire Shu o, como 
en la figura 14, por un dios que lleva sobre la cabeza el signo de la montaña —excepto 
que en Egipto los padres del mundo son del sexo opuesto: el cielo (Nut) es femenino 
y la tierra (Geb) masculina. 

En el relato clásico de la separación del cielo y la tierra, el padre Cielo (Urano), tras 
haber engendrado con la madre tierra Gaia una generación de Titanes, se opuso a que 
nacieran, volviendo a empujar a cada hijo hacia el seno de la madre a medida que apa- 
recían, hasta que la sufriente madre, gimiendo de dolor, concibió un plan. Elaboró una 
hoz dentada de pedernal y se la presentó a sus hijos, de los cuales el único provisto del 
coraje necesario para acometer la terrible empresa fue el mayor, Cronos. Y así, cuando 
el padre, trayendo consigo la noche, volvió a descender extendiéndose para yacer 
ampliamente sobre su diosa la tierra, su temerario hijo alargó la mano izquierda desde 
su escondite y, agarrando con fuerza a su padre, con la derecha asió la hoz y... 


con su larga hoja dé dientes afilados, 
blandiendo la hoz diestramente, 
desmembró a su propio padre, 
cuyos miembros arrojó detrás de sí 


a donde cayeran... 


En el extremo izquierdo está su portero, que 
cuida la entrada. Entre ambos vemos al dios sol 
en dos representaciones: primero saliendo de la 
casa del mar y luego subiendo la montaña del 
mundo. La rodilla encorvada con forma de es- 
vástica y el arma con dientes de sierra son sus 
bien conocidos signos. Con un pie sobre la es- 
palda de un león alado, apoya el otro en el hom- 
bro de una figura humana agachada. De sus 
65. Dios sol ascendiendo por la montaña del hombros emergen rayos de luz, mientras que 
mundo. Acad, 2350-2150 a.C. de los hombros de Enki brotan manantiales de 
agua. El dios lleva en una mano su maza mien- 
tras asciende por la montaña celestial, y con la 
En la imagen superior se encuentra el dios de otra saluda a Enki, a cuyo reino inferior regre- 

las aguas Enki, entronizado en su «casa del mar». sará seguidamente. 
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66. Zigurat de Nippur, 2050-1950 a.C. Reconstrucción (dibujo) 


Este celebrado zigurat, que data en su forma 
final del período sumerio tardío, estaba dedica- 
do al patrono de Nippur, el dios Enlil, señor del 
aire, que reinaba desde la cumbre de la monta- 
ña del mundo y era en ese período el principal 
oder representado en el panteón. Con sus 
ángulos orientados a los cuatro puntos cardina- 
es, el majestuoso santuario estaba compuesto, 
en esta última fase de su larga existencia, de tres 
elementos principales: una explanada frontal, el 
atio principal y, dentro de éste, el zigurat. 

La explanada frontal, de forma cuadrangu- 
ar, tiene dos puertas: una exterior que da al río 
sagrado Éufrates y otra interior que se abre al 
patio o explanada principal, de forma ligera- 
mente trapezoidal. En medio de la explanada 


rontal había un templo de bienvenida, y en el 
extremo oriental de la explanada principal otro 
edificio algo más pequeño, que los excavadores 


denominaron la «Casa de la miel, la leche y el 
vino», por las ofrendas y libaciones que allí se 
hacían. En el extremo norte de esta espléndida 
explanada interior se extendía un gran templo 
de una sola planta. 

El zigurat, construido en su mayor parte de 
ladrillo no cocido —pero recubierto de una 
extensa fachada de ladrillo cocido de casi un 
metro y medio de espesor=, se elevaba sobre 
una amplia base rectangular de unos 56 metros 
de ancho por 40 de profundidad. Consistía en 
una torre de cinco pisos, a imitación de la mon- 
taña cósmica, que culminaba en una cámara 
celestial diseñada para recibir y dar la bienveni- 
da al dios. La escalera para el descenso divino 
hasta el templo a nivel del suelo servía igual- 
mente para el ascenso de los sacerdotes hasta la 
morada del dios. 
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Figs. 66, 69 


Llama la atención que en la Polinesia se narre con idéntico dramatismo la misma 
separación primordial del cielo y la tierra, cuyos mitos más conocidos son los de los 
maoríes de Nueva Zelanda. Allí se cuenta que el cielo, Rangi Nui, yacía sobre la tierra, 
Papa-tu-a-nuku, tan estrechamente que sus descendientes, impacientes ante la prolon- 
gada oscuridad, se reunieron para considerar qué debían hacer. Como refiere Antony 
Alpers en su libro Maori Myths and Tribal Legends [Mitos y leyendas tribales de los 
maoríes], la primera propuesta, que presentó el dios de la guerra Tumatauenga, fue 
matar a los padres; pero Tane-mahuta, el dios y padre de los bosques y de todo cuan- 
to habita en ellos, sugirió en cambio separarlos. «Que el cielo», dijo, «se convierta en 
un extraño para nosotros, pero que la tierra permanezca cercana, como nuestra madre 


proveedora de alimento.» Y éste fue el plan aceptado. 


Primero, Rongo-ma-tane, dios y padre de los alimentos cultivados que consume el 
hombre, se levantó e intentó separar el cielo de la tierra. Tras fracasar en su intento, se 
levantó Tangaroa, dios y padre de todos los seres que habitan en el mar, pero tampoco 
tuvo éxito en su esfuerzo. Seguidamente, Haumia-tiketike, dios y padre de los alimen- 
tos silvestres, se levantó y lo intentó también, sin lograrlo. Entonces se levantó Tu- 
matauenga, dios de la guerra, y cortó los tendones que unían la tierra y el cielo, hacién- 
dolos sangrar, de donde surgió el color ocre de la arcilla roja, el color sagrado. Pero ni 
aun Tu, el más fiero de los hijos, pudo, a pesar de toda su fuerza, separar a Rangi de 
Papa. Y así llegó el turno de Tane-mahuta. 

Muy, muy despacio, como el gran árbol de kauri, Tane se levantó entre la tierra y el 
cielo. Al principio se esforzó por moverlos con las manos, pero no lo logró. Así que 
hizo una pausa, y esa pausa fue un larguísimo período de tiempo. Entonces apoyó los 
hombros en su madre tierra y colocó los pies contra el cielo. Pronto —pero no fue 
pronto, porque el tiempo fue muy largo- el cielo y la tierra empezaron a ceder, los ten- 
dones que los unían se estiraron y terminaron por romperse. Con grandes gemidos y 
gritos de dolor, los padres de los hijos lloraron y les preguntaron por qué habían come- 
tido ese gran crimen, por qué habían querido acabar con el amor de sus padres. Por 
respuesta, Tane empujó con todas sus fuerzas, que eran las fuerzas del crecimiento. 
Bajo él, a lo lejos, empujaba a la tierra; por encima, también a lo lejos, al cielo, al que 
dejó allí arriba. Cuando Tane terminó su labor, apareció la multitud de criaturas que 
Rangi y Papa habían engendrado y que nunca habían visto la luz.? 


El cometido de los templos mesopotámicos en forma de torre era restañar esa rup- 
tura primordial y, en los festivales sagrados, restablecer los vínculos de la pareja sepa- 
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rada para la restauración del bienestar y la prosperidad. Según la descripción que hace 
Heródoto, en el siglo v a.C., de lo que fue en su día la gran torre del templo de Babi- 
lonia, la edificación se erguía tras una sólida muralla protegida por puertas de metal, 
en un complejo de casi medio kilómetro cuadrado. 


En medio del recinto había una torre de obra sólida, de unos doscientos metros de 
lado, sobre la cual se erguía una segunda torre, y sobre ésa una tercera, y así hasta un 
número de ocho. La subida a la cúspide es por la parte de fuera, siguiendo un camino 
que rodea todas las torres. A mitad de la subida, hay un rellano con asientos para des- 
cansar, donde las personas tienen la costumbre de detenerse un rato en su ascenso hasta 
la cima. En la torre más alta hay un espacioso templo, en cuyo interior hay un largo 
asiento de gran tamaño, ricamente adornado, y, al lado, una mesa dorada. No hay nin- 
guna estatua erigida en el lugar, ni está ocupada la cámara por las noches, salvo por una 
sola mujer nativa de la ciudad, quien, como afirman los caldeos, los sacerdotes de este 
dios, ha sido escogida por el dios mismo entre todas las mujeres de esa tierra. 

Dicen también (aunque yo no lo creo) que el dios desciende en persona a esta cáma- 
ra y duerme en el amplio asiento, de manera similar a lo que dicen los egipcios que 
sucede en su ciudad de Tebas, donde hay una mujer que pasa todas las noches en el 
templo del Zeus tebano [Amón-Ra]. En ambos casos, dicen que la mujer tiene prohi- 
bido todo trato sexual con hombres. Ésa es también la costumbre de Patara, en Licia, 
donde la sacerdotisa que pronuncia el oráculo, durante el tiempo en que está dedicada 
a ello (porque en Patara no hay un oráculo permanente), permanece encerrada por las 
noches en el templo. 

Abajo, en el mismo recinto, hay una figura sentada de Zeus [el dios babilonio Bel 
Marduk], hecha toda de oro. Ante la figura se encuentra una gran mesa dorada; y el 
trono donde aquella está sentada, así como su base, son también de oro. Los caldeos 
me dijeron que todo ese oro junto pesaba 8oo talentos. Fuera de este templo hay dos 
altares, uno de oro macizo, sobre el que sólo se permite ofrendar crías; y un altar 
común pero de gran tamaño, para el sacrificio de animales adultos. Es también en el 
gran altar donde los caldeos queman el incienso, del que en la fecha del festival anual 
del dios, se ofrenda en una cantidad en peso de 1.000 talentos. En tiempos de Ciro, 
hubo asimismo en este templo una estatua humana, de dieciocho pies [6 metros] de 


altura, toda de oro macizo." 


El sello del período sumerio temprano que se muestra abajo representa el instante 
sagrado en que el dios y la diosa del cielo y la tierra posiblemente encarnados en las 
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Fig. 67 


Fig. 68 


Figs. 70-72 


respectivas personas de un sacerdote y una sacerdotisa, un rey y una reina, o un rey y 
una sacerdotisa (la mujer dedicada al oficio del templo que refiere Heródoto)- se unen 
en el lecho místico en connubio divino tal como fue al principio de los tiempos. La 
escena acadia ligeramente posterior representa el ritual de la libación sagrada, prepara- 
torio para la culminación en el sacramento del lecho. En las figuras 70-72 tenemos una 
estupenda representación, perteneciente al mismo período, de la ceremonia completa 
del ascenso y el encuentro del dios y la diosa en el extremo superior del templo, con 
imágenes de las ofrendas de animales y cosechas, la puerta que se abre a la cámara en 
la cima de la torre, la sacerdotisa, el cortejo sacerdotal (los sacerdotes siempre apare- 
cen desnudos en los ritos sumerios) y la bienvenida al rey o al sumo sacerdote. 


67. Matrimonio del cielo y la tierra. 
Sumeria, principios del 111 milenio a.C. 


68. La libación ritual. Acad, 2350-2150 a.C. 
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69. La Babilonia de Nabucodonosor 11, 604-562 a.C. 


Fig. 72 
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70. El jarrón de Uruk o vaso de Warka. Sumeria, 1V-111 milenios a.C. 
Imagen desplegada (véase fig. 71) 


«Este jarrón ritual, el más antiguo en piedra 
tallada que se ha encontrado en Mesopotamia», 
escribe André Parrot, «y que puede datarse alre- 
dedor del año 3000 a.C., nos introduce en la at- 
mósfera de la época. Con él tenemos por prime- 
ra vez una noción de la manera en que el hom- 
bre se acercaba a la presencia de sus dioses [...]. 

»Su tema es el culto de la diosa Inanna 
(Innin), representada aquí por sus emblemas: 
dos haces de cañas colocadas lado a lado sim- 
olizan, sin duda, la entrada a un templo. Hay 
una larga fila de fieles que llevan ofrendas: 
hombres desnudos con jarras y cestos de frutas 
y vegetales. Inmediatamente detrás del que pre- 
cede la comitiva, hay un dignatario cuyo rostro, 


por desgracia, se ha perdido. Podemos suponer 


que sería el rey de la ciudad o su sumo sacerdo- 
te, ya que hay a sus espaldas un asistente que le 
sostiene su largo cinturón con borlas, mientras 
es recibido por una mujer que acaba de salir del 
templo, quizá la propia diosa o, más probable- 
mente, en nuestra opinión, la suma sacerdotisa. 
Tras ella, dentro del recinto sagrado, vemos una 
gran cantidad de ofrendas: cestas y fuentes con 
frutas, jarrones con formas de animales y otros 
objetos. Mayor problema de interpretación pre- 
sentan los dos carneros con figuras pequeñas. 
Por último, en la fila inferior, vemos una proce- 
sión de animales atravesando una franja de tie- 
rra fértil que, por la exuberancia de la cebada y 
el resto de la vegetación, debe de ser la orilla 
del río.»'? 


71. Jarrón de Uruk (vaso de Warka) (véase fig. 70) 


72. Detalle de la parte superior de la fig. 71 


La palabra zigurat, que designa las estructuras mesopotámicas en forma de torre, 
proviene de la palabra babilonia zagaru, que significa «alto, encumbrado»; y contra- 
riamente a lo que creían los autores del relato de la bíblica torre de Babel (Génesis 11, 
1-9), su finalidad no era penetrar los cielos, sino elevar la mente y el corazón a un nivel 
de contemplación superior, a la vez que proporcionar una vía de descenso para la veni- 
da de los dioses a la tierra. Así lo explica uno de los más destacados estudiosos e intér- 
pretes de esta visión arcaica del universo y sus misterios, el desaparecido Alfred 


Jeremias, de la Universidad de Leipzig: 


El cosmos se considera lleno de una vida que lo impregna todo, de tal manera que 
fluye una armonía entre los modos de ser superior e inferior y sus transformaciones. 
La idea que da forma al mundo, en el pensamiento sumerio, es: «Lo que está arriba es 
como lo que está abajo»; de donde se proyectan dos direcciones de la espiritualidad: el 
descenso de lo Superior y el ascenso de lo Inferior. El símbolo espacial, en esta mane- 
ra de sentir el mundo, es el templo sumerio en forma de torre escalonada, con sus 
variados nombres cosmológicos: el «Templo de los siete mensajeros de los manda- 
mientos entre el cielo y la tierra», el «Templo de la fundación del cielo y la tierra», etcé- 
tera, cuyos pisos o estadios corresponden a los diferentes niveles doctrinales de la 
jerarquía del mundo superior. 

Además, la totalidad de lo Superior y lo Inferior se considera llena de divinas pre- 
sencias espirituales, que transmiten sus «energías celestiales» entre los distintos nive- 
les. Los cuerpos celestiales visibles pero fuera del alcance humano se consideran los 
centros materiales de esa fuerza divina. Y el hombre mismo es también un ser espi- 
ritual, una «imagen de la divinidad» cubierta de ropajes terrenales pero destinada a la 
muerte, ya que los dioses «se reservaron la vida para sí» y le «negaron la vida eterna» 
a la humanidad. Todos los seres humanos y todo cuanto existe sigue la guía estableci- 
da en las alturas [...]. 

En consecuencia, el orden terrenal se corresponde con el celestial. Cada rey-sacer- 
dote, en su propio dominio (que es siempre una reproducción en miniatura del cosmos), 
es, por la gracia de su dios, una consumada imagen del Señor supremo. Y esta idea per- 
dura aún después de terminar su período simbólico. Cada trono es imagen de un trono 
celestial; la corte del rey es reflejo de la corte de su dios. Así como el trono se asienta 
sobre una serie de escalones, así mismo los escalones se remontan hasta el cielo. 
Además, esta misma imagen es reconocible en la estructura de sus templos. La explana- 
da frontal da acceso al santuario, y el santuario a su núcleo interior, la morada del dios, 
cuya imagen representa el trono del dios supremo. El simbolismo espacial de la forma 


Fig. 73 


Figs. 74, 75 


Fig. 4 


Fig. 29 


Figs. 74, 75 


del templo corresponde a la del propio zigurat, proyectada sobre la superficie plana: la 


progresiva penetración interior equivale al progresivo ascenso a las alturas.” 


Esta antigua concepción sumeria de la manifestación universal de la divinidad a tra- 
vés de una serie de niveles, simbolizada por sus zigurats en forma de torres escalona- 
das, consideradas reflejo de etapas o niveles de desarrollo de los poderes de la con- 
ciencia humana, sobrevivió a lo largo de numerosas transformaciones a través de mitos 
y monumentos, no sólo durante toda la Antigiiedad sino también (en Oriente) hasta 
nuestra época. Y no sólo los diferentes dioses eran de una majestuosidad variada, sino 
que la propia materia de que estaba construida la montaña se tornaba más densa y 
menos luminosa a medida que se descendía desde la cima hasta la superficie terrenal, 

En la piedra babilónica que se muestra aquí, empleada para señalar el límite de unos 
terrenos, tenemos un ejemplo de las manifestaciones de la deidad en los seis niveles de 
la Montaña del Mundo, en orden descendente, desde las esferas rectoras superiores, 
simbolizadas (de izquierda a derecha) por el planeta Venus de la diosa Ishtar, la luna 
creciente del dios lunar Sin y el disco solar de Shamash, bajando, un nivel tras otro, 
hasta los elementos del abismo oceánico. La enorme serpiente que se yergue al lado 
izquierdo de la escultórica piedra no se aprecia frontalmente, pero se inclina en la parte 
superior para mostrar la cabeza por encima de la concavidad de la luna creciente. Y 
como en la imagen india del dios Vishnú recostado que está soñando el mundo, sobre 
cuya cabeza se inclinan los cinco capuchones extendidos de la serpiente cósmica 
Ananta, aquí también el reptil simboliza las aguas primordiales generativas que rodean 
el universo, le sirven de sustento y lo impregnan en forma de lluvia desde las alturas. 
Si ponemos esta imagen horizontalmente, el paralelismo se hace evidente. 

La fluidez de la serpiente sugiere la del agua, y su roja lengua bífida, que surge y se 
oculta constantemente, el fuego, el elemento dador de la vida que subyace oculto en la 
fertilidad de las aguas. Por otra parte, la concavidad de la luna recuerda una taza, que 
se llena y se vacía una y otra vez de ardiente ambrosía, de la que se extraen las embria- 
gadoras bebidas sacramentales... Quizá ésta sea la razón por la que Noé, el hombre de 
la luna que surcó el mar cósmico en su barca lunar, plantó una vid tan pronto como las 
aguas se hubieron retirado de la tierra, se embriagó y yació desnudo en su tienda 
(Génesis 9, 20-21). La luna es rectora de las mareas de la vida, tanto del reflujo de las 
aguas oceánicas como de los ritmos del fluido vital del vientre materno. Muda su som- 
bra como la serpiente su piel, y es el signo en los cielos del mismo poder triunfante de 
la vida que representa el cambio de piel de la serpiente. 

Tal como aparecen en este kudurra, la estrella, la luna y el disco solar por encima 
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73. Ligurat de Dur Kurigalzu. Siglo xIv a.C. Emplazamiento cercano a Bagdad, Irak 
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74. Kudurru. Siglo XI a.C. 75. Dibujo desplegado de la figura 74 


de la cúspide de la montaña del mundo representan los poderes rectores fundamenta- 
les del cosmos. Con sus impersonales y matemáticos desplazamientos, sus órbitas 
señaladoras del destino están más allá del alcance de la oración. Por eso las principales 
divinidades a las que se dedican los rituales del templo y la corte son las situadas dos 
estadios más abajo 

En el primero de estos niveles inferiores se encuentran tres capillas o, como las 
interpretan algunos, tres tronos con los turbantes de sus respectivas deidades: Anu, 
señor de las alturas; Enlil, del aire y la tierra; y Ea (Enki, Oanes), de la «casa del agua». 
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A continuación, bajando un nivel, están los asientos y símbolos de los dioses patro- 
nos de Babilonia: en primer lugar, Marduk, hijo de Ea, dios patrono de la ciudad, cuyo 
animal es el dragón; después, el hijo y mensajero de Marduk, dios de la escritura y el 
saber, Nabu, cuyo animal es una cabra; y, por último, Ninhursag-Ninlil, la propia reina 
diosa, la Madre Montaña. 

Los dos siguientes niveles pertenecen al plano terrenal, el primero a la atmósfera 
que nos envuelve y el siguiente a los poderes ocultos bajo la tierra. En el primero 
vemos los estandartes de los guardianes de los cuatro rincones de la tierra. La extraña 
cabeza de halcón a la izquierda y la columna a su lado con dos cabezas de león son los 
emblemas de dos héroes matadores de monstruos: Zamama, de la ciudad de Kish, y 
Ninib, de Nippur; la cabeza de caballo enmarcada en un halo es de algún dios de la 
guerra extranjero, quizá ario; y la esmirriada águila de la derecha debe de pertenecer 
también a algún dios guerrero aún no identificado. Bajo tierra se halla sentada la diosa 
Gula, desde cuya espalda se alza la serpiente cósmica. Es la patrona de las hierbas, de 
la curación y de la vida incipiente, como muestra su florida vestidura. Con las manos 
levantadas en gesto de oración, está sentada con su perro, defensor de los hogares, y 
ante ella monta guardia un arquero escorpión én el límite más extremo de la tierra, que 
es la orilla del océano cósmico, desde donde rechaza a los poderes demoníacos y pro- 
tege al sol naciente y al poniente. 

Por debajo de todo ello, en la base del mar abisal, vemos los símbolos de los cuatro 
elementos constitutivos de todas las cosas que están en los niveles superiores: a la dere- 
cha, la lámpara de Nusku, un dios del fuego; a la izquierda, el toro y el signo del true- 
no de Ramman-Adad, un dios del aire y la tormenta; en el centro, abajo, el escorpión, 
traficante de la muerte que habita en la tierra; y, encima, la tortuga acuática, que aquí 
sostiene con sus pequeñas patas toda la montaña cósmica." Son claros prototipos mito- 
lógicos de lo que serán los cuatro elementos clásicos. La tortuga, perteneciente al ele- 
mento agua, es un animal asociado con Ea, dios de las aguas. El escorpión se corres- 
ponde con el arquero escorpión, guardián de la diosa de la tierra Gula. Ramman-Adad 
es un dios del aire afín al señor de las alturas, Enlil. Y la lámpara del dios del fuego 
Nusku, cuya forma sugiere aquí la luna creciente, remite a los fuegos celestes de la 
noche estrellada, a las lámparas del alto padre celestial Anu. 

Así, según esta antigua concepción, el universo entero, ya lo contemplemos en su 
aspecto más elevado o más bajo, es finalmente un reflejo de cuatro poderes elementa- 
les, que encontramos personificados en estas antiguas divinidades de la primera civili- 
zación conocida que desarrolla la escritura: los cuatro grandes dioses Anu (la luz o el 
fuego), Enlil (el aire), Ea (el agua) y la gran Diosa (la tierra). 
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Gusto 


Olfato 


76. Componentes de la estupa budista 
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El sistema indio tiene cinco elementos: pri- 
mero el espacio O éter, que experimentamos 
bajo la forma del sonido y del que proceden los 
otros por delegación, en el orden siguiente: aire, 
que experimentamos a través del tacto; fuego, a 
través de la vista; agua, a través del gusto; y tie- 
rra, a través del olfato. Estos cinco elementos 
primarios son de tal sutileza, sin embargo, que 
resultan normalmente imperceptibles a los sen- 
tidos; para constituir los componentes gruesos 
que percibimos de manera habitual, se combi- 
nan del siguiente modo: «Dividiendo cada sutil 


elemento en dos partes iguales y subdividiendo 
la primera mitad de cada uno en cuatro partes 
iguales, y luego añadiendo a la mitad no subdi- 
vidida de cada elemento una subdivisión de 
cada uno de los otros cuatro, cada elemento es 
finalmente cinco en uno» (Panchadashi, 1, 27). 

Estos elementos gruesos reciben su nombre 
de sus principales componentes, pero dado que 
cada uno de ellos contiene partes de todos los 
demás, todos afectan a la totalidad de los sen- 
tidos.” 
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77. Dante a las puertas del Infierno y al pie de la montaña del Purgatorio. 
Ilustración de La Divina Comedia, siglo Xv 


El poeta se encuentra frente a las murallas y 
la catedral de su ciudad, señalando hacia la puer- 
ta del Infierno, del cual han de salvarnos la 
Iglesia y su libro. Vemos un grupo de almas per- 
didas, a las que unos demonios con cuernos, 
semejantes a dioses paganos, hacen descender 
hasta el pozo. Detrás está la montaña del Purga- 


torio, con la forma exacta de un zigurat; en su 
cima se encuentra el paraíso terrenal, simboliza- 
do en la figura de un matrimonio sagrado, y más 
arriba aparecen la luna y otras luces celestiales 
ordenadas según el propio viaje de Dante al 
Cielo en su visión beatífica. 
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sur de la India 


78. Templo (vista desde el oeste). Siglo X11 d.C. Arunachaleshvara, 


79. Detalle del interior de la fig. 78 


En el santuario situado a la derecha reposa 
una imagen de Nandi, el toro de Shiva, que mira 
hacia la entrada de un templo de su señor (situa- 
do a la izquierda, fuera de la imagen). Al fondo 
se levanta la puerta de un templo, símbolo de 
la Montaña del Mundo, que tiene en su cima la 
cámara divina de Shiva y su consorte Parvati, 
«hija de la montaña». Por debajo de los múlti- 


ples pisos de esta estructura debemos imaginar 
la existencia de un número equivalente de nive- 
les que descienden hacia las profundidades de la 
tierra. Y, al igual que en la visión de Dante, aquí 
el abismo, la montaña del mundo y los niveles 
celestiales representan, respectivamente, estados 
de sufrimiento espiritual, exaltación y beatitud. 


80. Detalle de la figura 81 (centro de la fachada occidental del templo) 


Este templo budista ricamente ornamentado 
fue concebido según el modelo de la Montaña 
del Mundo. Al ascender por su escalinata, la 
mente del peregrino se eleva desde su punto de 
partida terrenal hasta estados trascendentales. 
En torno a su base hay representaciones escultó- 
ricas de los placeres y pesares de la vida terrenal, 
los sufrimientos en los confines del infierno y los 
goces celestiales superiores. La primera galería 
muestra escenas de la vida del Buda Shakyamuni, 
quien alcanzó la liberación de la secuencia inter- 
minable de renacimientos y enseñó cómo alcan- 
zarla. Más arriba, nos infunde ánimo la repre- 
sentación en piedra de la leyenda de un joven 


príncipe en busca de la iluminación, que acude 
a varios grandes maestros; en un estadio más 
alto encontramos la biografía de Asanga (siglo v 
d.C.), el sabio budista que alcanzó la liberación a 
través de su visión del futuro Buda Maitreya. 

En las plataformas de la cima, muy por enci- 
ma del plano terrenal, hay tres círculos de taber- 
náculos en forma de campana, en cuyo interior 
se encuentran «budas en meditación». Éstos son 
recordatorios de la sabiduría de Buda que habita 
en cada uno de nosotros a la espera del despertar 
interior de nuestra mente, que nos ha de llevar 
espontáneamente a ese centro de paz interna que 
de hecho ya nos pertenece. 
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IX d.C, 


81. Borobudur, Java. Siglos VI 


82-83. Angkor Wat. Camboya, principios del siglo x11 d.C. 
Vistas aéreas: a la izquierda, desde el oeste; arriba, desde el noreste 


85. El Pabellón de la Oración por la Buena Cosecha. Detalle de la fig. 84 


84 (página opuesta). El Templo del Cielo (arriba, en el centro, el Pabellón de la Oración 
por la Buena Cosecha). Pekín, China, siglo xvH 


Fig. 66 


86. Templo maya. Tikal, Guatemala, 292-869 d.C. 


La larga y empinada escalinata de los tem- 
plos mayas, en forma de torres que ascienden 
hasta cámaras simbólicamente ornamentadas, 
situadas en las alturas, invita a la comparación 
con los zigurats de Mesopotamia, de ahí que 
hayan sido objeto de especulación tanto popu- 
lar como por parte de los profesionales de la 
historia y la arqueología. No sólo la arquitectu- 
ra sino también la mitología contenida en las 
representaciones mesoamericanas de la monta- 
ña del mundo puede compararse con las formas 
simbólicas del antiguo Oriente Próximo y de la 
India. «Los mayas», dice uno de los más desta- 
cados estudiosos de esta cultura, el desapareci- 
do Sylvanus G. Morley, «concibieron el mundo 
provisto de trece cielos, ordenados en capas o 
niveles, de los que el inferior era la propia tie- 
rra. Cada uno de ellos era presidido por uno de 
los Trece Dioses del Mundo Superior u 
Oxlabuntiká (que en maya significa: oxlahún, 
“trece”; ti, “de”; y ku, “dios” o, aquí, “dioses” 
y, por asociación, “cielo”). Además de estos 
trece mundos superiores, había nueve inferio- 
res, igualmente ordenados en niveles y presidi- 
dos cada uno por su propio dios, uno de los 
Nueve Dioses del Mundo Inferior o Bolontikú 


(que en maya significa: bolón, “nueve”; ti, “de”; 
y ku, “dios”). El noveno mundo inferior, el más 
bajo, era Mitnal, que estaba gobernado por Ah 
Puch, el señor de la muerte.»'* 

Por encima y más allá del nivel del cielo más 
alto, se hallaba la última esencia y fuente de todo 
cuanto existe, conocida como Hunab ku, cuyo 
mismo nombre (combinación de hun, «uno»; ab, 
«estado del ser»; y £u, «dios») proclama el mis- 
terio de la trascendencia de toda oposición y 
cambio temporal. 

«El paraíso maya», explica Morley, «se des- 
cribe como un lugar de goce, donde no hay espa- 
cio para el dolor o el sufrimiento sino, por el 
contrario, abundancia de ricos alimentos y bebi- 
das, donde crece el yaxche, el árbol sagrado de 
los mayas (la ceiba), bajo cuyas ramas y agrada- 
ble sombra se puede descansar eternamente sin 
necesidad de trabajar. La pena que debían sufrir 
quienes habían sido malvados en vida era des- 
cender a la región inferior llamada Mitnal: el 
infierno maya, donde los demonios los atormen- 
tarían con hambre, frío, agotamiento y pesar.»” 

Al observar estas analogías —y muchas más, 
porque son innumerables- entre las mitologías 
que inspiraron a las culturas de Mesoamérica y 
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87. Acrópolis de Copán. Honduras, 300-600 d.C. 


Sudamérica, y las de Asia, al otro lado del Pa- 


cífico, surge una pregunta inevitable, Tantas 


similitudes y tan precisas, concernientes a todos 
los aspectos de la vida, la ciencia, las artes, las 
costumbres ceremoniales y hasta la manera de 
vestir, los detalles ornamentales y los símbolos 
de autoridad, ¿pueden ser simplemente el efecto 
(para decirlo con palabras de Frazer) de «causas 
similares que actúan de idéntica manera sobre la 
constitución similar de la mente humana en los 
distintos países y bajo los distintos cielos»? ¿Po- 


demos suponer que la mente, el sistema nervioso 
humano, se halle «programado» hasta tal grado 
de detalle? Muchos piensan que no, por lo que 
rechazan la posibilidad de un desarrollo comple- 
tamente independiente de florecimientos cultu- 
rales distantes con tantas similitudes en tantos 
respectos. Las ciencias biológicas no apoyan tal 
posibilidad. ¿Cómo pudo, entonces, producirse 
este hecho -de acuerdo con los defensores de la 
teoría de la difusión— en el ámbito cultural e his- 
tórico? 


88. Área del templo de Chichén Itzá (vista desde el norte). 
Yucatán, 950-1460 d.C. 


89. Templo de Kukulkán («El Castillo»). Detalle de la fig. 88 
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90. Templo tolteca de Quetzalcoatl (detalle). Ca. 


800 d.C. Teotihuacán, México 


3 
LA MONTAÑA DEL MUNDO EN MESOAMÉRICA 


La montaña artificial más antigua que se ha encontrado en el hemisferio americano 
se construyó alrededor del año 800 a.C. Se trata de un misterioso complejo ceremo- 
nial geométricamente ordenado y coronado por un santuario, en un estrecho islote 
arenoso de unos 4,5 kilómetros de largo y apenas unos 1200 metros de ancho, en 
medio de una zona pantanosa rodeada de extensas marismas y perezosos ríos, situada 
en una región de bosque tropical con elevadas precipitaciones anuales, adonde se llega 
remontando unos catorce kilómetros el río Tonala, que separa Tabasco de Veracruz. 
Por qué y quiénes escogieron ese sitio-para construir un santuario, dónde se origina- 
ron sus técnicas de construcción y su refinado arte escultórico, de dónde provenían 


sus ideas religiosas y qué posibles relaciones mantenían con las poblaciones relativa- 


91. Pirámide olmeca (vista aérea desde el sureste). Ca. 800 a.C. La Venta, Tabasco, México 
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mente primitivas de los alrededores, donde no se han encontrado otras muestras de 
civilización: todos ellos son problemas aún sin resolver. Como figura en los primeros 
informes de 1959, la base de la impresionante pirámide de adobe, que por aquel enton- 
ces se hallaba en gran medida cubierta de vegetación, se creyó que era de forma rec- 
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92. Centro ceremonial olmeca. Período olmeca, 1200-800 a.C. La Venta, Tabasco, México 


Este conjunto de monumentos consta de 
una alineación de montículos y plazas que se 
extienden a lo largo de unos 630 metros, cuya 
línea central se desplaza unos 8 grados al oeste 
del norte geográfico; su principal característica 
es un gigantesco montículo de adobe con la 
forma aproximada de una pirámide circular aca- 
nalada de unos 130 metros de diámetro por 30 
de altura. Los montículos A-4 y A-5, de unos 86 
metros de largo por 16 de ancho y un metro de 
altura, parecen haber sido escalonados, mientras 
que las terrazas inferiores debieron de estar 
recubiertas con grandes losas de piedra caliza, 
algunas de hasta 25 centímetros de grosor y con 
un peso de entre 130 y 180 kilogramos. Ori- 
ginalmente, los montículos A-3 y A-2 eran pla- 
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taformas rectangulares: la primera, de unos 20 
metros de largo por 12 de ancho y casi un metro 
de altura; la segunda no ha podido ser medida 
todavía. Entre éstas se extendía un amplio patio 
rectangular rodeado por una especie de cerca 
constituida por pilares de columnas de basalto 
erigidas sobre una pared baja de ladrillos de 
adobe.'* Un destacado investigador ha sugerido 
los años comprendidos entre 800 y 700 a.C. 
como la fecha de construcción de la pirámide, 
«que correspondería», escribe, «al período de 
apogeo de la utilización del lugar [...]. Es posi- 
ble, incluso probable, que la pirámide de La 
Venta sea la mayor construcción en toda 
Mesoamérica de principios del 1 milenio antes 
de Cristo».' 


Fig. 91 


Fig. 93 


tangular;” pero un segundo estudio realizado en 1967, después de despejar la cubierta 
boscosa acumulada en la superficie, reveló la forma cónica, casi circular, y curiosa- 
mente acanalada que se aprecia en la imagen.” Se ha sugerido que el monumento podría 
haber sido diseñado imitando alguna característica especial del paisaje natural, quizá 
los conos estriados formados por cenizas volcánicas que se encuentran en la cercana 
región montañosa de Tuxtla, a unos 64 kilómetros al oeste de este boscoso lugar. En lo 
que respecta a la cuestión que nos ocupa, no obstante, poco importa que el modelo 
arquitectónico de esta pirámide sin precedentes se haya inspirado en la forma de una 
montaña natural de otro lugar o haya surgido de la imaginación de alguno de sus cons- 
tructores en la misma zona de La Venta. En cualquier caso, la ¿dea es la de una colina 
artificial que domina un centro ceremonial organizado geométricamente, y nuestro 
interés, por tanto, está en el origen y el sentido de esta idea. ¿Podría haberse origina- 
do en el Nuevo Mundo independientemente del continente euroasiático? ¿Qué mito- 
logía puede haber representado? ¿De qué tipo eran y qué propósito tenían los ritos 
realizados en este lugar? 

Al enigma de este sitio arqueológico y de la civilización que lo habitó se añade el 
hallazgo de cuatro cabezas prodigiosas esculpidas en basalto, que no sólo destacan por 
su tamaño sino también por sus rasgos, de tipo negroide o polinesio, cuando la mayo- 
ría de las figuras que se han encontrado de esta cultura llamada olmeca muestran una 
cierta afinidad con la raza mongoloide. Se han hallado otros ocho monumentos de este 
tipo en sitios relacionados: dos de ellos en Tres Zapotes, cinco en San Lorenzo y uno 
(sin completar) en San Miguel, el más pequeño de los cuales tiene una altura aproxi- 
mada de un metro y medio (el llamado monumento Q, en Tres Zapotes), y el más gran- 
de, de unos tres metros (el monumento l, en San Lorenzo). Uno de los principales 
investigadores de esta cultura, el doctor Matthew Stirling, del Instituto Smithsoniano, 
ha señalado que el tratamiento realista de las cabezas permite descartar que se trate de 
dioses: 


Cada una de ellas posee sus propias características y rasgos, por lo que probable- 
mente sean la representación de algún líder prominente. Las expresiones faciales difie- 
ren: algunos rostros son severos, otros parecen plácidos, uno está sonriendo. Al menos 
en dos de ellos se ven los dientes; el iris se indica generalmente con un círculo en bajo- 
rrelieve sobre el globo ocular. Todas las cabezas llevan un tocado ajustado semejante a 
un casco, algunos de los cuales son bastante elaborados, mientras que otros son más 
bien planos [...]. La mayoría tienen adornos en las orejas: un carrete circular o una 
barra rectangular que atraviesa el lóbulo. Todas las cabezas comparten una caracterís- 
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93. Colosal cabeza olmeca. La Venta, Tabasco, México 


tica: una superficie lisa, completamente plana, de unos treinta centímetros de ancho o 


algo más, dispuesta verticalmente en medio de la parte posterior; lo que podría indicar 
que fueron diseñadas para ser colocadas contra una pared, una posibilidad acrecenta- 
da por el hecho de que en la mayoría de los casos parecen esculpidas para ser vistas de 
frente o en un ángulo de tres cuartos, ya que los rasgos resultan bastante planos cuan- 


do se observan de perfil.* 


Los grandes bloques de piedra en los que se tallaron las gigantescas cabezas tuvie- 
ron que ser transportados a sus emplazamientos actuales desde canteras situadas a 
muchos kilómetros de distancia, como también el material de las numerosas columnas 
de basalto situadas en diversos lugares de los alrededores y el de las pesadas losas de 
piedra caliza incorporadas a las plataformas de las construcciones. Se ha señalado que 
en el pequeño islote arenoso del centro ceremonial, rodeado de terrenos pantanosos, 
no pudo habitar más que un reducido grupo de sacerdotes o gobernantes sacerdotales, 
junto con los maestros artesanales, constructores, escultores y sus respectivos sirvien- 
tes personales; por lo tanto, la numerosa mano de obra necesaria debió de ser recluta- 
da entre las poblaciones de los alrededores, ya fuera por la fuerza o por el poder de la 
persuasión religiosa.” 

Pero la respetable tradición que revelan estas obras maestras escultóricas no pudo 
haber surgido espontáneamente, y plenamente desarrollada, a partir de las condiciones 
iniciales del boscoso lugar; ni de ninguna otra parte del complejo que componen los 


94. Sarcófago olmeca (hoy destruido). La Venta, Tabasco, México 
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95. «Luchador» olmeca. Veracruz, México 


Figs. 97, 98 


Fig. 94 


Fig. 97 


demás emplazamientos olmecas descubiertos y estudiados hasta la fecha. No obstante, 
aunque en ningún sitio se han encontrado signos que apunten a la existencia de un 
período inicial de desarrollo, nadie que haya visto las muestras de esta cultura que se 
encuentran en galerías, estudios y museos puede dejar de asombrarse ni de reconocer 
la maravillosa perfección del arte de una pieza como, por ejemplo, la de la figura 95. 
Ya se trate de colosos de basalto o de miniaturas de jade, el arte de los olmecas mues- 
tra una maestría consumada, alcanzada, tanto en la obra de los artistas como en el tra- 
bajo de los canteros, sin el uso de herramientas de metal. 

Es casi imposible conjeturar la naturaleza y función de los ritos que se llevaban a 
cabo en estos recintos, los cuales, entre otros aún más enigmáticos, incluían el enterra- 
miento a gran profundidad, en varios de los puntos del santuario, de ofrendas grandes 
o pequeñas, meticulosamente cubiertas, capa tras capa, de diversos tipos de tierra: el 
gran sarcófago inspirado en la imagen de un jaguar que se muestra aquí; capas cuida- 
dosamente colocadas de bloques de piedra trabajados y pulidos con esmero; otras 
Capas compuestas por puntas alargadas semejantes a cinceles y otros valiosos objetos 
tallados en jade y serpentina; jarrones de cerámica y, en sitios separados, una media 
docena de interesantes espejos cóncavos de piedra, altamente pulidos y ahuecados de 
tal modo que podrían haber sido usados para reflejar los rayos de sol y concentrarlos 
en un determinado punto, con la intensidad suficiente para encender un fuego.* Pero 
la más sorprendente de todas estas ofrendas enterradas es un conjunto de dieciséis 
figurillas de jade en miniatura que representan una escena ritual, junto con seis puntas 
alargadas de jade pulido, que se encontraron debajo de la calzada pavimentada del pa- 
tio (calzada 1), al oeste de la parte central de la plataforma noreste, las cuales se mues- 
tran en la figura 97. Ésta es la descripción de quienes desenterraron el hallazgo: 


Las puntas alargadas, completamente de jade, se encontraron erguidas y yuxta- 
puestas una al lado de otra a lo largo del borde este y sureste de una elipse de 50 cen- 
tímetros de diámetro norte-sur y 35 centímetros este-oeste. Las figurillas también se 
encontraban de pic. Una de ellas, de estilo típicamente olmeca pero de un material muy 
raramente usado, tenía la espalda apoyada en la fila de puntas. Las otras quince figuri- 
llas, dos de ellas de jade y las restantes de serpentina, estaban colocadas frente a esta 
figura. Cuatro habían sido dispuestas de norte a sur como en pase de revista, y las otras 
once formaban un semicírculo a lo largo del lado oeste de la elipse, en actitud de obser- 
vación. 

Los pies de las figurillas y el extremo de las puntas de jade estaban clavados en un 
pequeño amontonamiento de arena de color marrón-rojizo que era parte del relleno 
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más extenso subyacente al suelo de color rosado (del santuario). Después de haber 
puesto en posición las puntas y las figurillas, se cubrieron los pies y la parte baja de las 
piernas de las figuras, así como los extremos de las puntas, hasta unos cuatro centíme- 
tros con la tierra marrón rojiza para mantenerlos derechos; luego se cubrió la totalidad 
de la ofrenda con arena blanca. Se echó ésta hasta cubrir las figurillas, y se extendió 
hacia fuera, con la forma de una elipse, siguiendo una dirección norte-sur. Encima se 
añadió una fina capa de tierra marrón para cubrir el área adyacente, quedando en la 
parte superior la arena blanca del montículo donde estaban enterradas las figurillas. 


Seguidamente se niveló el área y se cubrió todo el suelo.” 


97. Figurilla olmeca de hombre-jaguar. 
Necaxa, Puebla, México 


96. Sacerdote olmeca con niño-jaguar. 
México 
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98. Ofrenda olmeca de figurillas en.una escena ritual, que se encontró enterrada. La Venta, Tabasco, México 


Figs. 97-101 


Montada exactamente como había permanecido enterrada durante más de dos mil 
años bajo la calzada 1 del santuario de La Venta, la pequeña y misteriosa escena se 
encuentra ahora expuesta en el Museo Nacional de México; y aunque ha sido traída así 
a la luz de nuestra época, la disposición de las figuras permanece envuelta en la más 
absoluta oscuridad. ¿Cuál era su objetivo? ¿Qué o quiénes son sus personajes, seme- 
Jantes a eunucos? ¿Qué hacen exactamente? ¿Y por qué se enterró la escena? 

Por lo que podemos columbrar de esta escena en miniatura y de las características 
generales de las figurillas de jade olmecas, los ritos solemnes de este primer complejo 
cultural del Nuevo Mundo debieron de ser dirigidos por una orden sacerdotal de tipo 
eunuco, y de algún modo estaban relacionados con un culto al jaguar que incluía el 
sacrificio de jóvenes varones cuya cabeza había sido deformada (¿artificialmente?) para 
sugerir las características de dicho animal, posiblemente de un niño-jaguar mítico. Se 
han propuesto diversas teorías para explicar la preponderancia del tema del jaguar que 
se observa en el arte olmeca, dos de las cuales merecen una atención especial. 


99 (página opuesta). Dios jaguar 
olmeca. Veracruz, México 


100. «Altar quintillizo.» 
La Venta, Tabasco, México 
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La primera de ellas remite a la constancia del motivo del hombre-jaguar en las tri- 
bus indígenas de Norteamérica y Sudamérica, que se observa todavía hoy. Brevemente 
expresado, este motivo consiste en atribuir poderes sobrenaturales tanto a los chama- 
nes como al jaguar, en tal medida que como lo expresa el profesor Peter Furst, de la 
Universidad de California— «el chamán y el jaguar no sólo son equivalentes, sino que 
cada uno es, al mismo tiempo, el otro».** Según este enfoque, es posible que los cuer- 
pos de aspecto curiosamente eunuco y las características felinas de las figurillas olme- 
cas no representen modelos humanos sino una idea mitológica, «las cualidades sobre- 
naturales del jaguar inherentes al chamán o sacerdote, así como su vinculación espiri- 
tual y su identidad con el animal; junto con su capacidad, única entre los seres huma- 
nos, para cruzar la frontera entre la especie humana y la animal a través de su comple- 
ta transformación espiritual».” Debe notarse, además, que en muchas de las tribus indí- 
genas tanto de Norteamérica como de Sudamérica, no es infrecuente el travestismo del 
chamán principal, no sólo que se vista y viva como una mujer, sino también, en el caso 
de los llamados mujerados, que incluso se transforme físicamente mediante un intensi- 
vo régimen de incesante y debilitante masturbación practicado en la adolescencia;* así 
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Fig. 4 
Fig. 10 


Fig. 6 


Figs. 13, 103 


Fig. 253 


pues, los hombres-jaguar descritos por el profesor Furst pueden haber sido mujerados, 
andróginos logrados artificialmente, con lo cual las formas corporales de las figurillas 
olmecas podrían, después de todo, estar basadas en auténticos modelos humanos. 

La segunda teoría relevante se basa en la evidencia proporcionada por dos escultu- 
ras fragmentadas, de disposición circular, descubiertas en lugares distintos del sur de 
Veracruz, que representan un jaguar ceremonialmente ataviado en unión sexual con 
una mujer.* Es inevitable pensar en las correrías de Zeus bajo la forma de un toro, una 
serpiente o un cisne, y en la obvia consecuencia de que las representaciones olmecas 
pudieran simbolizar una leyenda acerca de un matrimonio sagrado en el que el dios 
fuera un hombre-jaguar, un dios-jaguar o un chamán, y que esa unión sagrada o hieros 
gamos tuviera como descendencia la encarnación de un niño-jaguar o una hueste de 
hijos del jaguar. 

En la figura 101, un personaje barbado, tocado con una impresionante corona y que 
lleva una maza ceremonial en las manos, se encuentra en medio de un corro de otros 
personajes, de los que obviamente él es su señor, tal como ocurre en la India con Shiva, 
señor de los Maruts (jóvenes dioses del viento), y en Europa con Odín, señor de las 
huestes aulladoras de la noche. - 

Otra ilustración, particularmente impactante, que muestra la posible recurrencia de 
los motivos mitológicos del Viejo Mundo en el Nuevo es la figura 102, donde vemos 
un homólogo mesoamericano tanto de la visión hindú de Vishnú tendido sobre la ser- 
piente como de la escena egipcia de Osiris tendido sobre el cocodrilo cósmico. 

La serpiente emplumada que aquí se representa combina características de las dos 
cabalgaduras tradicionales de Vishnú: Garuda, el pájaro solar de los mundos superio- 
res, y la serpiente Ananta, de los inferiores; por su parte, la máscara de jaguar de la 
figura humana sentada recuerda tanto a Vishnú en su encarnación de «hombre-león» 
como a la leonina esfinge egipcia, símbolo del poder del faraón. 

En cuanto a la pequeña bolsa o cubo que este hombre-jaguar sentado lleva en la 
mano derecha, se ha identificado como un probable recipiente de copal** pulverizado, 
que todavía hoy se usa como incienso en México; se trata del acostumbrado símbolo 
del olor del sacrificio como una fragancia que agrada a los dioses (conocido desde 


Egipto hasta la India, así como en la Roma tanto pagana como católica). 


Por desgracia, las fotografías existentes de estas piezas fragmentadas son en ambos casos casi 
imposibles de distinguir por el mal estado de los fragmentos. Pero han sido excelentemente des- 
critas por su descubridor, el doctor Matthew Stirling. Véase la página siguiente. 

** Sustancia resinosa elaborada a partir de la savia de ciertos árboles. 
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101. Estela olmeca. La Venta, Tabasco, México 


Monumento 1, en Río Chiquito 


«El monumento 1 estaba en la población de 
Tenochtitlán (Veracruz) cuando lo vimos por 
primera vez. Los nativos nos dijeron que lo 
habían encontrado cerca de un grupo de grandes 
montículos, no muy lejos de allí. Según puede 
verse, la escultura representa un jaguar de aspec- 
to antropomórfico sentado sobre una figura 
humana que yace de espaldas con las piernas 
cruzadas. Al parecer, la figura inferior es la de 
una mujer, que está copulando con el animal. La 
identificación de la escena sería mucho menos 
segura de no ser por el hallazgo posterior de otro 
monumento (monumento 3, Potrero Nuevo), 
tallado con mucho más realismo, que representa 
el mismo tema. La figura superior del monu- 
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mento 1 está tallada en todo su contorno, y con 
mucho más detalle que la figura inferior, que 
aparece bastante plana y un tanto angular. El 
jaguar exhibe un largo adorno que le baja por la 
parte inferior de la espalda, además de lo que 
parece ser un tocado que le cuelga sobre la nuca. 
Faltan las cabezas de ambas figuras, así como los 
antebrazos de la figura superior. La escultura se 
halla montada sobre una base plana.» 


Monumento 3, en Potrero Nuevo 


«El monumento 3 se encontró [...] en una 
gran elevación del terreno al oeste de Potrero 
Nuevo. Su tema, similar al del monumento L, 
de Río Chiquito, parece representar la cópula de 
un jaguar con una mujer. La figura de la mujer 
se muestra yaciendo de espaldas, con las rodillas 
levantadas sobre el abdomen y los codos dobla- 
dos, extendiendo las manos hacia arriba. Faltan 
la cabeza, las manos y los pies. Falta también el 
cuerpo del jaguar, salvo por las patas traseras, la 
parte inferior de un adorno doble que le cae por 
la espalda y, finalmente, la cola. Ambos tobillos 
del animal están adornados con unas cintas de 
las que, a su vez, cuelga un adorno. Las partes 
apreciables del cuerpo del jaguar presentan una 
forma mucho más propia de un animal que en el 
monumento 1 de Río Chiquito; aquí las patas, 
las uñas y la cola permiten identificarlo cla- 
ramente. Como el monumento anterior, éste 
también está montado sobre una base plana. 
Aunque se encuentra muy fragmentado, lo que 
queda de este monumento permite apreciar que 
debió de ser una magnífica escultura, esplén- 
didamente tallada. Al parecer, el episodio que 
representa constituía un motivo de importancia 
en la mitología olmeca. Resulta especialmente 
interesante en vista de las frecuentes representa- 
ciones olmecas de figuras en parte humanas y en 
parte jaguar, las cuales suelen tener rasgos infan- 
tiles [...].»2 


Fig. 123 


Más aún: la difícil posición de la mano izquierda en esta figura sentada como seña- 
laron los arqueólogos que la descubrieron, «girada por la muñeca con la palma hacia 
fuera»—” es un gesto que en todo Oriente sería interpretado como la «mano que otor- 
ga bendiciones» (varada-mudra) propia de una divinidad; y el hecho de que el artista 
olmeca forzara de este modo la figura de perfil para mostrar su mano abierta indica que 
en Mesoamérica dicho gesto pudo haber tenido un significado ritual semejante. 


102. Losa de piedra tallada de los olmecas. 
La Venta, Tabasco, México 


103. Vishnú, el hombre-león. 
Siglo vII1 d.C. 


104. Vishnú, el hombre-león. Siglo xIx 


Cuenta la leyenda que había un rey ateo lla- 
mado «Investidura Dorada» que, haciendo uso 
del poder del yoga, se convirtió en el único 
soberano del universo e incluso llegó a derrocar 
alos dioses. Pero tenía un hijo muy piadoso, lla- 
mado «Entusiasmo Feliz», que era un devoto 
absoluto del soñador del cosmos, Vishnú; y 


todos los intentos del malvado padre por desha- 


cerse del molesto joven eran, uno a uno y mila- 
grosamente, 


rustrados. 
Un fatídico día, el hijo afirmó que Vishnú 
estaba en todas partes, y el rey lo desafió a expli- 


car por qué, si eso era así, no se veía el dios en 
un determinado pilar de su palacio, tras lo cual 
golpeó enfurecido dicho pilar con el puño. La 
columna se abrió en dos y de su interior surgió 
Vishnú con un terrible aspecto, mitad hombre y 
mitad león. Después de una breve pero furiosa 
pelea, el rey acabó con el vientre abierto, y el 
dios león devoró sus entrañas con gran deleite. 
El episodio, representado cómicamente en las 
populares danzas teatrales kathakali, se narra 
con gran detalle en el Bhagavata Purana. 


La leyenda del «R 


La leyenda india del «Rostro de la Gloria» 
empieza, como la del hombre-león, con un rey 
desmesuradamente ambicioso que, mediante ex- 
traordinarios actos de austeridad, había logrado 
obtener el poder para destronar a los dioses y 
era ahora el único soberano del universo. Su 
nombre era Jalandhara, el «Aguador» o «Por- 
tador del Agua», y tuvo la descarada idea de 
desafiar al propio Shiva, el supremo sostenedor 
del mundo. (En la leyenda del hombre-lcón, 
éste era el papel de Vishnú; esta otra leyenda 
pertenece a la mitología de Shiva.) El rey quería 
exigirle a Shiva que le entregara a la diosa Par- 
vati, su propia esposa, y a tal fin le envió como 
mensajero a un terrible monstruo llamado Rajú, 
el «Apresador», cuya ocupación habitual és 
apresar la luna y eclipsarla. 

Rajú se dirigió al Señor de la vida y de la 
muerte, y cuando le hubo expuesto la demanda 
de Jalandhara, el dios simplemente abrió ese ter- 
cer ojo que tiene entre las cejas, del que salió un 
rayo que al caer a la tierra asumió la forma de 
un demonio con cabeza de león y cuyo aterra- 
dor cuerpo, delgado, enorme y esquelético, dio 
muestras de un hambre insaciable. Su garganta 
rugió como el trueno, sus dos ojos ardieron 
como el fuego; su desaliñada melena ondeaba 
extendiéndose en la profundidad del espacio. Se 
veía claramente que su fuerza era imposible de 
resistir. Rajú se quedó espantado e hizo lo único 
que podía hacer: entregarse a merced de Shiva. 
Y el dios -porque tal es el proceder de los dio- 
ses— lo acogió bajo su protección. 

Lo cual no hizo sino crear otro problema, 
pues cl hambriento ser mitad león, que era la 
encarnación misma del hambre, se había queda- 
do sin nada que comer. De modo que él también 
se dirigió al dios para implorarle que le conce- 


ostro de la Gloria» 


diera una víctima. Y a Shiva se le ocurrió una de 
esas brillantes ideas que sólo se les ocurren a los 
más grandes de entre los grandes: le respondió al 
monstruo que se devorara a sí mismo, a cuya 
tarea se dio de inmediato el pasmoso ser, inician- 
do así el festín. 

Empezó comiéndose sus propios pies y ma- 
nos, y siguió por las piernas y brazos. Ham- 
briento e incapaz de parar, los dientes del mons- 
truo siguieron devorando su vientre y su pecho, 
incluso su cuello, hasta que al final no quedó 
otra cosa que su cara. Y el dios, que había estado 
observando con deleite este magnífico epítome 
del misterio de la vida, que se consume a sí mis- 
ma, al terminar el festín le sonrió a lo que había 
quedado de la criatura creada por suiira, y le dijo: 
«Serás conocido, a partir de ahora, como Kir- 
ttimukha, el “Rostro de la Gloria”, y morarás 
por siempre en mi puerta. Nadie que no te reve- 
rencie podrá obtener mi gracia».* 

«Kirttimukha», escribe Heinrich Zimmer en 
su comentario a esta leyenda, «fue originalmente 
un emblema especial del propio Shiva y un ele- 
mento característico de los dinteles de los tem- 
plos de Shiva. Pero pronto el “rostro” empezó a 
usarse por todas partes en los santuarios hindúes 
como un elemento auspicioso para resguardar del 
mal [...]. 

»Este monstruo puede enfrentarse, en efecto, 
a cualquier mal. El principio que simboliza su 
elocuente gesto, una vez que es captado por la 
mente y asimilado por las diversas facultades, 
protege contra todo desastre físico o espiritual, 
hasta en la oscuridad más profunda de las junglas 
del mundo.»** 

A lo que podemos añadir el comentario de 
Ananda K. Coomaraswamy: «El Kirttimukha, el 
terrible rostro de dios que, como el sol y como 
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105 (izquierda). El «Rostro de la Gloria» 
(Kirttimukba). 
Reverso de una imagen de Shiva. 
Java, siglo xt d.C. 


107. El «Rostro de la Gloria» sobre el pórtico 
de una escalera (detalle de la fig. 80). 

106. El «Rostro de la Gloria» sobre la entrada Borobudur, Java, siglo VIH d.C. 

de un templo. Panataran, Java, siglo XI d.C. 
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109. Máscara t'ao-Cieh en una vasija sacrificial. Dinastía Shang, 1523-1027 a.C. 
9 1] 8 1523 7 


la muerte, engendra a sus hijos a la vez que los 
devora, es análogo al Gorgoneion griego y al 
Tao tieh, el “Glotón” chino».* 

Los datos chinos sobre el significado de la 
máscara t'ao-t'ieh son poco claros y contradicto- 
rios. Hay una obra, supuestamente del siglo 1v 
a.C., de cierto historiador llamado Tso Chuan, 
que habla de espíritus peligrosos que andan suel- 
tos por descampados y colinas, y de cómo el 
legendario emperador Yii el Grande los mandó 
representar en los calderos sacrificiales para avi- 
sar a las gentes de su aspecto. En otra obra anti- 
gua, el Li shib ch'un ch' im, que se cree que es de 
un siglo más tarde, se afirma que «en los jarrones 
de Chou se puso un t'ao-Pieh con cabeza pero 
sin cuerpo, que está devorando a un hombre y se 
dispone a tragarlo cuando ya su propio cuerpo 
está destruido. El objetivo del diseño era adver- 
tir a las gentes que la hora del desastre estaba 
cerca». 

William Willetts, de cuya obra Foundations 
of Chinese Art [Los fundamentos del arte chino] 
he tomado las referencias anteriores, previene 
contra el intento de relacionar este antiguo moti- 
vo chino con formas semejantes de otros lugares. 
«La idea», escribe, «de una conexión entre el 
Pao-tieh y otras formas similares existentes en 
el arte de Micenas, Persia, la India y Amerindia 
es algo que se ha sugerido con frecuencia, y 
desde luego que resulta sumamente atractiva, 
pero debe rechazarse con determinación. En los 
bronces chinos, la máscara puede representar en 
cierto sentido al animal del sacrificio; y en otro 


[...] puede simbolizar “un terrible monstruo 
semejante a un tigre cuya función es rechazar el 
mal”.»* 

Pero en virtud no sólo de la similitud en el 
aspecto sino también de la referencia del antiguo 
comentarista chino sobre el «£"ao-t'ieh con cabe- 
za pero sin cuerpo [...] cuando ya su propio 
cuerpo está destruido», no es fácil seguir la reco- 
mendación del profesor Willetts que él, por 


otro lado, no justifica— de rechazar la idea de 
toda posible conexión entre el motivo chino y 
otras variantes de la mítica figura. El recurrente 
concepto antropológico de «convergencia», que 
ha sido empleado tantas veces para «explicar» 
(sin que en realidad constituya ninguna explica- 
ción) la aparición por todo el mundo de idénti- 
cos motivos mitológicos —y no sólo motivos 
concretos, sino incluso amplias constelaciones 
de motivos, asociados, además, con idénticas 
prácticas religiosas, no se sostiene por ningún 
lado. La ciencia trata de establecer e identificar 
las causas de los hechos; y el término «conver- 
gencia» no señala causa alguna, sino el efecto de 
una causa. ¿Cuáles son entonces las cansas de la 
convergencia? En algunos casos serán leyes psi- 
cológicas comunes a todos los seres humanos; en 
otros, conexiones y difusión históricas. En el 
caso específico del £'a0-t'ieh chino, el «Rostro de 
la Gloria» indio, la clásica Medusa y la máscara 
del jaguar de Mesoamérica, creo que las eviden- 
cias apuntan al fenómeno de la difusión. 


110. T'ao-Cich, máscara que cubría la cabeza. 
Siglos X111-XH1 a.C. 


Figs. 105-115 


La cultura chavín, de Perú, es homóloga en 
Sudamérica a la olmeca, de México: no menos 
misteriosa, igualmente abrupta en su aparición, 
sin aparente desarrollo anterior y aproximada- 
mente del mismo período temprano, entre los 
años 800 y 400 a.C. Su núcleo se encuentra en 
Chavín de Huantar, en el altiplano del norte 
peruano, desde donde se extiende hacia la costa, 
alcanzando el valle de Chicama, al norte, y 
Curayacu, unos 48 kilómetros al sur de Lima. 
Como en el ámbito olmeca, también aquí la figu- 
ra mítica dominante es el hombre-jaguar, igual- 
mente con la característica cabeza hendida. En 
un sitio arqueológico (Punkurí, en el valle de 
Nepeña) incluso hay un monumento que recuer- 
da fuertemente el tema olmeca del dios jaguar y 
su doncella,* en este caso «una superficie eleva- 
da con una amplia escalinata, donde se han 
modelado en contorno en piedra y barro, y pin- 
tado, la cabeza y las patas de un felino. A sus pies 
se halla el esqueleto de una mujer, según se cree, 
la víctima de un sacrificio. Las paredes que se 
extienden por encima están hechas de ladrillos 
cónicos de adobe y recubiertas de arcilla, con 
grabados característicos de la cultura chavín».* 

En la localidad de San Agustín, Colombia, se 


ha encontrado recientemente el mismo tema en 
la escultura prehistórica y en las leyendas popu- 
lares actuales. Véase a tal respecto el artículo de 
Gerardo Reichel-Dolmatoff «The Feline Motif 
in Prehistoric San Agustín Sculpture» [El moti- 
vo del felino en la escultura prehistórica de San 
Agustín], en The Cult of the Feline [El culto del 
felino], editado por Elizabeth P. Benson, Dum- 
barton Oaks Research Library and Collection, 


Washington D. C., 1972, págs. 54-55. 

La opinión más difundida actualmente entre 
los investigadores es que los sitios más antiguos 
de la cultura chavín revelan influencias de la cul- 
tura olmeca, aunque también es posible que am- 


Véanse págs. 144-145. 


bas culturas sean «brotes» provenientes de algu- 
na fuente común: posiblemente como ha seña- 
lado en muchas publicaciones el profesor Robert 
Heine-Geldern, de la Universidad de Viena del 
período temprano de la cultura Chou, de China, 
contemporánea de ambas, con influencias poste- 
riores que habrían ido llegando, siglo tras siglo, 
desde el sureste de Asia.** No obstante, a dife- 
rencia de los hallazgos olmecas, entre los que no 
se han encontrado trabajos en metal, en los des- 
cubrimientos del complejo chavín han aparecido 
numerosas muestras bien elaboradas de elegante 
dd fina artesanía en plata ON Oro. 


Artesanía en metal perteneciente 


a la cultura chavín. Ca. 800 a.C. 


111. Colgante de oro para el pecho 


112, Peto de oro 


113. Corona repujada en oro 


114. Pendientes de oro 115. Cara de jaguar en plata 


117. Parte posterior tallada de un espejo con incrustaciones de pirita. 
Kaminaljuyu, Guatemala, 400-700 d.C. 


Una impactante prueba de la influencia 
directa de China en México —difícil de rechazar, 
aunque también de evaluar, por la disparidad de 
las fechas— se encuentra en lo que parecen ser 
idénticos motivos decorativos en ciertas vasijas 
sacrificiales chinas del período Chou tardío y en 
varios grabados del llamado estilo Tajín del arte 
maya clásico. Además, el hecho de que la escena 
de sacrificio de la figura 117 haya sido grabada 
en la parte posterior de un espejo parece refor- 
zar la evidencia de una continuidad entre ambas 
culturas. El profesor Heine-Geldern ha discuti- 
do estas posibles conexiones en muchas publi- 


caciones eruditas, como han hecho también 
muchos otros especialistas, entre ellos el doctor 
G. E Eckholm, del Museo de Historia Natural 
de Estados Unidos, y el desaparecido antro- 
pólogo y artista Miguel Covarrubias,” aunque 
otros estudiosos de renombre siguen mostrán- 
dose reacios a aceptar la probabilidad de una 
importante influencia cultural a través del Pa- 
cífico.* El problema es, sin duda, fascinante; y 
considerado en relación con todo el vasto ca- 
tálogo de similitudes, tanto cosmológicas como 
arquitectónicas, mitológicas, ceremoniales, so- 
ciológicas, folklóricas e incluso filosóficas, que 
unen (o, al menos, parecen unir) los mundos de 
Eurasia y Mesoamérica, la confluencia es un 
hecho absolutamente maravilloso, comoquiera 


que se interprete: ya sea como evidencia de bro- 
tes culturales que fueron trasladados en épocas 
tempranas de una orilla del Pacífico a la otra, o 
simplemente como resultado de una prodigiosa 
concatenación de lo que los antropólogos norte- 
americanos han llamado vagamente «conver- 
gencias», esto es, semejanzas a las que han llega- 
do de manera accidental pueblos sin ningún tipo 
de comunicación entre sí. Una sugerencia razo- 
nable para intentar entender tales similitudes fue 
la que propuso hace muchos años el maestro ya 
clásico A. L. Krocber: «La primera observación 
que debe hacerse», escribió en su libro Anthro- 


pology, en 1923, «es que las similitudes no han 
de ser demasiado estrechas si se quieren explicar 
por un desarrollo independiente [...]. Si, por el 
contrario, las similitudes incluyen componentes 
inesenciales o arbitrarios, como adornos, pro- 
porciones que en lo que respecta a su utilidad 
podrían variar ampliamente pero no lo hacen, 
números escogidos al azar o nombres, entonces 
debe descartarse la posibilidad de un desarrollo 
independiente, dado que tales características 
propias no coincidirían por casualidad ni en un 
millón de veces».' 

La cita anterior sobre el t'40-t'ieh «con cabe- 
za pero sin cuerpo, que está devorando a un 
hombre» no podría referirse exactamente a esta 
criatura, pues tiene tanto cuerpo como cabeza, 
pero sugiere una asociación, principalmente por- 
que esta pieza posee en la parte de atrás un t'ao- 
tieh de exquisito diseño. Y, como señala A. K. 
Cobmaraswamy, el término chino t'a0-t'ieh 
corresponde al «Glotón» en la leyenda india del 
Kirttimukha. 

Las interpretaciones difieren respecto a si el 
animal aquí representado está devorando o, por 
el contrario, protegiendo al ser humano, quien 
en realidad parece más tranquilo que inquieto 
ante la situación en que se encuentra. No obstan- 
te, el tigre en China, como el jaguar en Meso- 
américa, es un animal simbólico de la tierra, y, 
como tal, representa el principio femenino 
(independientemente del sexo de la bestia en sí 
misma), esto es, tiene un carácter receptivo, yin; 
en cambio, el yang, el principio masculino, viene 
representado por el dragón o, en América, por la 
serpiente emplumada. Y vemos que en esta estu- 
penda pieza, símbolo del sacrificio al que estaba 
destinada, hay muchas clases de serpientes, 
enroscándose por todas partes en torno a los dos 
cuerpos, junto con auspiciosos motivos espira- 
les, del rayo o laberínticos. 

Pero volvamos al jaguar-sarcófago olmeca. 
Contemplándolo atentamente, y luego esta fi- 


155 


Figs. 108, 110 


Fig. 94 


gura, y luego aquélla otra vez, recordemos el sig- 
nificado de la palabra «sarcófago», derivada del 
griego sarx, sarkos, «carne», y phagein, «comer». 
La palabra griega se refería a cierta clase de pie- 
dra que, según se creía, tenía la propiedad de 
consumir la carne de los cadáveres, de ahí que se 
la usara para fabricar ataúdes, en cuyo interior el 
cuerpo del difunto regresaría a la tierra, la Madre 
Tierra. De manera análoga, en el simbolismo del 
sarcófago que es a la vez un jaguar, el cuerpo 
regresaría a la Madre a través de esta forma ani- 
mal devoradora, que la representa. Al igual que 
en esta pieza china, el felino, como símbolo del 
poder devorador de la Madre Tierra, tiene la 
finalidad de que el hijo regrese de buena gana a 
su seno, 

La lección primaria del sacrificio, como 
hemos visto, es la aquiescencia, y no sólo ésta 
sino también la participación voluntaria en el 
sagrado misterio y precondición de la existencia; 
lo que no es otra cosa que el proceso de la vida 
que se alimenta de sí misma, como en la imagen 
del «Rostro de la Gloria» e igualmente, al pare- 
cer, en el t'40-t'eh chino. Tal es asimismo el sig- 
nificado del incienso, que se quema en ofrenda 
mientras esparce su fragancia, la cual asciende 
para agradar al olfato de «Aquel» que mora en 
las alturas y en el más allá, cuya voluntad se 
cumple en la tierra de ese modo. Las siguientes 
líneas son de un poeta azteca desconocido: 


118. Vasija Yu. Dinastía Shang, 1523-1027 a.C. 


Tomemos las cosas como si nos hubieran 


sido prestadas, 
oh amigos: sólo estamos de paso 
aquí en la tierra. 
Mañana o pasado (como 
desee Tu corazón, ¡oh Dador de 
la Vida!) partiremos, mis amigos, 
a Su morada.*” 


La misma idea nos presenta la Taittiriya Upa- 
nishad, con algo más de entusiasmo: 


¡Oh maravilla! ¡Oh maravilla! ¡Oh maravilla! 

¡Soy alimento! ¡Lo soy, soy alimento! 

¡Soy devorador de alimentos! 

¡Como alimentos, los devoro! 

¡Soy célebre y afamado! 

¡Soy el primer nacido del orden del mundo, 

anterior a los dioses, resido en el ombligo 

de la inmortalidad! 

¡Quien me delata, quien me traiciona, en rea- | 
lidad es mi amigo! 

¡Yo, que soy alimento, devoro al devorador 
de alimentos, 

y cstoy más allá del mundo! 

Quien sabe esto posee una luz deslumbrante. 

¡Ésta es la doctrina mística!*' 


119. Parte posterior de la fig. 118 


120. Vasija Yu (vista de perfil de la fig. 118). Dinastía Shang, 1523-1027 a.C. 


121. Jarra mochica. Costa norte de Perú, ca. 500 d.C. 


Mapas 1-4 


El argumento a favor de una influencia asiática en las culturas de Mesoamérica reci- 
bió un notable respaldo en diciembre de 1960, con el hallazgo de fragmentos de alfa- 
rería y figurillas de piedra que datan aproximadamente del año 3000 a.C., de un estilo 
que se ha identificado como japonés (cerámica del tipo de «marcas de cuerda» del pe- 
ríodo Jómon medio), en la costa de Ecuador, en un sitio llamado Valdivia,* y que son 
los restos más antiguos de piezas de arte y de cerámica descubiertos en el Nuevo 
Mundo hasta la fecha. Se ha señalado un probable patrón de difusión cultural desde 
este emplazamiento costero, tanto en dirección sur hacia Perú como en dirección norte 
hasta el Caribe, desde donde, a su vez, parece haber llegado (quizá siguiendo la 
Corriente del Golfo) hasta la desembocadura del río Savannah, en Georgia, Estados 
Unidos (cerámica de la isla Stallings, ca. 2400 a.C.).* 

Alrededor del año 2000 a.C. debió de producirse un segundo desembarco en la 
misma costa ecuatoriana, algunos kilómetros al norte del primero, en Machalilla, que 
trajo consigo un segundo estilo de cerámica, junto con la curiosa costumbre asiática de 
deformar intencionalmente el cráneo, que, con el tiempo, se convertiría en la marca 
característica de las más desarrolladas civilizaciones amerindias: los incas, los mayas y 
los aztecas; y también esta vez los rasgos típicos de esta cultura se desplazaron hacia el 
norte, a través de la Corriente del Golfo, hasta las orillas del río San Juan, en Florida.* 

Una tercera travesía transpacífica parece haber llegado alrededor del año 1500 a.C. 
a la costa oeste de Guatemala, dejando allí fragmentos de cerámica de un estilo japo- 
nés Jómon posterior conocido como Horinouchi,* con lo cual —en palabras de un reco- 
nocido investigador— «las culturas americanas recibieron una influencia decisiva, que 
cambiaría profundamente su carácter [...] [con] la súbita introducción de un sistema 
político-religioso que exigía la construcción de grandes obras públicas».* 

Tales fueron el complejo olmeca de La Venta y los demás sitios antiguos de Tabasco 
y Veracruz, donde —para seguir citando al profesor James A. Ford= «hacia el año 1200 
a.C. se había desarrollado un notable complejo ceremonial, inmensamente más avan- 
zado que cualquier otro de las Américas en esa época». El profesor Ford ha calificado 
esta repentina etapa de desarrollo cultural monumental como «formativa teocrática», 
distinguiéndola claramente de la de sus tempranos orígenes (neolíticos) del este asiáti- 
co, a la que llama «formativa colonial». «Desconocemos», dice, «qué provocó el surgi- 
miento de la civilización olmeca.»* Pero aprueba el reconocimiento por parte del pro- 
fesor Heine-Geldern de formas estilísticas y motivos iconográficos chinos en las obras 
mesoamericanas posteriores,** y acepta también, con respecto a la tradición olmeca, 
que «no puede descartarse un origen asiático para todo este nuevo complejo reli- 
gioso».*” Heine-Geldern no sólo ha identificado influencias chinas en las artes de 
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Mesoamérica, sino también del budismo hindú a lo largo de un período que abarca 


desde aproximadamente el 800 a.C. hasta el 1219 d.C. 


En suma, la amplia y extensa reconstrucción histórica sugerida por estas dos auto- 


ridades podría bosquejarse de la siguiente manera: 


I, FASE FORMATIVA COLONIAL 


Ca. 3000 a.C.: Cultura de Valdivia, costa de 
Ecuador 

Cerámica Jómon del período medio, prove- 
niente de Kyushu, Japón; alfarería y figurillas de 
piedra. Hay razones para suponer que esta lle- 
gada obedeció a una expedición de exploración 
y colonización en la que participaron individuos 
de ambos sexos y de variadas habilidades. «Las 
artes cerámicas no degeneran», señala Ford, 
«[...] sino que alrededor del 2300 a.C. la alfare- 
ría llega a ser incluso mejor que su contemporá- 
nea de las islas japonesas». La cultura se dise- 
minó casi inmediatamente, hacia el sur hasta la 
costa peruana (Guañape, ca. 2340 a.C.) y hacia 
el norte hasta el Caribe (Puerto Hormiga, ca. 
2915 a.C.), desde donde emigró, posiblemente 
por etapas, hasta la desembocadura del río 
Savannah (ca. 2400 a.C.). 


Ca. 2000 a.C.: Cultura Machalilla, costa de 
Ecuador 

Posiblemente «una segunda aventura de 
colonización desde algún lugar desconocido 
de la costa asiática». Otro estilo de cerámica; 
asimismo, la práctica de deformar los cráneos de 
los niños aplicándoles una presión constante en 
la parte posterior de la cabeza y en la región 
frontal. «La costumbre se extendió en Norte- 
américa a los indios pueblo del suroeste y a las 
poblaciones del este del Mississippi. Esta prác- 
tica subsiste en algunas tribus remotas de la 
cuenca del Amazonas.»** Las tradiciones de Val- 
divia y Machalilla coexistieron aparentemente 
en paz durante unos quinientos años (2000-1500 
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a.C.). La llegada de la cultura Machalilla a las 
orillas del río San Juan, en Florida, se produjo 
alrededor del 2000 a.C. 


Ca. 1500 a.C.: Cerámica del tipo Horinon- 
chi, costa occidental de Guatemala 

Muy breve aparición en Guatemala de una 
alfarería notablemente similar a la que floreció 
por esta misma época en el centro de Japón.” 


11. FASE FORMATIVA TEOCRÁTICA 


Ca. 1200-500 a.C.: Cultura olmeca, Tabasco 
y Veracruz 

«No conocemos con certeza el lugar de su 
aparición, pero la región olmeca de la costa del 
golfo de México parece ser la mejor candidata.» 
«No existen indicaciones de etapas de desarrollo 
anteriores que condujeran a las características 
únicas de la cultura olmeca.» «Fueron los olme- 
cas quienes suministraron a los mayas el calen- 
dario cíclico de larga duración.»** (Para este últi- 
mo comentario, véanse págs. 180-181.) 


Ca. 800-200 a.C.: Cultura chavín, costa y al- 
tiplano peruanos 

La evidencia existente sugiere, según Ford, 
que hubo comunicación directa entre las áreas 
olmeca y chavín, aunque con poco o ningún 
efecto inmediato en las vidas de los pueblos 
situados entre ambas. El énfasis de la cultura 
chavín está en las pirámides, más que en la cons- 
trucción de montículos en torno a patios y ex- 
planadas: grandes pirámides escalonadas, deco- 
radas con nichos que contienen figuras esculpi- 
das o con grandes losas de piedra talladas en 


bajorrelieve. Tres animales simbólicos dominan 
la escena: el jaguar de colmillos prominentes, el 
ave (posiblemente el cóndor) y la serpiente.” 


Ca. 800-333 a.C.: Evidencia de influencias 
chinas 

Contribuciones culturales de la dinastía 
Chou, períodos medio y tardío, probablemente 
provenientes de los estados costeros Wu y Yiieh 
de la antigua China, particularmente notables en 
los estilos Tajín de México y chavín de Perú. En 
este período aparecen por primera vez en Sud- 
américa el trabajo en metal (oro) y los tejidos.** 


Ca. 333 a.C.-50 d.C.: Influencias Dong Son 

Cuando el estado de Yiieh perdió su inde- 
pendencia en el año 333 a.C., sus vecinos inme- 
diatos en el noreste de Indochina prosiguieron 
los viajes a través del Pacífico. Eran los Dong 
Son, antecesores de los actuales vietnamitas, y su 
influencia en toda la región sudamericana de los 
Andes, desde Panamá al norte de Chile y el nor- 
oeste de Argentina, es más notable que la china.” 


Ca. jo-220 d.C.: Influencias de la dinastía 
Han china 


Los viajes de los Dong Son debieron de 
cesar con la conquista final de Tonkín y el norte 
de Annam por parte de China. La cerámica de 
Guatemala, en particular, guarda una similitud 
muy estrecha con el estilo Han. Por último, la 
disolución del imperio Han parece haber marca- 
do el fin de la influencia china en el otro lado del 
Pacífico.** 


TI. MESOAMÉRICA CLÁSICA 
Y POSCLÁSICA 
(culturas maya, tolteca, azteca, etcétera) 


Ca. 220-1219 d.C.: Influencias del budismo 
hindú del sureste asiático 

Al finalizar los viajes chinos a México y 
Centroamérica, la aventura prosiguió casi sin 
tregua por parte de los pueblos del sureste de 
Asia convertidos al hinduismo. Al parecer 
hubo una estrecha relación entre Camboya y 
las áreas maya y olmeca entre los siglos VII y X, 
que quizá se mantuvo hasta el XI! «¿Sobre- 
vendría su ruptura», se pregunta Heine- 
Geldern, «por la catástrofe política del imperio 
Khmer tras la muerte de Jayavarman VII alre- 
dedor del año 1219 d.C.?»* 


Así pues, parece razonable suponer que las mitologías subyacentes representadas 


en las formas artísticas de las culturas más desarrolladas de Mesoamérica no sólo son 


parecidas a las antiguas mitologías de Grecia y el Oriente, sino que constituyen, junto 
con éstas, un solo cuerpo histórico-cultural: son una extensión remota y local de una 
herencia única de la historia universal de la humanidad. Y en cuanto a la posibilidad de 
que se hubiera producido, además, una contribución significativa de Europa y Oriente 
Próximo en una época temprana a través del Atlántico, tenemos la evidencia (estudia- 
da por el doctor Cyrus H. Gordon, entre otros) de una inscripción minoica encon- 
trada en Georgia (ca. 1500 a.C.), una notación cananea en Brasil (ca. 531 a.C.), una ins- 
cripción hebrea de la época romana en Bat Creek, Tennessee, y una escultura de una 
cabeza romana de aproximadamente el año 200 d.C., desenterrada por los arqueólogos 
entre los restos estratificados de una pirámide en Calixtlahuaca, México.” 
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Mapa 1. Emplazamientos primitivos de los 
primeros hallazgos de cerámica en el Nuevo 
Mundo, 3000-2000 a.C. (Las flechas indican 
probables rutas de difusión.) (1) Valdivia (costa 
de Ecuador), ca. 3000 a.C.: alfarería y figurillas 
similares a las del estilo japonés Jómon de la 
misma época (véase Mapa 2). (2) Puerto Hor- 
miga (costa norte de Colombia), ca. 2900 a.C.: 
cerámica que muestra muchas trazas de la cultu- 
ra de Valdivia. (3) Guañape (costa norte de 
Perú), ca. 2350 a.C.: cerámica cruda con algunas 
trazas de la cultura de Valdivia. (4) Mongarillo 
(Panamá, costa del Pacífico), ca. 2100 a.C.: mar- 
cadas afinidades con el arte de Valdivia y Puerto 
Hormiga. (5) y (6) Paita (costa norte de Perú) y 
Engl (costa occidental de Colombia): cerámi- 
ca de períodos posteriores que muestran trazas 
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del arte temprano de Valdivia. 
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Mapa 2. Posible ruta de navegación a través 
del Pacífico norte. Se muestran la velocidad y 
dirección de las principales corrientes, el recorri- 
do de las tormentas ciclónicas y la gran ruta 
curva entre Kyushu, Japón (cerámica Jómon del 
período medio, ca. 3000 a.C.) y la costa de 
Guayas, Ecuador (cerámica de Valdivia, la pri- 
mera en el Nuevo Mundo, ca. 3000 a.C.).* S 
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Mapa 3. Poblaciones primitivas y centros 
ceremoniales del Nuevo Mundo, ca. 3000 a.C.- 
500 d.C. El primer emplazamiento de Puerto 
Hormiga (ref. 17) se describe como una forma- 
ción anillar de 77 metros de diámetro de norte a 
sur por 85 de este a oeste, formada por «el aban- 
dono descuidado, no planificado, de conchas y 
otros desechos» alrededor de un grupo de 
viviendas dispuestas en círculo. Los asentamien- 
tos americanos anteriores revelan escasa o nula 
evidencia de cualquier tipo de ordenación urba- 
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na, mientras que en Japón se observan restos de 
basuras con esta disposición tanto en fechas 
anteriores como posteriores.” Los primeros 
monumentos de centros ceremoniales en Amé- 
rica datan del período olmeca, ca. 1200-400 a.C., 
que surgen no sólo en Veracruz, en la costa del 
golfo de México (ref. 8), sino también, de mane- 
ra simultánea, en «Poverty Point», en la cuenca 
baja del río Mississippi (ref. 7), donde se han en- 
contrado restos de un amplio poblado circular 
de algo más de un kilómetro de diámetro que 
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dejó seis crestas concéntricas en capas alternati- les olmecas contemporáneos de México: 8 gra- 
vas de desechos abandonados recubiertos inten- dos al oeste del norte geográfico. En épocas sub- 
cionalmente de tierra. Al oeste de este gran cen- — siguientes se produjeron grandes obras de tierra | 
tro hay un inmenso montículo que parece ser la para varios usos, con frecuencia desconocidos, 
efigie de un ave, de unos 25 metros de altura; y en muchos otros lugares de Norteamérica (refs. 
un kilómetro y medio al norte hay otro mon- 1-6), mientras que en México, Mesoamérica y 
tículo que podría ser otra ave, de unos 20 metros Sudamérica se erigieron centros ceremoniales | 
de altura. Las fotografías aéreas muestran que monumentales de refinado estilo en adobe, ce- 


este primitivo emplazamiento es perfectamente mento y piedra (refs. 9-15, 18 y 20-22, respecti- 


simétrico y que su orientación axial es exacta-  vamente).* | 


mente la misma que la de los centros ceremonia- | 
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Mapa 4. Primeras figurillas en el Nuevo femeninos, a veces mujeres en gestación. Rara 
Mundo, ca. 3000 a.C.-500 d.C. Las figurillas del vez se encuentran figurillas en las primeras 
Nuevo Mundo más antiguas que se conocen poblaciones de Perú, así como de Colombia; en 
(refs. 85 y 86) son de piedra, similares a las ja- cambio, son abundantes en todo México, desde 
ponesas del período Jómon medio. Las figuri- ca. 1500 a.C. en adelante (refs. 28-61), y las per- 
llas de cerámica aparecen más tarde (refs. 83, 84, — tenecientes a la cultura olmeca suelen ser talla- 
etcétera), y por lo general representan desnudos das en jade. En Estados Unidos, las primeras 
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figurillas conocidas son del llamado período 


«Poverty Point», procedentes del complejo cul- 
tural del valle de la cuenca baja del Mississippi, 
ca. 1200-400 a.C. (refs. 23-27), y son contem- 
poráneas de las obras olmecas de la orilla sur 
del golfo de México. Mucho más tarde, y más al 
norte, en Ohio e Illinois, ca. 100 a.C.-500 d.C., 


no pocas figurillas de las culturas de Adena y 
Hopewell (refs. 1-10) muestran todavía una 
clara influencia olmeca (refs. 9-11);% sus piernas 


cortas y sus rodillas dobladas son, por cierto, 
características del arte primitivo de Oceanía y 
también de África. 


169 


122. Vishnú y Lakshmi en el océano cósmico 


Impresión de estilo anglo-indio, muy popu- ma, con sus cuatro cabezas, en el loto del sueño 
lar, del siglo xIX. Abajo están Vishnú y Lakshmi de Vishmú, sostiene en una mano una cuchara 
sobre la serpiente cósmica Ananta. Arriba Brah- lustral, y en las otras, tres libros de los Vedas. 


123 (derecha). Brahma el creador 


En esta obra del período clásico, el dios, — jarra de ambrosía, mientras su cuarta mano otor- 
adorado por rishis celestiales, muestra en tres de ga bendiciones. Junto a su rodilla está el ganso 
sus manos un rosario, una cuchara lustral y una — silvestre, su especial cabalgadura de vuelo. 


4 
EL CÍRCULO DEL CALENDARIO 


En correspondencia con el orden espacial que representan la montaña del mundo, 
los cuatro puntos cardinales y las eternas esferas celestes, en todas partes existe un 
orden temporal asociado, medido en cada caso con afanosa precisión, que se compone 
de días, meses, años y eones. 

En la India, por ejemplo, donde la primera forma que aparece en el loto del sueño 
de Vishnú es Brahma, es un hecho que cuando el sueño cósmico se desvanezca, des- 
pués de 100 años brahmánicos, el propio Brahma desaparecerá... para reaparecer al 
abrirse otra vez la flor de loto. El año brahmánico consta de 360 días brahmánicos con 


sus noches, y cada día y cada noche constan de 12 millones de años divinos. Á su vez, 


Fig. 123 


cada año divino dura 360 años humanos. De modo que un día brahmánico completo 
con su noche, que son 24 millones de años divinos, contiene 24 millones de veces 360 
años humanos, es decir, 8.640 millones de años humanos; de manera similar a como las 
24 horas del día contienen 86.400 segundos en nuestro propio sistema de cálculo... Yi 
por cierto, cada segundo corresponde a la duración de un latido del corazón en el caso 
de una persona en perfectas condiciones físicas.“ Así que no sólo el orden temporal 
que registran nuestros relojes es el mismo que la distribución del tiempo en el sueño 
de Vishnú, sino que, al parecer, el propio sistema incorpora la idea mitológica de una 
correspondencia entre los ritmos orgánicos del cuerpo humano y los eones cíclicos del 
universo, entre el microcosmos y el macrocosmos. 

Cada día de una vida de Brahma compuesta de 100 años brahmánicos, los ojos del 
dios se abren y se cierran lentamente 1.000 veces. Cuando se abren aparece un univer- 
so, que se desvanece cuando los ojos del dios se cierran; así pues, un universo aparece, 
permanece, se desvanece y desaparece sucesivamente en un ciclo de cuatro etapas 
denominadas yugas, que reciben su nombre en orden descendente según la serie de 
cuatro lances de un dado: 

Krita, 4, «el lance de la suerte» 
Treta, 3 

Dvapara, 2 

Kali, 1, «la peor» 


Estas etapas se corresponden con las cuatro edades de nuestra propia tradición clá- 
sica: de oro, plata, bronce y hierro; y también con el significado del sueño profético 
atribuido en el Libro de Daniel al rey Nabucodonosor de Babilonia: un ídolo «enor- 
me y de extraordinario brillo», cuya cabeza «era de fino oro, su pecho y brazos de 
plata, su vientre y muslos de bronce, sus piernas de hierro y sus pies en parte de hie- 
rro y en parte de arcilla» (Daniel 2, 31-33)." 

Las cuatro edades del ciclo hindú se hallan así descritas en los libros sagrados: 

Krita Yuga, una edad dorada de 4.000 años divinos, precedida de una aurora de 400 
años y seguida de un ocaso de igual duración; en total, 4.800 años divinos, durante 
todos los cuales la Vaca de la Virtud se sostendrá sobre sus cuatro patas, los hombres 
serán perfectamente virtuosos y las leyes de castas se cumplirán rigurosamente. 

Treta Yuga, edad una cuarta parte menos virtuosa, dichosa y duradera; compuesta 
en total, incluyendo su aurora y su ocaso, de 3.600 años divinos, en los que la Vaca se 


sostendrá sobre tres patas. 
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Dvapara Yuga, edad otra cuarta parte inferior, en la que la Vaca se sostendrá en 
equilibrio sobre dos de sus patas; un período que, con su aurora y su ocaso, sólo dura- 
rá 2.400 años divinos. 

Por último, Kali Yuga, que es la edad en la que vivimos: malvada y, en consecuen- 
cia, miserable, con la Vaca de la Virtud sosteniéndose sobre una sola pata. Y así como 
en la profecía de Daniel queda dicho que las razas de esta época «se mezclarán en 
matrimonio», igualmente los textos sagrados de la India la caracterizan como la edad 
de «la mezcla de castas». Esta etapa final, sin ley, al borde de la catástrofe, se cree que 
se inició el 17 de febrero del 3102 a.C. y que sólo durará, incluidos su aurora y su 
ocaso, 1.200 años divinos. 

Ahora bien, si convertimos los años divinos en humanos, tendremos las siguientes 


cantidades: 


I 


4.800 x 360 = 1.728.000 años humanos 


3.600 x 360 = 1.296.000 " 5 
2.400x360= 864.000 " " 
1.200 Xx 360= 432.000 " Ñ 


12.000 años divinos = 4.320.000 años humanos = 1 gran ciclo de mahayuga 
Y por otra parte: 


1.000 mahayugas = 1 día (o 1 noche) de Brahma (1 kalpa): 
o sea, 12 millones de años divinos o 4.320 millones de años humanos. 


360 días y noches de Brahma (720 kalpas) = 1 año de Brahma: 
o sea, 8.640 millones de años divinos o 3.110.400 millones de años humanos. 


100 años de Brahma = 1 vida de Brahma: 
o sea, 864.000 millones de años divinos o 311.040.000 millones de años humanos. 


Al finalizar cada vida de Brahma, éste y todo cuanto existe se desvanecen reinte- 
grándose al cuerpo del soñador cósmico, quien queda entonces absorto en un sueño sin 
ensoñación por un período de tiempo igual que el de otra vida de Brahma..., hasta que, 
súbitamente, algo se agita en su interior, la flor de loto del sueño se abre otra vez y 
todo empieza nuevamente. Es más, en las distancias del espacio infinito, innumerables 
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universos de loto se abren por doquier, floreciendo y desvaneciéndose después, cada 
uno dotado de su propio dios Brahma, como en un interminable lago de lotos. Y así 
como en el pasado no hubo un comienzo en la infinitud del tiempo, tampoco habrá 
nunca un final de esta secuencia de surgimiento y desaparición de mundos de Brahma. 

Y al llegar el momento de la reintegración del sueño del loto al cuerpo del soñador 
del mundo, en ese estado intemporal de profundo sueño sin ensoñación, la obra de des- 
trucción es absoluta. Como dice el Matsya Purana, según la versión revisada de Hein- 
rich Zimmer, en el capítulo titulado «Las aguas de la no-existencia»: 


En esta concepción hindú del proceso de destrucción, el curso regular del año indio 
-en el que el ardiente calor que provoca la sequía se alterna con lluvias torrenciales- es 
magnificado de tal forma que en vez de sostener la vida, la aniquila. El aumento de las 
temperaturas, que normalmente hace madurar las plantas, y la humedad que las nutre, 
en lugar de alternarse y cooperar de forma benéfica, resultan devastadores. Vishnú ini- 
cia su última y terrible obra vertiendo su energía infinita en el sol, de tal manera que él 


mismo se convierte en el sol y, con sus ardientes rayos que todo lo consumen, atrae las 
miradas de todo ser viviente. El mundo entero se seca y se marchita, la tierra se agrie- 


124. Vishnú durmiendo 
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ta, y a través de sus profundas fisuras un destello de calor mortal se filtra en las divi- 
nas aguas del abismo subterráneo, que serán absorbidas y tragadas. Y cuando la savia 
de la vida desaparece por completo del huevo cósmico y de todas sus criaturas, Vishnú 
se convierte en el viento, en el aliento cósmico vital, y despoja a todas las criaturas del 
aire que las anima. Como un puñado de hojas secas, la materia abrasadora del univer- 
so es arrastrada por los vientos, y la fricción enciende la vorágine de materia inflama- 
ble; el dios ahora es fuego. Todo asciende en gigantesca conflagración para acabar hun- 
dido en ascuas cenicientas. Finalmente Vishnú, en forma de una poderosa nube, envía 
una lluvia torrencial, dulce y pura como la leche, que aplaca la conflagración. El cuer- 
po calcinado y sufriente de la tierra conoce al fin su última liberación, la extinción 
final, el Nirvana. Bajo el torrente desatado del dios, convertido en lluvia, la tierra vuel- 
ve al océano primordial del que surgió en el amanecer del mundo. El fecundo vientre 
de las aguas acoge de nuevo las cenizas de todo lo creado. La sustancia última de los 
elementos se funde otra vez en el fluido indiferenciado del que una vez surgieron. La 
luna y las estrellas se disuelven. La enormidad de las mareas es una ilimitada y delgada 
lámina de agua. Es el intervalo de la noche de Brahma. 

Vishnú duerme. Como la araña que asciende. por el hilo que antes salió de su pro- 
pio cuerpo, recogiéndolo a medida que sube, el dios ha consumido una vez más la red 
del universo. Sola sobre la sustancia inmortal del océano, una gigantesca figura en parte 
sumergida, en parte sobre el agua, se deleita en el sueño. No existe nadie que lo con- 
temple, nadie que lo abarque o lo sostenga; no hay conocimiento de él, salvo el que él 
tiene dentro de sí mismo.” 


En la página siguiente tenemos una representación del mismo evento cósmico, en 
este caso proveniente de Mesoamérica, del llamado Códice maya de Dresde. «Aquí», 
dice Sylvanus G. Morley, «vemos a la serpiente lluvia extendida sobre el cielo, escu- 
piendo torrentes de agua, a la vez que grandes y poderosos chorros emanan del sol y 
de la luna. La antigua diosa, la de las garras de tigre y aspecto amenazante, la malvada 
patrona de las inundaciones y las lluvias torrenciales, ha derramado el cuenco de las 
aguas celestiales. Los huesos cruzados, pavoroso símbolo de la muerte, decoran su 
falda, y una serpiente retorcida corona su cabeza. Debajo, con lanzas apuntando al 
suelo, símbolo de la destrucción universal, acecha el negro dios, mientras un autillo 
grita furioso sobre su espantosa cabeza. Una dramática representación del cataclismo 
final que acabará con todo.» 

En la parte superior de la imagen hay dos filas de signos del tipo conocido por los 
especialistas como «números serpiente», por la frecuencia con que aparecen asociados 
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Fig. 124 


Fig. 125 


con el símbolo de la serpiente. Como los largos años de los yugas, mabayugas y kal- 
pas del sistema hindú, estos signos también representan cantidades prodigiosas referi- 
das a ciclos astronómicos. Además, como los ciclos dentro de otros ciclos de la India, 
los números serpiente de los códices mayas pertenecen a un orden del calendario basa- 
do en un complejo sistema de interrelaciones periódicas,* cuyo origen histórico se des- 
conoce. Con base en un sistema duodecimal en lugar de sexagesimal, y en referencia al 
número trece en lugar de al doce, los cálculos mesoamericanos dan resultados distin- 
tos a los de los babilonios, aunque en todo lo demás ambos sistemas son notablemen- 
te similares. 


* Véase el texto de la fig. 128. 


125. El final del cón 


«Los códices mayas están hechos de la cor- 
teza de un árbol llamado copo en la lengua maya 
(Ficus cotonifolia), que machacaban hasta obte- 
ner una pulpa con la que elaboraban largas tiras 
a las que daban consistencia con algún tipo de 
goma natural [...]. Luego aplicaban a ambos 
lados de esa tira de papel de corteza machacada 
una fina capa superficial de cal blanca, tras lo 
cual la doblaban como un biombo, y sobre el 
suave acabado brillante que resultaba de este 
proceso pintaban columnas de glifos y dibujos 
de dioses y ceremonias en varios colores: rojo 
oscuro y claro, azul, amarillo, marrón, verde y 
un negro intenso casi lustroso. 

»Las páginas aparecen divididas mediante 
líneas rojas en dos, tres y, a veces, cuatro sec- 
ciones horizontales, en las que leían de izquier- 
da a derecha, siempre en la misma sección hori- 
zontal hasta terminar el tema tratado, quizá 
comparable a lo que nosotros llamaríamos un 
capítulo. Tales “capítulos” podían extenderse, 
en ocasiones, a lo largo de ocho o más páginas 
o dobleces consecutivos. Los códices se encua- 
dernaban entre tablillas decoradas que prote- 
gían el papel, pues éste resultaba más bien frá- 
gil, las cuales podían ser muy largas cuando 
estaban completamente abiertas [...]. El Códice 
de Dresde tiene casi 4 metros de largo, con sus 
39 hojas o 78 páginas, cuatro de las cuales están 
en blanco.»”” 

Es interesante observar que este códice con- 
tiene lo que parece ser una «tabla de eclipses» 
en sus páginas 51 a 58, que representa correla- 
ciones de los ciclos lunares y solares coinciden- 
tes, de una manera que aún no ha sido explica- 
da, con ciertos cálculos inexactos de la dinastía 
china Han.” Los ciclos de los eclipses ocuparon 
seriamente la atención de los astrónomos chi- 
nos encargados de elaborar los calendarios, así 
como despertaron el interés de los mayas. 
Escribe a tal respecto el profesor Nathan Sivin, 
del Instituto Tecnológico de Massachusetts, en 


su detallado estudio Cosmos and Computa- 
tion in Early Chinese Mathematical Astronomy 
[Cosmos y cálculo en la antigua astronomía 
matemática china]: 

«La forma en que se transmitió el arte del 
calendario [chino] estuvo condicionada de ma- 
nera decisiva, como en Mesopotamia, por la 
importancia que tenía la astrología para la segu- 
ridad del estado. Los fenómenos celestes que 
no pudieran predecirse eran siniestros, en el 
peor sentido del término, pues se consideraban 
de mal agúero. Por ello, solucionar el problema 
de una predicción astronómica significaba eli- 
minar una fuente más de preocupación política 
[...]. La capacidad de predicción trasladaba los 
acontecimientos celestes del reino de lo omino- 
so al de lo regular e inteligible. Y así el empera- 
dor podía conocer los ritmos naturales del Tao 
y adaptar a éstos el orden social de su imperio. 
El fallo del sistema oficial al efectuar las predic- 
ciones sólo podía interpretarse como un signo 
de imperfección moral, un aviso de que las vir- 
tudes del monarca no eran las adecuadas para ir 
a la par de los ritmos celestiales. Esta concep- 
ción china de la relación entre los órdenes natu- 
ral y político, con el gobernante desempeñando 
el papel de una especie de cuerda de resonancia 
entre ambos, tuvo el efecto de exigir una cons- 
tante y cada vez mayor precisión a la astrono- 
mía, llevándola históricamente a exceder con 
creces, en la elaboración de los calendarios, la 
exactitud requerida por las necesidades agríco- 
las, burocráticas o económicas».” 

Al parecer, también en Mesoamérica hubo 
una concepción mítica semejante de la relación 
entre el hombre y los acontecimientos celestes, 
que inspiró la dedicación permanente a la astro- 
nomía por parte de las mentes más influyentes 
de estas culturas; y resulta curioso que las tablas 
mayas del Códice de Dresde se asemejen tanto 
al sistema chino de la dinastía Han. Según el lla- 
mado «ciclo de coincidencia de fases» de los 
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Figs. 145, 146 


astrónomos Han, 135 lunaciones equivalen a 23 
eclipses lunares; es decir, se producen 23 eclip- 
ses de luna cada 135 meses lunares.” Por su 
parte, en cifras de la astronomía mesoamerica- 
na, se producen 69 (3 veces 23) eclipses lunares 
cada 405 (3 veces 135) lunaciones. Las cifras 
mayas simplemente triplican las chinas; es decir, 
que las proporciones son exactamente las mis- 
mas. 

Pero lo interesante es que esta coincidencia 
no puede estar basada en desarrollos indepen- 
dientes de observaciones astronómicas exactas, 
ya que -como ha observado el profesor Sivin 
con relación al cálculo chino- las cifras no se 
corresponden con los hechos observables.” 
«Veintitrés eclipses», señala, «es aproximada- 
mente 1,33 veces el número exacto que dan las 
observaciones, y cerca de 2,5 veces el que de- 
bían haber observado los chinos, a menos que 
hubieran podido disponer del observatorio de 
Boston u otro semejante.»”' 

¿Sería muy arriesgado sugerir, entonces, 
que para encontrar los desconocidos orígenes 
del sistema del calendario mesoamericano de- 
beríamos buscar no en México sino en la an- 
tigua Catay? En cualquier caso, las mitologías 
subyacentes referentes a la existencia de un or- 
den matemático que rige tanto los cielos como 
la vida de los hombres son las mismas. La figu- 
ra 126 reproduce el diagrama que usaron Joseph 
Needham y Wang Ling en su estudio Science 
and Civilisation in China [Ciencia y civiliza- 
ción en China] para ilustrar cómo se produjo la 
difusión mundial de los conocimientos astro- 
nómicos de los babilonios.”* No sabemos cuán- 
do se elaboró el primer calendario mesoameri- 
cano. Alfonso Caso ha sugerido que fue en la 
primera mitad del 1 milenio antes de Cristo, en 
los primeros tiempos de la civilización olmeca- 
zapoteca;” esta fecha sólo requeriría añadir una 


extensión del diagrama de Needham al este de 
China, fuera de su territorio, hacia la mitad o 
los últimos siglos de la dinastía Chou (772 a 221 
a.C.), coincidiendo con el período que sugieren 
las influencias señaladas por el profesor Heine- 
Geldern.”* 

No conocemos el nombre de este dios, ni el 
del enano postrado a sus pies. La fecha que apa- 
rece en la parte posterior, escrita de arriba abajo 
a partir del segundo glifo, es: 8 baktuns, 14 ka- 
tuns, 3 tuns, 1 uinal, 12 kins. El signo en la parte 
superior representa un mes; y los últimos cinco 
glifos no pertenecen al calendario. El significa- 
do de los términos mayas kin, ninal, tun, etcé- 
tera, es el siguiente: 


20 kins (días) 1 uinal 
(1 mes maya) 
18 ninales 1 tun 


(360 días = un «año» convencional)* 
20 tuns 1 katun 
(7.200 días = 20 «años» convencionales) 
1 baktun 


(144.000 días = 400 «años» convencionales) 


20 katuns 
20 baktuns 1 pictun 
(2.880.000 días = 8.000 «años» convencionales) 


Éstas son las medidas de tiempo que apare- 
cen en los monumentos mayas que encontra- 
mos fechados. Aparte están los números más 
altos, llamados números serpiente, que usaban 
en los cálculos cosmológicos más avanzados, 
como los que aparecen en el Códice de Dresde: 
20 pictuns 1 calabtun 
(57.600.000 días = 160.000 «años» convencio- 
nales) 

20 calabtuns 1 kinchiltun 
(1.152.000.000 días = 3.200.000 «años» conven- 


cionales) 


* Compárese con el «año» convencional indio, pág. 173. 
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126. El desarrollo de la astronomía 


20 kinchiltuns 1 alautun 
(23.040.000.000 días = 64.000.000 «años» con- 


vencionales) 


La cantidad que aparece en la placa de Lei- 
den representa, pues, 8 veces 400, más 14 veces 
20, más 3 veces 1, lo que da 3.483 «años» con- 
vencionales; más 20 más 12 días; cantidad de 
«años» que, corregida, corresponde a 3.433 años 
reales. Ahora bien, el año cero de la cronología 
maya, que ellos tomaban como punto de parti- 
da, era el 3113 a.C.; por lo que la inscripción de 
la placa de Leiden corresponde a nuestra fecha 
de 320 d.C. Todo lo cual significa, como ha 
señalado el profesor Morley, que los mayas ini- 
ciaron su cronología casi tres mil años antes de 
la fecha probable de invención de su sistema 
de calendario. «Por lo que», sugiere, «lo más 


* Véase pág. 173. 


seguro es que los mayas tomaran como punto 
de partida para su cronología algún aconteci- 
miento hipotético, y no un hecho histórico real. 
Seguramente la iniciaron con alguna suposi- 


ción, como la creación del mundo [...] o quizá 
la supuesta fecha de nacimiento de sus dioses, 
en cuyo remoto e indefinido pasado tenemos 
que dejar esta cuestión no determinada.»”” 

Lo que me llama la atención, sin embargo, 
es que en la India la edad en la que vivimos 
actualmente, la Kali Yuga,* se supone que co- 
menzó el 17 de febrero del 3102 a.C., sólo once 
años antes del inicio del calendario maya. 

«La caracterización astronómica de la ym- 
ga», explica el profesor Hermann Jacobi en un 
artículo sobre el sistema indio, «es que empieza 
con una conjunción del sol, la luna y los plane- 
tas en el punto inicial de la eclíptica, punto al 
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que regresan al final del período. Y la creencia 
popular en la que se basa esa idea es más anti- 
gua que la propia astronomía hindú.» ¿No 
sería posible que la elección del punto de parti- 
da de la cronología maya se hubiera basado en 
una consideración similar? 

Quizá valga la pena recordar también que 
las fechas 3102 y 3113 a.C. coinciden casi exac- 
tamente con las fechas de la invención de la 
escritura, la matemática y los cálculos astronó- 
micos en Babilonia: el lugar y el momento en 
que se inició el notable esfuerzo de convertir las 
matemáticas celestes en el principio ordenador 
de la vida en la tierra. 

El filósofo romano Séneca, discutiendo la 
cosmología babilonia de Beroso,* nos informa 
que éste «sostiene que todo sucede de acuerdo 
con el curso de los planetas, y lo afirma con 
tanta seguridad que llegó a establecer las fechas 
de la conflagración del mundo y del diluvio. 
Asegura que el mundo arderá cuando todos los 
planetas que actualmente siguen cursos diver- 
sos coincidan en Cáncer, formando todos una 
línea recta en el mismo signo, y que la gran 
inundación futura sucederá cuando esa misma 
conjunción se dé en Capricornio. Esto es por- 
que la primera es la constelación del solsticio de 
verano, y la segunda del solsticio de invierno; y 
ésos son los signos decisivos del zodíaco, en los 
que se producen los cambios fundamentales del 
año». ” 

«Esta doctrina babilonia», apunta Alfred 
Jeremias en su comentario de este texto, «se ha 
extendido por todo el mundo. La encontramos 
en Egipto, en la religión del Avesta, y en la 
India; descubrimos sus señales en China, así 
como en México y entre los pueblos salvajes de 
Sudamérica. Atribuir fenómenos como éste a 
“ideas clementales” que hubieran aparecido de 
manera independiente en pueblos diversos, no 


* Véase pág. 97. 
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resulta apropiado, debido al hecho de que son 
ideas relacionadas con acontecimientos concre- 
tos, basados en continuas observaciones astro- 
nómicas. Además, existe la reconocida tradi- 
ción de que Babilonia fue la cuna de la astrono- 
mía (la “sabiduría de los caldeos”), donde la 
ciencia de la observación estelar era la base de 
toda la cultura intelectual.»* 

Todos los sistemas de calendario mesoame- 
ricanos —el maya, el azteca y los demás- se 
basan en la interrelación de cuatro ciclos: el pri- 


127. La placa de Leiden 


mero, una semana de 13 días; el segundo, un mes 
de 20 que, en combinación con el primero, for- 
ma un tercer ciclo de 13 veces 20, que son 260 
días; y éste, a su vez, se combina con el ciclo del 
año natural. 

Los nombres de los días y los números de 
los días de la semana del calendario azteca eran 
los siguientes: 


13 DÍAS POR SEMANA 20 NOMBRES PARA UN MES 


Cocodrilo 
Viento 


Casa 
Lagarto 
Serpiente 
Muerte 
Ciervo 


AN fun 


1 semana 


eN 


Conejo 
Agua 
o Perro 
11 Mono 


12 Hierba 
13 Caña 


HN 


IT mes 


1 Jaguar 

Águila 

Buitre 

Movimiento 
Cuchillo de pedernal 
Lluvia 

Flor 

Cocodrilo, etcétera 


NA AR hw sn 


En esta formación secuencial no se repite 
ninguna combinación de número y nombre 
hasta transcurrir 13 veces 20, O sea, 260 días, 
período al que los estudiosos dan el nombre 
azteca de Tonalpohualli. A continuación, este 
ciclo completamente artificial se combina con el 
año natural de 360 días más 5, lo que en cálcu- 
los aztecas da un año de 18 meses de 20 días 
cada uno, más 5 días llamados «vacíos». Y para 
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que al inicio del año coincidan el mismo núme- 
ro y nombre de día tienen que pasar 4 veces 13, 
o sea, 52 años aztecas, unidad llamada «nudo de 
años», al término de la cual se extinguen todos 
los fuegos y se enciende una nueva llama sobre 
el pecho de una víctima sacrificial. 

Pero esto no es todo, porque hay todavía un 
quinto ciclo por considerar: el de las aparicio- 
nes y desapariciones del planeta Venus como 
estrella matutina y vespertina, el signo celeste 
de Quetzalcoatl, la Serpiente Emplumada. Ve- 


128. Parte posterior de la fig. 127 


Figs. 130, 131 


nus aparece como estrella matutina durante un 
período de aproximadamente 240 días, para 
desaparecer durante unos go días y volver a 
aparecer como estrella vespertina durante otro 
período semejante de unos 240 días, desapare- 
cer otra vez, ahora por 14 días, y aparecer de 
nuevo como estrella matutina para reiniciar el 
ciclo. Todo lo cual constituye un período com- 
pleto de 584 días (una revolución sinodal), y al 


transcurrir 65 veces dicho período, vuelven a 
coincidir el mismo número y nombre de día del 
calendario azteca en el primer día del ciclo. 
Pero 65 veces 584 días son exactamente 104 
años, es decir, dos nudos de 52 años... Obvia- 
mente, una ocasión muy importante y peligro- 
sa, porque será en una de estas conjunciones 
cósmicas cuando la compleja interrelación se 
rompa y el mundo acabe por desvanecerse. 


Junto a la piedra del calendario azteca que aparece a continuación he colocado, a 
efectos comparativos, una lámpara de techo etrusca de unos dos mil años antes. El ros- 
tro central de la criatura, semejante a la gorgona, es en ambos casos símbolo del sol 
místico: no el sol natural, sino el poder que está tras él, fuente y final de toda vida. Y 
los círculos que surgen del centro representan los niveles de existencia. En primer 
lugar —en la lámpara— están la tierra y la vida que hay en ella: cuatro grupos de anima- 
les, cada uno compuesto por un grifo y-un león despedazando a un tercer animal. Un 
anillo de olas con ocho delfines representa el mar que rodea a la tierra, y más allá el ele- 
mento aire está representado por los guardianes de los cuatro confines de la tierra y sus 
puntos intermedios: ocho sirenas aladas, cada una sobre una base de tres escalones con 
líneas que significan la lluvia, en alternancia con ocho silenos que tocan la flauta. Por 
último, sobre la cabeza de cada sirena y sileno, diez estrellas y un sol sugieren el ele- 
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129. Quetzalcoatl encendiendo el fuego en el cuerpo de la diosa del fuego 
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mento celeste, el fuego, personificado por dieciséis llamas que arderían en la parte su- 
perior de la lámpara. 

Por su parte, el gran calendario azteca está tallado en un bloque de pórfido de más 
de cuatro metros de diámetro y que pesa más de veinte toneladas. El rostro solar del 
centro se halla inscrito en el jeroglifo «4 Olim», que denota tanto el día predetermina- 
do en el que terminará la era actual como la manera en que lo hará, ya que la palabra 
olim, «movimiento, cambio», significa también «terremoto». Las dos proyecciones 
semejantes a orejas que aparecen a ambos lados del rostro central muestran sendas 
manos terminadas en garras de águila, que están apretando dos corazones humanos. El 
sol se representaba como un águila, y las ofrendas que sustentan su vuelo son los cora- 
zones. Los cuatro glifos cuadrangulares que destacan en el borde de este símbolo de la 
«fuerza de la naturaleza» remiten a los cuatro eones mitológicos precedentes a nuestra 
era; y como ha observado con franca sorpresa el doctor Eduard Seler, uno de los gran- 
des fundadores del estudio de Mesoamérica, los poderes que representan estos cuatro 
símbolos se corresponden con los cuatro elementos propuestos por el filósofo griego 
Empédocles como la raíz y fundamento (ritsomata) de todas las cosas. «Las cuatro eda- 
des prehistóricas y precósmicas claramente distinguidas por la antigua cultura mexica- 
na», señala Seler, «cada una de ellas orientada a una dirección distinta de los cielos, se 
hallan sorprendentemente relacionadas con los cuatro elementos, tierra, aire, fuego y 
agua, de la Antigiiedad clásica, que todavía hoy determinan la concepción de la natu- 
raleza que tienen los pueblos civilizados de Asia oriental.»* 

En el anillo formado por veinte signos que sigue inmediatamente a este centro 
demiúrgico, aparecen los nombres de los veinte días del mes azteca, empezando en el 
lado superior izquierdo y avanzando en el sentido contrario a las agujas del reloj: 


Flor 
Lluvia 


Cocodrilo 
Viento 


Casa Cuchillo de pedernal 
Lagarto Movimiento 
Serpiente Buitre 
Muerte Águila 
Ciervo Jaguar 
Conejo Caña 
Agua Hierba 


Perro Mono 


130. Piedra del calendario azteca. 1479 d.C. 


De los dos círculos siguientes que yo sepa, nunca explicados— surgen una especie 
de puntas de flecha que señalan los cuatro rincones de la tierra y los cuatro puntos 
intermedios. El primero es un círculo de pentagramas agrupados en arcos de diez, y el 
segundo un anillo de lo que en Oriente serían pétalos de lotos, también agrupados en 
arcos de diez. Seguidamente hay un espacio abierto donde se ven signos de nubes y 
luces celestiales; y por último, todo se halla circunscrito por dos grandes serpientes 
emplumadas, con sus colas de anillos de cascabel en la parte superior y las mandíbulas 
abiertas una frente a otra, mostrando en su interior unas cabezas humanas, en la parte 
inferior. 

En la parte exterior del borde tallado de las serpientes, y por tanto no visible en la 
fotografía, se representa una diosa llamada Itzpapalotl, «Mariposa de obsidiana», diosa 
de las estrellas: esos lejanos puntos de luz que marcan el límite del alcance de la vista 
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131. Lámpara de techo etrusca. Siglo V a.C. 


y el pensamiento humanos, más allá de los cuales está el «Lugar de la Luz donde se 
oculta Aquel que da la Luz»;* mientras que dentro del límite marcado por el borde de 
la doble serpiente «batallan los dioses, y su lucha por la supremacía es la historia del 
universo», como dice un distinguido especialista a propósito de este misterio.” 

Y las guerras libradas por los dioses que rigen el mundo se resumen en los cuatro 
glifos cuadrangulares que salen del rostro central, los cuales representan la secuencia 
de las cuatro edades prehistóricas. Los textos relevantes las describen empezando por 
el extremo superior derecho de la piedra del calendario y siguiendo en el sentido con- 
trario a las agujas del reloj, de la siguiente manera: 


1. La primera edad, llamada «4 Jaguar», el nombre del día de su final predestinado, 
fue un período de gigantes primitivos que se alimentaban de bellotas, durante el cual 
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Fig. 132 


Fig. 133 


Fig. 134 


Fig. 135 


Fig. 136 


quien guiaba el sol era el dios Tezcatlipoca del cielo nocturno, cuyo nombre significa 
«Espejo de humo» y cuyo animal, el jaguar, simboliza el elemento tierra. Este período 
duró 13 veces 52 años, o sea, 676 años, y terminó cuando el guía del sol, Tezcatlipoca, 
fue derrotado por Quetzalcoatl y convertido en un jaguar que devoró a todos los 
gigantes. El punto cardinal asociado con esta primera edad del mundo es el norte, y sus 
colores son el negro y el rojo. 

2. El segundo período, «4 Viento», empezó cuando Quetzalcoatl se convirtió en 
guía del sol. Duró, como el primero, 13 veces 52 años, o sea, 676 años, y terminó cuan- 
do Quetzalcoatl fue derrotado por Tezcatlipoca y se convirtió en un huracán que se 
llevó a mucha gente; todos los que quedaron se convirtieron en monos. El punto car- 
dinal asociado con la segunda edad es el este, su elemento el aire y su color el amarillo 
de la aurora. En el glifo del calendario azteca se muestra la cabeza de esta deidad con 
la boca abierta, simbolizando el aire. 

3. En la era siguiente, «4 Lluvia», el guía del sol era Tlaloc, el dios de la lluvia, «El 
que hace germinar las cosas», a quien designó Tezcatlipoca. Su período sólo duró 7 
veces 52 años, o sea, 364 años, y terminó cuando lo derrotó Quetzalcoatl, tras lo cual 
arrojó una lluvia de fuego que convirtió a la gente en pavos. Así pues, aquí el clemen- 
to es el fuego (como en el rayo), su punto cardinal el sur y el color la blancura del día. 
El glifo en la piedra del calendario muestra la cabeza de Tlaloc hecha de formas de ser- 
piente y de lluvia. 

4. En la última de las edades prehistóricas, «4 Agua», la guía del sol fue la esposa de 
Tlaloc, la diosa de las aguas corrientes, conocida como Chalchiuhtlicue, «La de la bata 
de joyas verdes», quien fue designada para esa tarea por Quetzalcoatl. Esta era, que 
sólo duró 6 veces 52 años, o sea, 312 años, terminó con un diluvio que duró 52 años 
más; llovió con tal fuerza y durante tanto tiempo que los cielos cayeron y la gente se 
convirtió en peces. El elemento de esta etapa terminal es el agua, su punto cardinal el 
oeste y su color el azul o azul verdoso. 

De esta manera, el poder ejercido por la guardia de cada uno de los cuatro puntos 
cardinales tomó sucesivamente posesión del sol, sólo para sucumbir más tarde al poder 
de su contrincante, momento en el cual cada uno fue desbordado por el aspecto nega- 
tivo, destructor e incontrolado de su propio elemento. La tierra, base y soporte del 
mundo, fue la que recibió y asimiló todo. El aire, el aliento de la vida, se convirtió en 
un viento devastador. El fuego, que desciende de los cielos atemperado como el fuego 
de la vida en forma de lluvia vitalizadora, cayó como una lluvia de fuego. Y, por últi- 
mo, el agua, dulce madre portadora de las energías del nacimiento, la nutrición y el cre- 


cimiento, asumió la forma de un diluvio. 
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134. Tlaloc, dios de la lluvia 
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135. Chalchinbtlicue enviando el diluvio 


Fig. 137 


Fig. 138 


Posteriormente llegó el momento de que empezara nuestra propia era, la edad del 
hombre histórico, cuyo nombre, «4 Movimiento», anuncia tanto el carácter del perío- 
do como la fecha y la manera en que se producirá su predestinado final. El glifo de esta 
época se encuentra en el centro de la piedra del calendario, circunscribiendo el rostro 
que se asemeja a una gorgona; y como sugiere su destacada ubicación, sin que aparez- 
ca opuesta a ninguna otra era sino en el núcleo axial de todas ellas, sus años estarán pla- 
gados de dificultades. Abierta a la influencia simultánea de todos los rincones de la tie- 
rra, debía ser una edad más compleja, agitada y dinámica que cualquiera de las prece- 
dentes; y en el momento mismo de su inicio ya se avisó de la importancia de realizar 
sacrificios constantes para garantizar su continuación. 

Así pues, después de las copiosas lluvias, tan pertinaces que los cielos habían aca- 
bado por caer, era necesaria una nueva creación. Por tanto, el señor Quetzalcoatl des- 
cendió al inframundo, Mictlan, para enfrentarse al señor de la muerte, Mictlantecuhtli; 
y regresando de allí con un montón de huesos humanos, se los presentó a la diosa 
madre del universo que todo lo abarca, la Dama de la falda de serpiente. Ella los molió 
y los vertió en una preciosa vasija de arcilla, en la que Quetzalcoatl también vertió san- 
gre de su miembro; y luego, después de que-todos los dioses hicieran penitencia, apa- 
reció un nuevo pueblo. Dice un texto indígena: «Los dioses hicieron penitencia por 


nosotros». 
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136. Chalchiubtlicue, diosa de la lluvia 137. Mictlantecuhtli, señor de la muerte 
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138. Coatlicue, «diosa de la falda de serpiente» 


Fig. 138 


Fig. 140 


Fig. 139 


Esta monstruosa forma ha sido descrita 
como «la personificación del dinámico poder 
cósmico que, en la lucha de los opuestos, otor- 
ga la vida y florece en la muerte: una lucha tan 
primordial y compulsiva que su sentido funda- 
mental y final es la guerra».** 

A semejanza de la antigua idea mesopotá- 
mica de la montaña del mundo como personifi- 
aquí 


cación de la diosa madre del universo,* 
tenemos también la imagen del universo como 
la diosa madre de todos los seres. El cráneo 
entre el ombligo y los genitales representa el 
poder que genera, sustenta y finalmente consu- 
me todas las cosas en el plano terrenal; la muer- 
te (el sacrificio) corresponde así al sentido que 
posee el rostro del sol en el centro de la piedra 
del calendario. Las manos abiertas en las cuatro 
direcciones simbolizan las bendiciones de la 
vida alcanzando todos los rincones de la tierra, 
mientras que los dos corazones que hay entre 


* Véase pág. 102. 


ellas son los mismos que sostienen las garras del 
águila solar en la piedra del calendario.** 
Abajo, en las gruesas piernas, están los infra- 
mundos, que son los nueve infiernos aztecas; 
arriba, en la cabeza única y a la vez doble, están 
los trece cielos que culminan en Omeyocan, ese 
«lugar de dualidad» donde el Ser último tras- 
cendental se convierte en el «Señor-Señora de la 
dualidad», Ometecuhtli Omecihuatl, idéntico 
en esencia al poder de la calavera central. 


Tú estás en los cielos, tú sostienes la montaña. 
El plano de la tierra está en tus manos. 

Te aguardan siempre en todas partes. 

A ti rogamos; a ti invocamos.” 


Así invocada, esta deidad a la vez femenina 
y masculina, a la vez trascendente y centro de 
todo, el «espejo que todo lo ilumina», recibe 
pleitesía junto con «flor y canción». 


Véanse págs. 183 y 184. 


Pero el nuevo sol rehusaba moverse hasta que no le hubieran ofrendado un sacrifi- 


cio; y una pequeña deidad llamada Nanahuatzin, «El que está lleno de erupciones», el 


dios de la sífilis, se sacrificó por el nuevo universo arrojándose a una gigantesca hogue- 


ra, con lo que se convirtió en el guía del sol en esta última era, la actual. Pero ese solo 


sacrificio, aun siendo el de un dios, no era suficiente. Para que el sol siguiera su cami- 


no hacían falta sacrificios permanentes, fin para el cual se estableció la sagrada institu- 


ción de la guerra, de manera que se pudieran obtener víctimas para arrancarles vivo el 


corazón de sus pechos y brindárselos como flores de gratitud al «Dador de la Vida». 
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Ahora oigo el canto del pájaro coyoli 
responder al Dador de la Vida. 

Él va cantando, ofrendando flores, 

y sus palabras caen como la lluvia, 

como jade y plumas de quetzal. 

¿Es esto lo que complace al Dador de la Vida? 
¿Es ésta la única verdad en la tierra? 


Estas líneas del poeta azteca Ayocuan Quetzpaltzin dan una idea del terror exis- 
tencial que sentía esta extraordinaria civilización. «Flor y canción», in xochitl in cni- 
catl, es la metáfora azteca para la poesía, «la única verdad en la tierra»; y tanto el sacri- 
ficio como la «guerra florida» constituyen la esencia de esa poesía mítica. Los guerre- 
ros aztecas eran sacerdotes, como también lo eran los jugadores del sagrado juego de 
pelota. En todas las culturas mesoamericanas desde los olmecas, la inspiración funda- 
mental parece haber sido una constante meditación sobre el misterio de la muerte y su 
relación con la vida. 


139. Ofrenda del corazón al dios sol 140. El dios sol y su signo, «la flor única» 
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Figs. 141, 142 


141. Xochipilli, dios de la fiesta de las flores 


Según Eduard Seler, Xochipilli, dios de las 
flores y los alimentos, era además el patrono de 
los músicos, cantantes, bailarines, pintores y 
artesanos de todas clases. Sus efigies de piedra 
incluso se erigían en los terrenos del juego de 
pelota. Aquí aparece tal como se lo representa- 
ba en el festival anual de las flores, con su carac- 
terístico tocado del pájaro de alta cresta y plu- 
maje azul llamado quetzalcoxcoxtli, llevado 
ceremoniosamente en un palanquín real con 
abundante maíz y precedido de su heraldo, un 
músico soplando una caracola. Se decía que 
había nacido en el oeste, en la tierra de la gran 
diosa, del agua y el rocío y del maíz." 


La vida es sólo una máscara que llevamos ante la muerte. ¿Y acaso no es la muerte 
tan sólo otra máscara? «¿Cuántos pueden decir», se pregunta el poeta azteca, «si hay, 
o no, una verdad más allá?» 


Todo lo que hacemos es soñar, 


tan sólo nos despertamos de un sueño: 


Todo no es más que un sueño...” 


E PTTIV ZARATE RADA RON 8 74 LO CAB TARA O TRATA AB OEA AC AT RETRO RATA RA 


143. Canción para el sacrificio, al son del tambor y la flauta 


La cabeza que está sobre la pirámide es la que simboliza la tierra. Del recipiente colocado 
del dios del maíz. Se apoya en un signo caban, sobre su nariz asciende el humo del incienso. 


142 (página opuesta, abajo). Xochipilli, «príncipe de las flores» 
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Figs. 


1-4 


144. Cabeza tallada en jadeíta, de estilo olmeca 


5 
LA ESFERA GIRATORIA DEL TIEMPO Y EL ESPACIO 


, En el pensamiento hindú y en el budista se reconocen cinco elementos: espacio o Fig. 76 
éter y, en orden descendente, aire, fuego, agua y tierra, a cada uno de los cuales se le 
atribuye uno de los cinco sentidos: oído, tacto, vista, gusto y olfato. Así se correspon- 
den los órdenes del macrocosmos y el microcosmos, lo cual constituye una idea bási- 
ca del yoga y de todo el pensamiento y la cultura tradicional de la India. 


145. Parte posterior de un espejo de bronce. Dinastía Han, 202 a.C.-220 d.C. 
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Fig. 145 


En China los elementos son también cinco, aunque no los mismos: madera, fuego, 


tierra, metal y agua. Y generalmente se entiende que cada uno da origen al otro en ese 


mismo orden: la madera produce el fuego al consumirse como combustible; el fuego 


origina la tierra en forma de ceniza; la tierra engendra y hace crecer el metal en el inte- 


rior de las rocas; el metal produce el agua formándola en su superficie o atrayendo el 


rocío cuando un espejo metálico se deja al aire libre por la noche; finalmente, el agua 


genera la madera al penetrar en la sustancia de las plantas.” 


Las producciones clásicas chinas sobre los 
temas cosmológicos que componen la herencia 
cultural común de la humanidad suelen tener 
una belleza geométrica característica, abstracta 
e impersonal, lejos de la tendencia india a la 
personificación erótica. En China, ésta aparece 
más tarde, después de la llegada de los misione- 
ros budistas de la India en los primeros siglos 
de la era cristiana. Aquí, el montículo central 
simboliza la montaña madre axial, el ombligo 
del mundo, el ómphalos griego; y los cuatro pé- 
talos en las cuatro direcciones sugieren otra 
vez, como en la India, el loto del mundo. La 
tierra, en la antigua concepción china, es cua- 
drangular, y el cielo circular. Aquí, dentro del 
cuadrado de la tierra, hay doce tachones que 
sugieren centros secundarios y se alternan con 
ideogramas de las doce regiones o confines de la 
tierra (de los cuales vemos el norte en la parte 
superior). Y en el espacio circular correspon- 
diente al cielo volvemos a encontrar otros doce 
tachones, junto con doce formas de animales 
graciosamente estilizadas en relieve lineal, así 
como el llamado patrón TLV, de donde toma su 
nombre esta imagen típica del reverso de los 
espejos de bronce de la dinastía Han. Los sig- 
nos en forma de T representan las puertas de los 
cuatro puntos cardinales; los que tienen forma 


de L, que recuerdan esvásticas, sugieren la rota- 
ción de los cielos y marcan los cuadrantes del 
horizonte celeste; finalmente, los signos en for- 
ma de V señalan los puntos intermedios. El 
profesor Schuyler Cammann ha mostrado que 
el simbolismo de estos espejos remite a las labo- 
res rituales del emperador como elemento de 
enlace armónico entre los ámbitos celestial, te- 
rrenal y humano.” Así pues, en esta armoniosa 
composición abstracta observamos de nuevo un 
reflejo del antiguo tema mesopotámico de la 
correspondencia universal entre el cielo y la tie- 
rra, reconocida en el orden social y honrada 
como guía de la vida humana. 

Los animales aquí representados son los 
siguientes, comenzando por el extremo supe- 
rior izquierdo (cuadrante norte) y avanzando 
en el sentido contrario a las agujas del reloj: (1) 
y (2) el llamado «guerrero de las sombras» 
(bsijan-1wu), imagen de una serpiente copulan- 
do con una tortuga; (3) un tigre; (4) una gacela 
(sentada en el signo L del occidente); (5) una 
especie de grifo; (6) una forma humana seme- 
jante a un hada; (7) un ave fénix (posada en el 
signo L del sur); (8) otra ave fénix; (9) un pája- 
ro; (10) una especie de arpía; (11) un dragón; y 
(12) un unicornio. 


146. El emperador Yao encargando a los hermanos Hsi y los hermanos Ho que organicen el 
calendario y rindan homenaje a los cuerpos celestes. «Libro de los Documentos» (Shu Ching) 
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Por otra parte, en la cosmología china, como ya vimos con la azteca, cada elemento 
se relaciona con un punto cardinal, una división del tiempo y un color: la madera con 
el este, la primavera y el verde; el fuego con el sur, el verano y el rojo; el metal con el 
oeste, el otoño y el blanco; el agua con el norte, el invierno y el negro; y la tierra, en 
el centro, con el amarillo. La propia China es el «reino del Centro» y, por tanto, coor- 
dina el universo en ese punto axial de la esfera giratoria del tiempo y el espacio donde 
confluyen todos los opuestos: el fuego y el agua, el metal y la madera, el movimiento 
y el reposo, el cielo y la tierra. Y como en el orden mítico azteca, también en el chino 
a cada punto cardinal y su elemento le corresponde un personaje mítico destacado por 
una cualidad especial; y a medida que gira la rueda cósmica, estos poderes rotan en 
sucesión respecto al trono central de China, como sabemos, por ejemplo, gracias a una 
obra del siglo V a.C., El libro del maestro Tsou sobre el nacimiento y la muerte: 


Cuando va a surgir una nueva dinastía, el cielo muestra al pueblo signos auspicio- 
sos. Durante el advenimiento de Huang Ti, el Emperador Amarillo, aparecieron gran- 
des hormigas y grandes lombrices de tierra. Y él dijo: «Esto indica que el elemento tie- 
rra está en fase ascendente, así que nuéstro color habrá de ser el amarillo y nuestros 
asuntos deberán colocarse bajo el signo de la tierra». Durante el advenimiento de Yi 
el Grande, el cielo produjo árboles y plantas que no se marchitaron en otoño ni en 
invierno. Y él dijo: «Esto indica que el elemento madera está en fase ascendente, así 
que nuestro color habrá de ser el verde y nuestros asuntos deberán colocarse bajo el 
signo de la madera». Durante el advenimiento de Tang el Victorioso, de las aguas 
emergió una espada de metal [¡Excalibur!]. Y él dijo: «Esto indica que el elemen- 
to metal está en fase ascendente, y nuestros asuntos deberán colocarse bajo el signo del 
metal». Durante el advenimiento del rey Wen de los Chou, apareció fuego en el cielo, 
y muchas aves rojas que llevaban documentos escritos en rojo se congregaron en el 
altar de la dinastía. Y él dijo: «Esto indica que el elemento fuego está en fase ascen- 
dente, así que nuestro color habrá de ser el rojo y nuestros asuntos deberán colocarse 
bajo el signo del fuego». Después del fuego vendrá el agua. El cielo indicará su llegada 
con el dominio del ch [el aliento, la fuerza vital] del agua. Entonces, el color habrá de 
ser el negro y los asuntos deberán colocarse bajo el signo del agua. Y esa situación 
habrá de terminar a su vez y, en el momento señalado, todo volverá de nuevo a la tie- 


+ra. Pero cuándo habrá de ser esto, no lo sabemos.” 


En el sistema griego de los cuatro elementos hay dos principios activadores, el amor 
y la discordia, que son los que imprimen movimiento a la cuaternidad uniendo y des- 
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uniendo, respectivamente. Aquí encontramos otra vez que, en el transcurso del tiem- 
po, los elementos se suceden predominando unos sobre otros. «Porque», como afirma 
Empédocles, «van prevaleciendo sucesivamente a medida que se completa el círculo, | 
pasando de uno a otro y acrecentándose en su respectivo momento.»” 

Heráclito consideró el fuego como el elemento activador y la discordia, no el amor, 
como el principio que une los opuestos, manteniendo la unidad del universo. «Debe- 
mos saber que el enfrentamiento es común a cuanto existe, que la discordia es justicia 
y que todas las cosas se constituyen a través de ella.»” Y también (en palabras que re- 
cuerdan las del célebre «sermón del fuego» de su contemporáneo, Buda): «Este mundo, 
el mismo para todos, no es obra de ningún dios ni de ningún hombre, sino que siem- 
pre fue, es y será fuego sempiterno, en diversa medida ardiente y extinguido».” 


147. Sacrificio del juego de pelota. Período maya clásico, 292-869 d.C. 


A la derecha está sentado el juez del juego, — ciende bajo la forma de un águila para recibir el 
y a la izquierda la deidad que lo preside, la corazón como ofrenda. Compárese el estilo de- | 
Muerte. En el centro, arriba, el dios sol des-  corativo del borde con el de las figuras 116-117. 
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Fig. 147 


Figs. 116, 117 


Fig. 138 


Fig. 151 


Figs. 61, 66, 
69, 76-90, 149 


En el pensamiento azteca, maya y, en general, mesoamericano, el amor en el senti- 
do de Empédocles no desempeña ningún papel cósmico; por el contrario, es la discor- 
dia, como en Heráclito, lo que mantiene la unión de los opuestos: la discordia es la 
única fuerza que sostiene y conforma el decurso del mundo. Y este misterio de la dis- 
cordia es lo que simbolizan de manera suprema la guerra y el sagrado juego de pelota, 
cada uno con la consumación simbólica de la díada definitiva: DERROTA/VICTORIA. 
De ahí la hierática vestidura y el decoro sacerdotal del jugador de pelota mesoameri- 
cano. De ahí también el carácter sacramental del terreno del juego de pelota, en el que 
el capitán del equipo derrotado será la víctima del sacrificio, y el capitán victorioso se 
convertirá en el sacerdote oficiante. Los falos de piedra ceremoniales de los recargados 
trajes que visten los jugadores representados en este panel —cuya hechura, por cierto, 
tiene afinidades con el estilo chino del período Chou temprano- simbolizan el fervor 
en la batalla, no la potencia sexual. El marcado acento fálico de la relación masculino- 
femenino (lingam-yoni) presente en el arte y la concepción religiosa hindú está ausen- 
te de la escena mesoamericana, así como de la china durante las dinastías Shang y 
Chou. 

No obstante, en otro sentido, la polaridad masculino-femenino se reconoce en 
ambas tradiciones como la representación de una dualidad más esencial que el princi- 
pio de contraposición entre oponentes masculinos; como, por ejemplo, en el simbolis- 
mo azteca de la diosa de la falda de serpiente y en el principio chino de la interacción 
entre el yin y el yang. Los aztecas personificaron la fuente y fundamento último de 
todos los seres en una divinidad dual trascendente e inmanente conocida como 
Ometeotl, «dios de la dualidad», que habita en Omeyocan, el «lugar de la dualidad», 
situado en la cumbre de la montaña del mundo, «donde empieza la dualidad» y en cuyo 
derredor gira sin cesar toda la esfera del poderoso universo. Vemos a Quetzalcoatl 
(arriba) primero como un niño que recibe instrucción de la Señora y el Señor de tal 
excelso lugar, para luego descender a la tierra en representación de su mensaje. En la 
oración, los que están en lo alto son considerados como dos aspectos de la sustancia 
única de toda vida: Tonacatecuhtli Tonacacihuatl, «Señora-de-nuestra-carne Señor-de- 
nuestra-carne», reconocidos además como «La-que-viste-de-negro El-que-viste-del- 
color-de-la-sangre», lo que equivale a decir «el cielo nocturno y el sol».* 

La imagen de una escalera axial que baja desde una abertura en medio del cielo, 
como desde la dorada puerta del sol de mediodía hasta el ombligo de la tierra, es un 
motivo mitológico universal, prototipo mítico de la escalera del templo en forma de 
torre. En la cima, el lugar de la unión (o identidad) del cielo y la tierra, el tiempo y la 
eternidad, donde los dos son uno y el Uno se hace dos, está sentado Quetzalcoatl en 
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148. Panel del santuario, Templo de la Cruz 


el estado de desnudez simbólica propia del ser no condicionado. Su postura es la de un 
niño que está escuchando a sus padres pero, al mismo tiempo, también les está hablan- 
do. Entre ellos, junto con sus palabras, está recibiendo asimismo sus poderes; cada uno 
de los dos presenta una sola mitad del aspecto dual, en el lugar «donde empieza la dua- 
lidad», de ese Uno fundamental que en realidad no es ni uno ni muchos, sino que está 
más allá de toda medida. De hecho, al reunir en sí mismo los poderes de ambos, él (en 
cuanto hijo) los trasciende como imagen de aquello que, siendo anterior a los dos, se 
halla más allá de la duplicidad y la unidad, más allá de la imagen, del pensamiento, 
incluso de las categorías del «ser» y el «no ser», y aun de la categoría del «más allá». Y 
en este sentido es una verdadera paradoja, una encarnación de lo Inconcebible, mien- 
tras desciende por la escalera de su manifestación a esta tierra, asumiendo por su pro- 
pia voluntad, al bajar, las limitaciones que inevitablemente imponen a la vida las con- 
diciones del tiempo y el espacio. Éstas están representadas por los símbolos de sus 
Poderes, que en las regiones superiores aparecen a su alrededor como potencias y que 
en el curso de su descenso se muestran a través de las máscaras rituales empleadas en 
su culto y referidas en su mito. 


149. Retorno del Buda desde el cielo Trayastrimshat. Principios del siglo 1 a.C. 


En este relieve de los restos de la estupa de 
Bharhut, los dioses asisten desde las alturas al 
descenso de Buda a la tierra. Durante tres meses 
había estado impartiéndoles sus enseñanzas en 
los cielos, adonde había ido a visitar a su madre. 
Como la madre de Quetzalcoatl, la de Buda 
también murió poco después de dar a luz a su 
hijo. Vemos tres escaleras, porque en su descen- 
so va acompañado de Brahma a su derecha y de 
Indra a su izquierda, cada uno de ellos con su 
asistente. La persona del propio Buda, no obs- 
tante, nunca se representa en este período ini- 
cial del arte budista, por lo que no se ve aquí. 
Como explica Heinrich Zimmer: «El texto per- 
tinente a esta tradición es el del Sutta Nipata de 
Ceilán [Sri Lanka]: “Para quien [como el sol] ha 


llegado al ocaso, ya no hay nada con lo que 
pueda comparársele”. No hay nada, en efecto, 
que tenga la capacidad de representarlo: su hue- 
lla, como la luz del ocaso, sólo aporta evidencia 
de un sol que ya no está».” 

Debemos imaginar al Buda descendiendo 
por la escalera central, donde la huella de las 
plantas de sus pies, representadas por el símbo- 
lo budista de la rueda, aparece en los peldaños 
primero y último. Al contemplar su descenso 
invisible hacia nosotros, como lo contempla la 
devota comunidad al final de la escalera, «no es 
un momento concreto lo que vemos, sino», en 
palabras de Zimmer, «el propio flujo del tiem- 
po, representado como factor intrínseco de esta 
composición dinámica». 
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150. La crucifixión. Francesco del Cossa, 1470-1475 


La leyenda de este ser de otro mundo que adopta la forma de un dios encarnado 
recuerda las palabras que Pablo dirige a los filipenses en referencia a aquel otro «que, 
teniendo la forma de Dios, no hizo alarde de su identidad con Dios sino que se des- 
pojó a sí mismo y asumió la forma de un siervo para nacer como hombre. Y, encon- 
trándose con forma humana, se humilló a sí mismo y se hizo obediente a la muerte, 
incluso a la muerte en la cruz» (2, 6-8). 
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151. Quetzalcoatl bajando por la escalera de Omeyocan. Cultura mixteca precolombina 


-900 d.C. 


600 
Reconstrucción (dibujo de Tatiana Proskouriakoff) 


152. Templo maya de la Cruz. Período clásico tardío, 


Fig. 153 


Fig. 154 


La leyenda de la serpiente emplumada 


Quetzalcoatl, según la antigua leyenda, nació de la virgen Chimalman, una de las 
tres hermanas nobles de la ciudad tolteca de Tollan a quienes en cierta ocasión se les 
apareció el Dios de todos los dioses bajo su forma conocida como «la Mañana». Las 
otras dos hermanas se aterrorizaron ante su presencia, y el aliento del dios recayó 
sobre Chimalman, que concibió un hijo. Pero al dar a luz murió, y ahora está en el 
cielo de los héroes, al que van los guerreros que mueren en combate, las mujeres que 
mueren de parto y las víctimas sacrificadas en el templo. Allí es reverenciada bajo el 
honroso título de Chalchihuitzli, «Preciosa piedra del sacrificio». 

Su hijo nació con el don del habla, así como con todo el conocimiento y la sabidu- 
ría; y posteriormente, en su vida, cuando reinó como el rey sacerdote de Tollan, era de 
tal pureza de corazón que su pueblo floreció maravillosamente durante todo su reina- 
do. De hermoso semblante y blanca barba, fue el maestro de todas las artes de la vida 
y el inventor del calendario. Su espléndido palacio y templo tenía cuatro radiantes apo- 
sentos: el del oriente era de oro amarillo; el del sur, blanco, con conchas y perlas; el del 
occidente, azul turquesa y jade; y el del norte, de ágata roja. El palacio se levantaba 
sobre un majestuoso río que atravesaba la ciudad de Tollan y al que el rey dios bajaba 
a medianoche para bañarse en sus puras aguas; y el lugar de su baño era conocido como 
«el Jarrón pintado». 

Dice la leyenda que cuando se cumplió su tiempo y su larga vida tocó a su fin, no 
hizo cosa alguna por demorar o evadir el final; y aunque debía de conocer su destino, 
puesto que estaba escrito en las estrellas, extrañamente le sobrevino por sorpresa. 

Un joven dios, Tezcatlipoca, llegó a su palacio con un espejo envuelto en la piel de 
un conejo (el animal cuya forma puede verse en las sombras del rostro de la luna) y 
dijo a los sirvientes: 

1d a decirle a vuestro amo que he venido para mostrarle su propio rostro. 

Al saberlo, Quetzalcoatl respondió: 

=¿A qué llama él mi propio rostro? Id a preguntarle. 

Entonces el joven y vigoroso dios se presentó ante él. 

-Bienvenido seas, joven. ¿De dónde has venido? —dijo como saludo el mayor de 
ambos—. Te has tomado muchas molestias. ¿Cuál es mi rostro, que vienes a mostrarme? 

—Mi sacerdote y señor —replicó el joven descubriendo el espejo—: ¡He aquí tu ros- 
tro! Contémplate tal como eres. 

Y cuando Quetzalcoatl vio su rostro viejo, arrugado y lleno de escoriaciones, se 


quedó anonadado. 
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153. Quetzalcoatl, señor de la vida. Ca. 1000 d.C. 


O AAA e 


154. Quetzalcoatl, señor de la muerte (vista posterior de la figura 153) 


-¿Cómo es posible -dijo- que mi gente pudiera mirarme sin miedo? 

Tezcatlipoca traía una poción elaborada por la magia de la diosa Mayahuel a partir 
de la planta de pita, de la que se extrae el pulque. Alegando que se encontraba indis- 
puesto, el viejo rey dios declinó el ofrecimiento; pero el joven insistió en que lo pro- 
bara tan sólo mojando la punta del dedo en el vaso. Al hacerlo, encontró la bebida irre- 
sistible. Tomó la copa con sus manos y bebió hasta la ebriedad. Entonces mandó lla- 
mar a su hermana, Quetzalpetlatl, quien también tomó la copa y bebió. Faltos de razón 
por la bebida, ambos se precipitaron juntos al suelo, y al amanecer Quetzalcoatl excla- 
mó avergonzado: 

—He pecado. No soy apto para gobernar. 

Después de quemar su palacio, el de los cuatro hermosos colores del mundo, ente- 
rrar sus tesoros en las montañas vecinas, convertir sus árboles de cacao en arbustos de 
mezquite y ordenar a sus pájaros multicolores que remontaran el vuelo, Quetzalcoatl, 
la Serpiente Emplumada, se alejó sumido en una profunda tristeza. Al llegar a un cier- 
to lugar del camino se detuvo a descansar, y mirando hacia atrás vio Tollan, su ciudad 
del sol, y lloró. Sus lágrimas rodaron por la roca, y en aquel lugar quedó la marca de 
donde había estado sentado y la huella de sus.palmas. Más adelante se encontró con 
nigromantes que no le permitieron pasar hasta que les hubo entregado las artes de la 
platería, la carpintería, la artesanía con plumas y la pintura. Cuando cruzó las monta- 
ñas, muchos de sus asistentes enanos y jorobados murieron de frío. En otro lugar se 
encontró con Tezcatlipoca, que lo retó al juego de pelota..., y perdió. En otro sitio 
anzó una flecha a un gran árbol de pochotl; como la propia flecha era también un árbol 
de pochotl, al atravesarlo ambos formaron una cruz, el signo de Quetzalcoatl. 

Y así siguió, dejando a su paso muchas señales y nombres de lugares, hasta que al 
legar finalmente allí donde se unen el cielo, la tierra y las aguas, se alejó navegando en 
una balsa de serpientes; o, según otra versión del final, los asistentes que aún quedaban 


e hicieron una pira funeraria en la que el dios se arrojó, y, mientras se quemaba su 
cuerpo, su corazón partió para reaparecer después de cuatro días como la estrella 
matutina.” 

Aquí se ilustra el milagro de esta transformación del corazón de Quetzalcoatl. En 
el centro, un par de serpientes emplumadas entrelazadas sostienen dos pequeñas figu- 
ras reclinadas de Quetzalcoatl muerto, cada una de ellas con una bolsa de copal. Si 
recordamos el dios olmeca enmascarado que está sentado sobre una serpiente emplu- 
mada sosteniendo en la mano una bolsa de copal, hemos de reconocer en este motivo 
una continuidad de unos dos mil quinientos años, desde aproximadamente el 1000 a.C. 
hasta el 1500 d.C. El único cambio es la máscara del dios del viento, que sustituye a la 
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. 102 


Fig. 132 


Fig. 155 


Figs. 158-160 
Fig. 4 


anterior del jaguar; y considerando que el antiguo símbolo olmeca del Jaguar simple- 
mente ha pasado en la mitología azteca a Tezcatlipoca, el adversario de Quetzalcoatl, 
el cambio no parece de mucha importancia, sobre todo porque ambos oponentes son 
por lo general, y en la mitología azteca de manera explícita, los aspectos contrarios de 
una misma fuerza. 

Quetzalcoatl en el abismo de la muerte, descansando sobre su misma forma de ser- 
piente como Vishnú sobre la serpiente Interminable=, está enmarcado en una imagen 
que simboliza su plumífero ornamento, y toda la composición pictórica, a su vez, se 
encuentra en el interior de un gran cuadrado que representa el cuerpo de la diosa de la 
muerte, Mictlancihuatl. Arriba, en el centro, aparece su cabeza en color negro, mirando 
hacia arriba de perfil, con la boca abierta y una mirada iracunda. Bajo su barbilla vemos 
la «cara» de un corazón que ha sido engullido y que despide humo. En los cuatro pun- 
tos cardinales están los dioses de la lluvia (Tlalocs) de las cuatro direcciones: el norte, 
arriba a la derecha, con una planta de pita a su espalda, de la que se hizo la poción que 
trastornó la razón del dios caído; el occidente, arriba a la izquierda, ante un árbol en flor 
no identificado; el sur, abajo a la izquierda, ante un árbol frutal; y el oriente, abajo a 
la derecha, ante otro árbol en flor. Debemos imaginar que el dios ha desaparecido de la 
vista terrestre transformado en la estrella vespertina, tragado por la enorme boca del 
horizonte noroeste. Pero en la base de la imagen, donde se abre el cuerpo de la diosa, 
reaparece la doble serpiente, que vomita dos formas humanas enmascaradas y vuelve a 
elevar a Quetzalcoatl sobre el sureste como la estrella matutina. 


155. Quetzalcoatl bailando ante Tezcatlipoca 156. Yiacatecubtli, «dios de la vanguardia» 
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157. El corazón de Quetzalcoatl en el inframundo, transformado en la estrella matutina 


En conjunto, el cuerpo en forma rectangular de la diosa de la Muerte representa la 


noche, hermosamente embellecido con estrellas; y en el círculo interior están los sig- 
nos de los veinte días del mes azteca, que, comenzando por arriba a la derecha (en el Fig. 130 
círculo que hay en el extremo del cuchillo de hueso del dios Tlaloc del norte) y avan- 
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Fig. 161 


zando en el sentido contrario a las agujas del reloj, son los siguientes: muerte (en un 
círculo), ciervo, conejo, agua, perro, mono (en un círculo), hierba, caña, jaguar, águila, 
buitre (en un círculo), movimiento, cuchillo de pedernal, lluvia, flor, cocodrilo (en un 
círculo), viento, casa, lagarto, serpiente.” 

Así vemos que, como en la piedra del calendario azteca, el cuerpo de la diosa uni- 
versal está conformado por la conjunción del tiempo y el espacio, ambos de forma y 
medida esférica tanto en la cosmología mexicana como en el sistema mesopotámico, de 
donde deriva nuestro actual modelo sexagesimal de medición circular del tiempo y el 
espacio. Por otra parte, la idea de una diosa de las estrellas que engulle y da a luz a un 
dios símbolo de resurrección es exactamente lo que representa la antigua imagen egip- 


cia de Nut, que se traga y da a luz al sol. También es la idea implícita en la secuencia 


158. Quetzalcoatl como la serpiente 159. Vishnú sentado sobre la serpiente cósmica. 
emplumada. México, siglos XIt-xv d.C. India, año 578 d.C. 
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160. Buda Muchalinda. Camboya, siglo XI d.C. 


Figs. 163, 164 


cristiana medieval de la Pieta y del Apocalipsis. Y si consideramos que los «cuatro ani- 
males» de la visión del Apocalipsis, tal como aparecen en el portal occidental de la 
catedral de Chartres que se muestra en la página 217 (el toro de Lucas, el león de 
Marcos, el águila de Juan y el hombre alado de Mateo), son adaptaciones a la icono- 
grafía cristiana de los cuatro signos zodiacales de los caldeos correspondientes a los 
cuatro puntos cardinales (el toro, Tauro, símbolo del equinoccio de primavera y del 
este; el león, Leo, símbolo del solsticio de verano y del sur; el águila o el escorpión, 
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161. La diosa Nut, tragando y dando a luz al sol. Egipto, siglos 1-1V d.C. 
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162. Los dioses duales de la vida y la muerte, Quetzalcoatl-Mictlantecuhtli 


Escorpio, del equinoccio de otoño y del oeste; el aguador, Acuario, del solsticio de 
invierno y del norte) y a los cuatro Tlalocs que están en las esquinas de la figura 157, Fig. 157 
entonces la equivalencia entre los símbolos aztecas, caldeos y del cristianismo medie- 
val es completa, y el Cristo de la Segunda Venida es el nacimiento proveniente de la 
matriz cósmica. Así interpretado, el Jesús de los Evangelios, nacido de una madre vir- 
gen como Quetzalcoatl de Chimalman-, fue una manifestación directa, un condes- 


cendiente «descenso» a unas proporciones humanas e históricas, del mismo misterio 
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Figs. 76-90 
Fig. 165 


que en su Segunda Venida (cuando nazca del cuerpo del tiempo y del espacio, como 
Quetzalcoatl de Mictlancihuatl) se revelará en toda su magnitud macrocósmica. 

Finalmente, ahondando un paso más en el tema, la finalidad que tienen todos los 
templos de la Antigúedad, la de hacer visibles a los ojos mortales las grandes líneas del 
orden de la naturaleza, es la misma que revela la arquitectura de Chartres. La catedral, 
en forma de una gran cruz, se orienta siguiendo los cuatro puntos cardinales, con el 
altar situado hacia el este; y cada detalle, ya sea de proporción o de ornamentación, está 
inspirado y guiado por la idea pitagórico-platónica de que el universo está inscrito en 
las leyes de los números. Tales leyes, hechas audibles en la música y visibles en la arqui- 
tectura, conducen al alma hacia la armonía con su propia naturaleza espiritual y sus- 
trato universal, ya que, en palabras de Juan de Salisbury, obispo de Chartres entre 1176 
y 1178, «el alma está compuesta de consonancias musicales», y es mediante las leyes de 
la proporción musical como —de nuevo en palabras del obispo- «se armonizan las esfe- 
ras celestiales y se rige el cosmos, así como también el hombre».'"* Debemos recono- 
cer, pues, en la catedral de Chartres tanto «un “modelo” del cosmos tal como lo enten- 
día la Edad Media»'” como un modelo del alma cristiana en armonía con él, expresado 
ahora mediante piedra y vitrales en el noble estilo gótico de esa inspirada época. 

De la misma manera y con la misma finalidad, los zigurats de Babilonia y los tem- 
plos en forma de torre de la India y de México son también modelos de un universo 


163. Pieta. Italia, siglo XIV 
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164. El Cristo del Apocalipsis. Catedral de Chartres, siglo XII 


espacial y temporal ordenado matemáticamente en consonancia con las leyes de la 
armonía cósmica, que son las mismas que las de la naturaleza humana. Pero en todas 
estas edificaciones se presiente además el saber de un fundamento o un significado que 
trasciende a esas mismas leyes, que se hace presente arquitectónicamente no en las for- 
mas majestuosas de la piedra sino en el silencio que encierran, que las rodea y las habi- 
ta. En la leyenda de Cristo y la Virgen, cuyo misterio celebran las catedrales erigidas 
en dirección a las alturas, así como en las leyendas que el eco del gong hace resonar en 
el templo, se expresa una parte de nuestro interior, un sentido de nosotros mismos y 
de cuanto antecede al tiempo y al espacio, un fragmento de eternidad, que, como la 
eterna luz que en el sol, la luna y la estrella matutina completa su ciclo de acuerdo con 
la ley inmutable, persiste siempre igual y sin necesidad de renovarse. Algo como 
engendrado por el viento y el fuego, como nacido del agua y la tierra, que vive en el 
interior de toda vida y, al mismo tiempo, la antecede y la trasciende. 

Todos los relatos coinciden en que Quetzalcoatl habrá de regresar. Surgirá un día 
del luminoso oriente acompañado por un séquito ataviado de plumas y con el sem- 
blante radiante, para continuar su reino y la amorosa tutela de su pueblo. Pues las leyes 
inmutables del tiempo, que confinaron al pasado la disolución de su gloriosa ciudad 
palacio de Tollan, conducirán también, inevitablemente, a su restauración. 
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165. Catedral de Chartres 
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EL CENTRO DE TRANSFORMACIÓN 


166. La escalera de Jacob. Arte cristiano primitivo | 


La idea de un lugar sagrado donde los muros y las leyes del mundo temporal se des- 
vanecen para revelar un maravilloso misterio es, al parecer, tan antigua como la misma 
raza humana. Como ejemplo de la manera en que puede llegar a revelarse dicho lugar 
místico, tomemos el relato del sueño de Jacob tal como lo narra el Antiguo Tes- 
tamento. 

Habiendo ganado, mediante una estratagema, el derecho que le correspondía a su 

' hermano mayor, el joven favorito de su padre salió apresuradamente de Beer-sheba y 
se dirigió a Harán, y al finalizar el primer día -leemos- «encontró un lugar donde pasar 
la noche, porque ya se había puesto el sol, y puso una piedra del lugar como almoha- 
da y se acostó a dormir. Y soñó, y en su sueño vio una escalera apoyada en la tierra y 
cuyo extremo llegaba al cielo, por la que los ángeles de Dios subían y bajaban. Y he Fig. 166 
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Figs. 149, 151 


Fig. 168 


Fig. 172 


aquí que el Señor estaba arriba de la escalera, y le dijo: “Yo soy el señor Dios de 
Abraham, tu padre, y Dios de Isaac. La tierra en la que yaces te la daré a ti y a tu des- 
cendencia; y tu descendencia será como el polvo de la tierra y te diseminarás hacia 
occidente y oriente, al norte y al sur; y en ti y en tu descendencia serán bendecidas 
todas las familias de la tierra...”. Y Jacob despertó de su sueño y dijo: “¡Sin duda el 
Señor habita en este lugar!”. Y sintió miedo y exclamó: “¡Qué terrible es este lugar! Es 
precisamente la morada de Dios y la puerta del cielo”. Y Jacob [...], tomando la piedra 
que había usado como almohada y colocándola a la manera de una columna, vertió 
sobre ella aceite. Y llamó a ese lugar Bet-el [la Casa de Dios] [...]» (Génesis 28, 10-14; 
18-19). 

En el pensamiento egipcio, cada tumba era el sitio de una escalera semejante por la 
que el alma del difunto, una vez despierto, se remontaría hasta su lugar de descanso 
eterno en la barca de Ra, que completaba siempre el mismo recorrido. Eso leemos en 
los Textos de las Pirámides (los textos mitológicos más antiguos que se conocen, data- 
dos entre 2350 y 2175 a.C.): «El difunto asciende por la escalera que Ra, su padre, hizo 
para él» (declaración 271, 3904). «Traen la escalera para el difunto; colocan la escale- 
ra para el difunto; levantan la escalera para el difunto [...]. Él asciende por las caderas 
de Isis, sube a la cadera de Neftis. Su padre, Atum, agarra al difunto por el brazo» (480, 
995a-c, 996c-997a). Y otra vez: «El difunto va hacia su madre Nut [el Cielo]; sube por 
ella con su nombre “Escalera”» (474, 941a-b). «Cada espíritu, cada dios que abra sus 
brazos al difunto estará en la escalera del dios. Sus huesos han sido unidos para él, sus 
miembros han sido restaurados para él; el difunto ha ascendido al cielo sobre los dedos 
del dios, señor de la escalera» (478, 980).'” 

Pero no todas las puertas contempladas en tales visiones dan entrada al reino su- 
perior. La figura 168 muestra un lugar sagrado para los aranda, pueblo del norte de 
Australia, que marca el sitio donde, al comienzo del mundo, el tótem ancestral del pue- 
blo, un bandicut, salió de la tierra, dejando tras de sí un gran agujero que se llenó del 
oscuro y dulce jugo de capullos de madreselva.'” Y en Canadá, en la pared de roca que 
se extiende frente a la orilla de un lago, puede verse lo que parece ser la imagen del dios 
Manabozho, la Gran Liebre, el terrenal Héroe Travieso de los algonquinos cuyas aven- 
turas inspiraron a Longfellow tantos episodios de su «Canción de Hiawatha». 

Resulta claro que la presencia de semejantes visiones en todas las regiones habita- 
das de la tierra no requiere una explicación basada en la difusión étnica o cultural. El 
problema es más bien de naturaleza psicológica, proveniente de esa región profunda 
del inconsciente donde, en palabras de C. G. Jung, «el hombre ya no es un individuo 
particular, sino que su mente se amplía y se funde con la de toda la humanidad: no la 
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167. La escalera entre la tierra y el cielo. Siglo xvI a.C. 


mente consciente, sino la mente inconsciente de la humanidad, donde todos somos uno 
solo».' 

No obstante, cuando la idea de tal centro o lugar sagrado se encuentra asociada a la 
de un universo matemáticamente estructurado, simbolizado como ya hemos visto 
anteriormente— en la imaginería de una montaña cósmica orientada según los puntos 
del zodíaco, podemos sospechar la existencia de un origen próximo o remoto en la 
antigua Mesopotamia. Es lo que sucede, por ejemplo, en la pintura de la página 223, 
que hizo Oso Erguido en 1931 de su amigo Alce Negro situado en el centro mítico de 
la Tierra. 
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Fig. 169 


168. Pintura indicativa del suelo sagrado. Australia 


Tres hombres de la tribu aranda del norte de 
Australia, ceremonialmente ataviados, están 
sentados ante una pintura sagrada practicada en 
el suelo que representa el gran pozo de Ilba- 
lintja Soak, en Burt Plain, unos cincuenta kiló- 
metros al noroeste de Alice Springs. Según la 
leyenda, es el 
mundo, cuando todo era oscuridad, el tótem 
ancestral, el bandicut Karora, descansaba in- 


ugar donde, al principio del 


merso en un sueño eterno. Sobre él, el suelo 
estaba lleno de 
bas; y del centro de un montón de flores de 
color púrpura que tenía encima de la cabeza 


lores rojas y poblado de hier- 


surgió un adornado poste sagrado que se balan- 


ceaba de un lado para otro. Era una criatura 
viviente cubierta de piel suave, como la de un 
ser humano, en cuyas raíces recostaba Karora la 
cabeza. 

Aunque dormía, el ancestro pensaba; y a 
medida que surgían deseos de su mente, empe- 


zaron a salirle bandicuts del ombligo y las axi- 
las, que se abrieron camino por el tepe de la 
superficie y emergieron a la vida. Y en ese 
momento se produjo el primer amanecer. Salió 
el sol, que lo inundó todo de luz. Entonces 
Karora pensó también en levantarse. Atravesó 
la corteza que lo cubría, y el enorme agujero 
que dejó se convirtió en Ilbalintja Soak. 

La tierra de esta pintura ha sido endurecida 
con sangre humana, extraída de los órganos se- 
xuales y los brazos, y los círculos blancos están 
hechos con plumón. Los hombres arrodillados 
han realizado tres ceremonias diferentes: la fi- 
gura del centro es el bandicut ancestral, con el 
poste decorado sobre la cabeza; los otros dos 
han realizado otras ceremonias totémicas dedi- 
cadas al sol, y llevan en la cabeza los atavíos 
correspondientes a esos ritos. Consideran que 
Ilbalintja es el sitio donde se originaron el 
tótem del bandicut y el sol.'” 
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«Allí estaba yo, en la montaña más alta de 
todas, y a mi alrededor, por debajo de mí, esta- 
ba el orbe del mundo. Y mientras estuve allí vi 
más de lo que puedo explicar, y comprendí más 
de lo que pude ver; porque veía, de un modo 
sagrado, las formas del espíritu de todas las 
cosas, y la forma de todas las formas de la 
manera en que deben vivir juntas, como un solo 
ser. Y vi que el orbe sagrado de mi pueblo era 
uno de los muchos que componían un gigantes- 
co círculo, amplio como la luz del día y de las 
estrellas; y en su centro crecía un robusto árbol 
florido para dar cobijo a todos los niños hijos 
de un padre y de una madre. Y vi que era sagra- 
do.» Alce Negro dijo que la montaña en la que 
había tenido esa visión era Harney Peak, en las 
Colinas Negras. «Pero», añadió, «el centro del 


mundo está en todas partes.»'* 

Oso Erguido hizo esta pintura medio siglo 
después de que los sioux oglala se hubieran 
establecido en su reserva, por lo que puede 
tener influencia de fuentes cristianas. Pero la 
visión de Alce Negro (que en 1876 participó en 
la derrota del general Custer en Little Big 
Horn) se produjo en 1872, cuando los oglala 
eran todavía una tribu nómada de cazadores de 


bisontes, y hay evidencias abrumadoras de la 
antigúedad en América de la idea del centro del 
mundo y las cuatro direcciones del espacio. 
Según Alce Negro, que fue el último guardián 
de la Pipa Sagrada de los sioux oglala, los colo- 
res de las cuatro direcciones del mundo son 


éstos: el oeste, azul o negro; el norte, blanco; el 


este, rojo; y el sur, amarillo. 


et 


ad 


169. Visión de Alce Negro de sí mismo. Pintado por Oso Erguido 
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170. Lugar del pueblo Polen de Serpiente. Pintura en arena de los navajos 


El centro es de color celeste con líneas de 
espuma blanca, y los colores de los cuatro pue- 
blos Polen de Serpiente son los de las cuatro 
direcciones: blanco al este (arriba), azul al sur (a 
la derecha del lector), amarillo al oeste (abajo) y 
negro al norte. La figura blanca es masculina 
y se llama Rastro de Serpiente; la azul, femeni- 
na, es Cielo Azul; la amarilla, masculina, se 
llama Donde Hacen el Fuego; y la negra, feme- 
nina, recibe el nombre de La Lluvia Cayó sobre 
el Fuego. Los gorros representan los dos picos 
rocosos de la cima del monte Taylor, y de sus 
brazos cuelgan hebras de pelo de caballo que 
llevan adheridas huellas de ciervo. Las plantas 
son hierbas medicinales, y la figura circular 
envolvente es el Hombre del Arcoíris. 


Esta pintura en arena, combinada con un 
rito curativo (un cántico de dos a cinco días, y 
a veces hasta de nueve), tiene el efecto de arre- 
glar desórdenes del espíritu, devolviendo al 
paciente al «camino del polen de la belleza» 
para que recupere la armonía con los poderes 
del universo, que en el fondo son los mismos 
que los de su propia persona. Los cantos y 
rituales de este camino de la belleza, a los que 
pertenece esta pintura, se usan principalmente 
contra las denominadas «infecciones de la ser- 
piente»: dolores en los pies, piernas, brazos, 
espalda y cintura, inflamaciones de tobillos y 
rodillas, picazón de la piel, dolor al orinar, gar- 
ganta seca, confusión mental, miedos y pérdi- 
das de conciencia.'* 
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171. Los dioses de las cinco direcciones del mundo. Arte azteca precolombino 


Las direcciones son el este (arriba), el norte 
(izquierda), el oeste (abajo) y el sur (derecha). 
Los pájaros que están en los árboles son, res- 
pectivamente, un quetzal, un águila, un colibrí y 
un loro; los árboles son de color azul turquesa, 
azul, blanco y mitad azul, mitad blanco. Los 
objetos que hay bajo los árboles son un disco 
solar, un cuenco con ofrendas, un ser mítico que 
representa al dios del pulque y el símbolo de las 
fauces abiertas de la tierra. El dios situado en el 
centro es Xiuhtecuhtli, el viejo señor dios del 
fuego, el mismo que se ve en el cinturón de la 
diosa del mundo Coatlicue. En la mano derecha 
tiene sus lanzas y en la izquierda la vara de lan- 
zamiento; su cuerpo despide llamas. 

De las esquinas salen alimentos y plantas 
medicinales, con pájaros encima que llevan en 
su cuerpo el signo de los días:* arriba a la iz- 
quierda, caña; abajo a la izquierda, pedernal; 


* Véase el texto de la figura 157. 


abajo a la derecha, casa; y arriba a la derecha, 
lagarto. A la izquierda de cada uno de los arte- 
factos que hay en las esquinas están los signos 
de los cinco días asociados a los respectivos 
puntos cardinales. Empezando en el extremo 
superior izquierdo y leyendo cada secuencia de 
abajo arriba: al este, cocodrilo, caña, serpiente, 
movimiento, agua; al norte, jaguar, muerte, 
pedernal, perro, viento; al oeste, ciervo, lluvia, 
mono, casa, águila; y al sur, flor, hierba, lagarto, 
buitre, conejo. 

Es interesante observar que el número de 
puntos que aparecen en los lados de cada marco 
del dibujo es doce, y que las posiciones de las 
manos de las ocho deidades situadas ante los 
cuatro árboles son las conocidas en la India 
como «disipadora del miedo» (abhaya-mudra) 
y «otorgar bendiciones» (varada-mudra). 
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Figs. 176, 224 


Muchas veces, el centro del mundo es concebido como un eje (axis mundi), que 
llega verticalmente hasta la estrella polar y, hacia abajo, hasta algún punto central del 
abismo. Iconográficamente, puede estar representado por una montaña, una escalera 
sólida o de mano, un poste o, con mucha frecuencia, por un árbol. Es el símbolo de 
nuestro árbol de navidad, con la estrella cenital en la punta, la abundancia de bienes y 
regalos que se colocan debajo y el niño Dios, el mayor regalo de todos, en el belén, 
situado en la base; y por debajo podemos imaginar sus raíces hundiéndose en el pavo- 
roso abismo. Es también el mismo simbolismo de la cruz cristiana. 


172. La Gran Liebre. Pintura rupestre. Ontario, Canadá 
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173. Grifo ante el árbol de la vida 174. El dragón de las hespérides 


175. Dos genios fertilizando el árbol de la vida 
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En la antigua Edda poética noruega, este árbol axial recibe el nombre de Yggdrasil, 
el corcel (drasil) de Odín (Ygg), porque el dios Odín (Wotan) estuvo colgado de él 
durante nueve días para adquirir la sabiduría de las runas. En palabras del propio dios: 


Sostengo que estuve colgado del árbol, 

Al viento, por nueve largas noches; 
Herido por la lanza, ofrendado fui a Odín, 
De mí a mí mismo, 

En el árbol del que nadie jamás sabrá 


El origen de sus raíces.'” 


En la copa de Yggdrasil se encuentra posada un águila, y en las raíces hay una ser- 
piente o una «lombriz» que las roce, mientras que una ardilla recorre eternamente su 


tronco de arriba abajo: 


Ratatosk es la ardilla que recorre 

El cenizo árbol Yggdrasil; 

Recogiendo arriba las palabras del águila 
Para llevarlas abajo hasta Nithhogg. 

Y cuatro ciervos vuelven la cabeza 
Mordisqueando sus altas ramas: 

Dain y Dvalin, Duneyr y Dyrathror [...].** 


¡Ahí tenemos nada menos que los renos de Santa Claus! 
Existe también la idea de un árbol invertido con las raíces arriba, en la eternidad, 
como lo describe la Katha Upanishad india: 


¡Arriba la raíz y abajo las ramas en la higuera primordial! 
La pureza de sus raíces es brahman, 

Conocido como el Inmortal. 

En él descansan todos los mundos: 

Nadie jamás podrá ir más allá 

Del verdadero árbol primordial." 


Juan Ruysbroeck (1293-1381) emplea precisamente esta imagen al escribir sobre la 
proyección espiritual de la mística: «Y deberá subir por el árbol de la fe, que crece 
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176. La crucifixión. Alberto Durero 


Fig. 179 


Fig. 177 


Fig. 173 


hacia abajo, ya que tiene sus raíces en el señor Dios».'* Y también el más importante 
texto medieval de la cábala, el Zohar (ca. 1280 d.C.), habla de un árbol invertido: «Feliz 
es la parte de Israel en la que se complace el Santo, bendito sea, y a quien le dio la Torá 
de la verdad, el Árbol de la vida. Todo el que aprehende esto alcanza la vida en este 
mundo y en el siguiente. El Árbol de la vida crece de arriba abajo, y es el sol que todo 
lo ilumina».'” 

Dante, en la sexta cornisa de esa parte de su montaña del mundo que es el 
Purgatorio, pasa junto a un árbol invertido y lo describe como «un árbol que hallamos 
en medio del camino, con manzanas de dulce y agradable olor; y a la manera de un 
abeto que se va estrechando rama a rama hacia arriba, éste se estrechaba hacia abajo, 
creo que para que nadie pudiera trepar por él».** Y una voz procedente de ese árbol 
advertía a todos que no comieran su fruto. 

Una vez más, en el Paraíso terrenal que está en la cúspide de la montaña, donde se 
encuentran el cielo y la tierra como ocurre en la cima de una pirámide maya o un zigu- 
rat mesopotámico, se halla el árbol del que Adán y Eva arrancaron la fruta prohibida, 
«una planta», escribe el poeta, «despojada de flores y de follaje en todas sus ramas; su 
extensión, que aumentaba a medida que se.elevaba, alcanzaba una altura que maravi- 
llaría a los indios habitantes de los bosques».'* Hasta ese yermo árbol llegó, según nos 
dice, un carruaje, símbolo de la Iglesia, conducido por un grifo cuya naturaleza dual, 
a la vez ave y bestia, representa la doble naturaleza de Cristo, Dios a la vez que hom- 
bre. Y cuando el grifo acercó al árbol su carruaje, la planta reverdeció «como el mundo 
en primavera». 


pus «nro. 


177. Grifo y carruaje ante el árbol místico del Paraíso 
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de la verdadera Cruz el árbol invertido 


Es esencial a la imagen del poste o punto axial que éste sea a su vez símbolo del 
camino o lugar del paso del movimiento al reposo, del tiempo a la eternidad, de la 
separación a la unión; y también a la inversa, del reposo al movimiento, de la eternidad 
al tiempo que transcurre, de la unidad a lo múltiple. De ahí que en el Edén bíblico la 
imaginería corresponda en realidad a dos árboles: «También el árbol de la vida en me- 
dio del jardín, y el árbol de la ciencia del bien y del mal» (Génesis 2, 9). Tiziano, en su 
cuadro de la caída, hace de este árbol el medio divisor por el que lo uno se convierte 
en dos. El tentador aparece, en efecto, bajo dos aspectos; y también, por supuesto, el 
ser humano, que ya se ha dividido en hombre y mujer, quienes, por sus respectivas 
actitudes, muestran reacciones opuestas: la mujer responde al deseo, mientras que el 
hombre se muestra aprensivo y temeroso. Ella se estira graciosamente para alcanzar 
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Fig. 180 


Fig. 181 


el regalo de manos de un niño. Él, sorprendido por lo que parece una doble cola de 
serpiente, extiende hacia ella la mano en señal de advertencia. Adán y Eva fueron 
expulsados del Paraíso para que no «tomaran también el fruto del árbol de la vida y, 
comiendo de él, vivieran para siempre» (Génesis 3, 22); además, Yahvé, después de la 
expulsión «puso al este del jardín del Edén un querubín y una espada flamígera para 
guardar el camino al árbol de la vida». 

Por otra parte, en la leyenda budista el sentido de la enseñanza es que uno debe 
atravesar esa puerta custodiada para descubrir un árbol, el árbol bodhi de la ilumina- 
ción, del «despertar a la omnisciencia», que es el mismo bajo el cual se sentó Buda 
cuando abrió a la humanidad la vía para la liberación de precisamente esos dos estados 
que en la obra de Tiziano representan la caída: el deseo y el temor. ¿Y no es interesan- 
te señalar que en la leyenda de Buda también aparece la figura del tentador en torno a 
ese árbol? Un tentador que tiene, por cierto, dos aspectos: primero es el señor de la 
«lujuria», Kama, que se aparece ante el Bendito para despertar el deseo, y luego es 
Mara, la «muerte», que provoca el miedo. 

Una célebre representación de este episodio crucial de la leyenda de Buda se en- 
cuentra en una obra deteriorada pero todavía legible del primer arte budista, rescatada 
de las ruinas de lo que en tiempos fue una magnífica estupa situada en Amaravati, 
sobre el delta del río Kistna. La persona del Buda no aparece en la imagen, ya que él es 
aquel totalmente desprovisto de ego, aquel «que, como el sol, ha llegado al ocaso», por 
lo que ya «no hay nada con lo que pueda comparársele». Debemos imaginarlo entro- 
nizado bajo el árbol axial, en el «punto inamovible» donde confluyen los opuestos, 
como el eje de una gran rueda, y adonde ha llegado el Señor del deseo y la muerte, que 
gobierna todas las cosas de este mudable mundo, con la intención de destronarlo. 

En el panel se representan ambas tentaciones como si ocurrieran al mismo tiempo. 
Abajo a la derecha, en el lugar que corresponde a Eva en el cuadro de Tiziano, todavía 
se puede apreciar, pese al deterioro de la pieza, la forma de una de las tres voluptuosas 
hijas de Kama intentando suscitar el deseo del Bendito. Tras ella debían de encontrar- 
se sus dos hermanas, y sobre el elefante del fondo el propio y hermoso dios Kama, con 
su asistente detrás. Y si el Bendito hubiera llegado a pensar «yo...», también habría 
pensado en «ellas». Pero él ya no era un yo, y permaneció inmóvil. La primera tenta- 
ción fracasó. 

Sin embargo, el adversario se transformó en el rey Muerte y lanzó contra el Bendito 
su ejército de ogros y demonios —que aquí acechan por la izquierda, donde Tiziano 
sitúa a Adán-, con el dios Mara subido en su elefante detrás de ellos. Pero, una vez 
más, no había un yo al que perturbar. En su conciencia, el Bendito se hallaba lejos tras 
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180. Adán y Eva. Tiziano 


Fig. 182 


181. El acoso de Mara 


haber traspasado el mismo cuerpo del árbol, por así decirlo, abandonando los dos 
grandes espacios de la seducción y el miedo, que reinaban en el vacío, tan inofensivos 
e inconsecuentes como el reflejo de un espejismo. 

En el pensamiento cristiano, el equivalente al segundo árbol del jardín es la cruz, y 
el cuerpo de Cristo al pie, abandonado en los brazos de María, el correlato perfecto del 
espacio vacío que queda bajo el árbol de Buda cuando éste despierta a la omnisciencia. 
El dolor de la madre en este cuadro es el punto final del anhelo por el hijo que se obser- 
va en la Eva de Tiziano. Nuevamente, como en el antiguo libro de proverbios de Buda: 
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182. Pieta. Rogier van der Weyden 


Del apego proviene la aflicción, 

Del apego proviene el miedo, 

Pero para el que está libre de apegos 
No existe la aflicción, y 

¿De dónde podría provenir el miedo?"* 


Ahora bien, si uno pudiera seguir hasta su último término estas enseñanzas tras- 
cendentales yendo más allá del deseo y el miedo, como Buda, y hasta la unión en uno 
con el Padre, como el Cristo crucificado-, encontraría con seguridad que si todos los ¡ ¡ 
pares de opuestos deben ser superados, entonces también hay que dejar atrás la oposi- 
ción entre la ausencia del yo y su presencia, entre la verdad celestial y la terrenal, así 
como la propia oposición entre dualidad y no dualidad. Y éste es el significado último 
de la delicada escena de la coronación de María, la virgen madre terrenal de Cristo, en 

Fig. 183 — los cielos, adonde ella ha ascendido carnalmente para, en ese elevado estado de espiri- f 
tualidad, recibir de él, en unión con el Padre, la corona de reina celestial; Cristo se la 
otorga con un gesto de total aceptación hacia la madre de su cuerpo terrenal. 


183. Coronación de la Virgen 
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184. Dioniso y Semele; ca. 550 a.C. 


Arriba vemos una representación clásica del mismo tema trascendental, a través de 
las dos formas divinas de Dioniso y su madre Semele, la diosa Tierra. Vemos al dios 
«en la flor de la edad, con barba pero joven, coetáneo de la hermosa Semele»,'” lo 
mismo que puede decirse del joven dios de la coronación cristiana; porque estas imá- 
genes eternas intentan trascender las categorías temporales, la juventud y la edad, la 
causa y el efecto, como en la oración de Dante a la Virgen en la apertura de su último 
canto: «Virgen madre, hija de tu propio hijo, humilde y ensalzada [...]».'"* 

Y cuando la realización de la no dualidad del cielo y la tierra incluida la no dualidad 
del ser y el no ser haya sido al fin alcanzada y asimilada, el goce de la vida brotará de 
todas las cosas como de una copa inagotable. El ego sacrificado será devuelto, y se libe- 
rarán las aguas de la inmortalidad para fluir en todas direcciones. Ésta es la sabiduría por 
la que Odín estuvo colgado del Árbol ceniciento y llegó a perder el ojo izquierdo.* Y 
éste es, en general, el sentido místico-psicológico del sacrificio en todas las religiones, 
tanto en los mayas y los aztecas como en el hinduismo, el budismo y el cristianismo, así 
como también se observa en el akedab, símbolo sagrado en el judaísmo de la interrup- 


ción del sacrificio que Abraham se disponía a hacer con su propio hijo. 


* Compárese con el ojo de Horus, págs. 53-56. 
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Fig. 184 


Figs. 185-187 


Fig. 186 


185. Dioniso sobre un toro 


Pero los vinos de la inmortalidad son para 
los mortales una bebida embriagadora. «Nadie 
que no fuera griego», escribe Jane Harrison en 
referencia a la divertida escena de la imagen de 
la derecha, «podría haber concebido la encanta- 
dora pintura que adorna este enócoe del Museo 
de Bellas Artes de Boston [...]. Una hermosa 
dama adoradora de Dioniso, que está en el cen- 
tro de la escena con un tirso en la mano izquier- 
da, sostiene en la otra una copa de Dioniso, un 
kantharos vacío, y parece estar pidiéndole al 
sátiro que tiene delante que vuelva a llenárselo 
de su enócoe. Pero él no está dispuesto a hacer- 


lo, porque ella ya ha bebido demasiado. Sobre 
la cabeza esmeradamente peinada de la mujer, 
ligeramente inclinada como si mostrara cansan- 
cio, se halla inscrito su nombre: “Kraipale” 
[Resaca]; ¿y quién que no fuera griego se habría 
atrevido a escribir algo semejante? Por detrás 
de ella se acerca una amable compañera, ésta 
sobria, que le trae una bebida caliente, humean- 
te, para aliviar su borrachera.»'"” 

Como el querubín del sello asirio que lleva 
en la mano una pequeña cesta o cubo con el 
polen, la fruta o la ambrosía del árbol de la vida, 
y como el sátiro de la figura 186 con su equiva- 
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186. Episodio dionisíaco 


Fig. 187 


187. El buen pastor con el cubo de leche 


lente enócoe del embriagador vino de Dioniso, 
este fresco de las catacumbas muestra al Sal- 
vador del cristianismo cuya «carne es verdade- 
ra comida» y cuya «sangre es verdadera bebida» 
(Juan 6, 55) llevando un pequeño cubo con 
leche del Paraíso. El pastor está entre sus cor- 
deros, y a derecha e izquierda vemos los árbo- 
les del Paraíso. «Como el niño que se nutre de 
leche y miel», leemos en la epístola de Bernabé, 
«así el que tiene fe se nutre de la Palabra» 
(Bernabé 6, 12). 

Y tenemos también las palabras de Hermes, 
en el Corpus Hermeticum pagano: 


Dios llenó una poderosa copa de Intelecto y 
la envió junto con un heraldo, a quien ordenó 


hacer esta proclama al corazón de los hombres; 
«Bautizaos con esta copa bautismal, cualquiera 
que sea vuestro corazón. El que tenga fe ascen- 
derá hasta Aquel que envió la copa, y llegará a 
saber el porqué de su existencia».'* 

Y todos cuantos entendieron las noticias 
que traía el heraldo y se empaparon de Intelecto 
fueron copartícipes en la Gnosis; y cuando 
hubieron «recibido el Intelecto» se convirtie- 
ron en «hombres perfectos». Pero quienes no 
entienden la buena nueva, dado que poseen 
solamente Razón pero no Intelecto, son igno= 
rantes del cómo y el porqué de su existencia. 

Compárese con estas copas y cubos de 
ambrosía la bolsa de copal que tiene en la mano 
el hombre-jaguar olmeca de la figura 102. 
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El mosaico del suelo de las célebres ruinas de la sinagoga Beit Alfa, del siglo vr, des- Fig. 188 
cubierta y excavada en 1929 cerca de Galilea, presenta en tres extraordinarios paneles 
una exposición pictórica del akedah, el sagrado instante en que Abraham tiene atado a 
su hijo, el cual constituye la lección fundamental del Viejo Testamento sobre el signi- 
ficado del sacrificio. Esta encantadora pieza ha sido discutida por un variado grupo de 
especialistas, entre ellos el destacado profesor Erwin R. Goodenough, ya desapareci- 


188. Mosaico. Cámara interior de la sinagoga de Beit Alfa, cerca de Galilea 
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Fig. 189 


do, en su monumental obra Jewish Symbols in the Greco-Roman Period [Símbolos 
judíos de la época grecorromana]),'* donde, como una especie de piedra de Rosetta, 
sirve de guía para una tradición pictórica hasta el momento insospechada. No es poca 
sorpresa que semejante desobediencia a la prohibición de grabar imágenes (Éxodo 20, 
4) se considerase adecuada para la cámara interior de una sinagoga, directamente situa- 
da ante el ábside o el santuario de la Torá. La deteriorada inscripción de la entrada dice, 
en griego: «Que los artesanos autores de esta obra, Marianos y su hijo Hanina, sean 
recordados»; y en arameo: «Este mosaico fue colocado en el año [...] del reinado del 
emperador Justino». Justino 1 reinó entre 518 y 527, y Justino Il entre 565 y 578. En 
cualquier caso, el mosaico fue instalado en el siglo vi d.C. 

Sus bordes, a la manera de una alfombra oriental, están decorados con rombos y 


tallos con hojas que encierran varias imágenes simbólicas: 


granadas y racimos de uvas (1) 

cestas (2) 

un pez (3) 

tres cuernos para beber (4). 

una gallina con sus polluelos (5) 

aves zancudas (6) 

animales mordisqueando uvas (7) 

un hombre sosteniendo un pájaro que se come una uva (8) 


A ambos lados de las inscripciones en griego y arameo, en la parte inferior de la ima- 
gen, hay un león y un toro que miran hacia dentro, más bien como parte de la decora- 
ción del borde que como guardianes de la puerta, ya que en tal caso mirarían hacia fuera; 
pero en vano buscaríamos los otros dos componentes del acostumbrado cuarteto de 
«criaturas vivientes». El profesor Goodenough señala la aparición de varias de estas imá- 
genes en otras tradiciones iconográficas del mismo período: en el contexto cristiano, por 
ejemplo, la cesta con pan y uvas (9) representaría la eucaristía, al igual que otro racimo 
de uvas (10) y el pez con la boca abierta (3) situados directamente frente al santuario. La 
gallina con sus polluelos (5) es una referencia familiar en los Evangelios: «Oh, Jerusalén, 
Jerusalén [...]. ¡Cuántas veces habría querido reunir a tus hijos como una gallina a sus 
polluelos bajo sus alas...!» (Mateo 23, 37; Lucas 13, 34). Y los tres cuernos para beber (4) 
sugieren no sólo el alimento sacramental sino también el tema de la trinidad. 

Pero lo más sorprendente es la presencia del dios romano Helios conduciendo su 
cuadriga celestial como figura central de todo el conjunto, rodeado además de todos 
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udlárinar, 


189. Panel del zodíaco. Sinagoga de Beit Alfa 


los signos paganos del zodíaco y las figuras de las estaciones, con sus respectivos nom- 
bres en hebreo: Aries, Tauro y Géminis a la izquierda del dios; Cáncer sobre su cabe- 
za; Leo y Virgo a su derecha; seguidamente, Libra, Escorpio y Sagitario; Capricornio 
(deteriorado) abajo; Acuario y Piscis completan el círculo. Los personajes que están en 
las esquinas representan las estaciones, pero aparecen junto a signos que no les corres- 
ponden, lo que, a mi manera de ver, es muy significativo. La primavera, en el ángulo 
superior izquierdo, con un pájaro delante que picotea una planta, no está sobre los sig- 
nos de la primavera sino sobre los del verano. El verano, con una cesta de frutas y pro- 
ductos del campo, se sitúa sobre los signos del otoño. El otoño, con un pájaro sobre el 
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Figs. 190, 191 


hombro derecho y dos jarras de vino a su izquierda, además de un árbol cercano y tam- 
bién algunas frutas, preside los signos del invierno. Finalmente, el invierno, con una 
ramita que tiene dos hojas, está sobre los signos de la primavera. 

El problema de la importancia religiosa que pudieran tener Helios, el zodíaco y las 
estaciones para una comunidad judía de esa época no es fácil de resolver. El hecho de 
que las referencias astronómicas no fuesen comprendidas del todo, hasta el punto 
de que las estaciones aparezcan fuera de lugar, sugiere que ni el interés por la ciencia 
griega ni el conocimiento de la astrología de los caldeos debieron de contribuir signi- 
ficativamente a la inspiración de esta obra. El profesor Goodenough apunta a la posi- 
bilidad de una aproximación a través de la tradición mística. «En general», señala, «la 
religión astronómica de ese período contemplaba tres valores fundamentales en los 
cuerpos celestes y sus cambios, que se reflejaban en las estaciones de la tierra. El pri- 
mero era la idea de un determinismo circular o cíclico como la causa celestial de todos 
los acontecimientos terrenales. Como todavía sostiene la astrología, se pensaba que el 
carácter y el destino de una persona estaban predeterminados por los signos bajo los 
cuales había nacido y realizado algunos actos cruciales. En segundo lugar, tanto las 
estaciones como los ciclos de los cuerpos celestes sugerían que la muerte sucede a la 
vida tal como ésta sucede a aquélla, lo cual constituye la esperanza de la inmortalidad, 
de la misma manera que el amanecer, el oriente, las estaciones y la germinación de las 
semillas siguen representando para nosotros una idea consoladora cuando enterramos 
a nuestros muertos. Y el tercero de esos valores es que los místicos veían en los plane- 
tas y, en general, en todos los cuerpos celestes una gran escalera hacia el mundo del más 
allá. En términos materiales, esto significaba la esperanza de que el hombre pudiera 
elevarse y compartir ese gran ciclo con Helios en el reino de las estrellas; o, expresado 
en términos inmateriales, que se pudiera ir más allá del universo material y llegar al 
mundo del espíritu.»'* 

Un pensamiento parecido podría haber inspirado este panel. Sin embargo, resulta 
claro que, en este caso concreto, el simbolismo del dios pagano que guarda la puerta 
del sol no debía de entenderse como el punto de llegada, sino como una puerta de 
entrada que conduciría a través del mundo natural del espacio, el tiempo y la causa- 
ción, y más allá; ya que en los paneles superior e inferior, donde se representan, por 
una parte, la presencia del Dios viviente más allá del mundo natural y, por otra, la san- 
tidad de la vida judía en el mundo, las imágenes utilizadas no pertenecen a la herencia 
helenística compartida, sino que son auténtica y específicamente judías. Así, el simbo- 
lismo gentil queda reducido a una dimensión puramente alegórica, secular, y en el lugar 
de su sentido místico original aparecen ahora los símbolos definitivamente judíos de la 
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ley mosaica, de una manera tan simbólica como esa Luz de Luces que simboliza la 
mente y todas las cosas. «Porque en el Todo», leemos en el Corpus Hermeticum paga- 
no, de aproximadamente la misma época, «no existe nada que no sea Dios; por lo que 
no hay tamaño, ni espacio, ni cualidad, ni forma, ni tiempo que contenga a Dios, ya 
que Él lo es Todo, y el Todo contiene todas las cosas y lo penetra y absorbe todo.»'> 
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190. Panel del portal sagrado. Sinagoga de Beit Alfa 


Del tesoro de la herencia cultural común de 
las imágenes mitológicas reconocemos aquí los 
dos leones guardianes, y también los dos pe- 
ueños árboles del Paraíso, a los que han vola- 
do sendos pajaritos, que representan alegórica- 
mente «la esperanza de todos nosotros».'* 
Vemos a cada lado las dos cortinas descorridas 


= 


a de la izquierda está destruida) para desvelar 
el símbolo definitivo del señor Dios: un portal 
de dos paneles tras el cual esperamos hallar la 
palabra del Dios vivo (la Torá). Dos aves no 
dentificadas, que podrían ser aves fénix, pare- 
cen estar subiendo por el tejado de la edifica- 


ción. Pero los otros elementos que observamos 
en la representación pertenecen exclusivamente 
al templo y la sinagoga: dos candelabros de 
siete brazos (menorah), dos cuernos de carnero, 
dos palas para incienso y, en primer plano, dos 
haces de ramas (lmlab) con frutos cítricos (eth- 
rog). Del extremo del hastial, en la parte supe- 
rior, cuelga una lámpara perenne, y bajo ella 
vemos una concha decorativa. Hay tres copas 
de vino encima del portal, y hacia los lados sa- 
len proyectadas unas formas semejantes a cuer- 
nos que recuerdan los que se colocaban en los 
altares antiguos.'” 
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Fig. 190 


Fig. 191 


Encima de la representación del dios Helios se abren las cortinas que revelan el por- 


tal de un santuario de la Torá, reproduciendo así, mediante un símbolo judío, el signi- 


ficado que ya habría expresado la mentalidad pagana en la imagen de la puerta del sol; 


> 


y debajo, en señal de la absoluta sumisión de Israel a Yahvé, se representa el akeda), el 


sacrificio interrumpido del hijo de Abraham. Como señala el profesor Goodenough, 


resultaba sumamente apropiado que los hombres que entraban a esta cámara interior 


NTC O VCC Y 


191. El sacrificio de Isaac. Sinagoga de Beit Alfa 


A la izquierda vemos dos jóvenes sirvientes: 
«Entonces Abraham dijo a sus criados: “Que- 
daos aquí con el asno. Yo seguiré adelante junto 
con el muchacho, realizaremos nuestro acto de 
adoración y regresaremos”» (Génesis 22, 5). 
Las figuras de Abraham, Isaac y el carnero tie- 
nen puestos los nombres en hebreo, y junto a 
la mano de Dios están las primeras palabras de 
la prohibición: «No extiendas tu brazo [...]». 
La mano sale de una nube oscura, que envía 
cuatro rayos de luz al mundo, abajo, y tres al 
cielo, arriba. La naturaleza ordenada del cielo 
se representa mediante el espaciamiento regular 


de sus árboles, mientras que la tierra muestra su 
vegetación esparcida irregularmente. «La nube 
es el origen, y la mano, con o sin rayos, es el 
símbolo de la procesión de la divinidad desde 
su origen hacia el ser humano y el mundo en 
general. Así que, aunque la mano esté definiti- 
vamente bajo la línea del cielo en la escena de 
Beit Alfa, su oscuro y circular origen, que 
podríamos convenir en llamar la “nube de lo 
desconocido”, sólo en parte está por debajo de 
esa línea, enviando sus rayos más puros por 
encima.»'** El altar, ya encendido, se encuentra 
a la derecha de la imagen. 
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de la sinagoga lo hicieran pasando por estos tres instructivos paneles, reproduciendo 
así, en el simbolismo de la época, su propio acercamiento a Dios. 

«Los místicos seguidores de la filosofía eterna», nos recuerda, «siempre han tenido 
tendencia a ver tres etapas de ascenso místico, etapas que casi siempre han recibido los 
nombres de expiación, iluminación y unificación. Aquí, esas tres etapas podrían haber- 
se llamado expiación, ascenso y llegada.» Y añade: «Ningún místico habría objetado 
esta denominación».'” 

Pero el cambio de denominación establece una diferencia importante: su expresión 
señala una secuencia muy distinta, que revela un tema ajeno al pensamiento místico 
pagano. Supone que Dios no es inmanente a la naturaleza ni de la misma sustancia que 
la mente, sino un poder trascendente y absolutamente «otro»; que no puede buscarse 
y encontrarse en el propio interior del hombre a través de la iluminación, sino que 
debe ser reverenciado y servido como algo que se encuentra «en las alturas». Y la natu- 
raleza de esa servidumbre a Dios se enseña en el primero de los tres paneles, el infe- 
rior, que no representa simplemente una expiación —una catarsis espiritual, como la 
habrían llamado los griegos o los romanos-, sino precisamente el akedah, que es aquí 
el símbolo principal de todo el mosaico. 

Porque el akeda), el sacrificio de Abraham, es el arquetipo, el prototipo legendario 
de la sumisión de Israel a la voluntad de Dios; y el altar concretamente, el altar del 
akedah-— es la transformación hebrea de la noción del centro cósmico que en términos 
clásicos se habría expresado como el ombligo del mundo. Como nos lo recuerda el 
doctor Bernard Goldman, de la Universidad de Wayne State, en su iluminador análisis 
de este mosaico único, titulado The Sacred Portal [El portal sagrado]: 


La tradición popular judía le atribuyó un profundo significado al lugar del sacrifi- 
cio de Abraham. La versión palestina en arameo del texto bíblico hebraico (Targum 
Yerushalim), en el Génesis 8, 20,* lo identifica con el lugar donde tanto Adán como 
Noé edificaron su altar. Los sabios mantuvieron esta identificación: Abraham fue al 
altar en el que Adán había presentado su sacrificio, en el que Caín y Abel habían pre- 
sentado sus sacrificios, en el que Noé y sus hijos habían presentado sus sacrificios. Y 
la santidad del lugar se multiplicó después ¡porque fue en ese terreno donde se edifi- 
caría el Templo de Salomón! [...]. 

Por tanto, la congregación de Beit Alfa, al entrar en la sinagoga, no sólo recordaría 


* «Entonces Noé construyó un altar para el Señor, y tomó de todos los animales puros y de 
todas las aves puras, y presentó holocaustos en el altar.» 
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Fig. 150 


192. Adoración del carnero-sol, petroglifo del Paleolítico tardío. Montes Atlas del Sahara, 
Argelia. (El símbolo solar parece haber sido añadido en un período posterior, posiblemente 
de la primera etapa del Neolítico.) 


el sacrificio de Abraham, sino toda la constante tradición judía del sacrificio, además 
de la alineación del akedah con la sede prometida para la más sagrada de todas las edi- 
ficaciones, el Templo de Jerusalén. Y así la escena del altar encendido podría tomarse 
por un símbolo del mismo Templo, único por contener el elevado altar del sacrificio. 
La significación espiritual del akedah se halla escrita en las Midrashim, la literatura 
exegética rabina de las Escrituras, donde el destino de Israel está simbolizado en la his- 
toria del sacrificio de Abraham [...].'** 


Así, en relación con el concepto intemporal del axis mundi, en este precioso mosai- 
co se introduce una nueva dimensión, la del tiempo lineal, histórico, que sustituye a la 
antigua y aún más generalizada concepción del tiempo y el espacio cíclicos de la cos- 
mología mesopotámica. Esta concepción del tiempo lineal será la que pase a la tradi- 
ción cristiana. La cruz de Cristo en la «colina de la Calavera», el Calvario o el Gólgota 
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(en latín calvaria, «cráneo», y en arameo galgaltha, también «cráneo»), se erigió, según 
la leyenda cristiana, en el lugar donde estaba enterrado el cráneo de Adán; de manera 
que la sangre del Salvador, al bautizar en cierto modo al patriarca de toda la raza huma- 
na, redimía a la humanidad entera a la vez que trazaba un eje simbólico desde el prin- 
cipio del tiempo hasta el final prometido. 

Como nos recuerda el profesor Goldman, los padres de la cristiandad vieron en el 
sacrificio de Isaac una prefiguración del de Jesús: «Así como el carnero fue enviado por 
la voluntad divina para sustituir a Isaac en el sacrificio, así mismo Cristo fue enviado 
al sacrificio por toda la humanidad».*” Y, del mismo modo, en el panel del mosaico de 
Beit Alfa dedicado al akedah, encontramos el carnero, significativamente situado 
debajo de la puerta del sol, en la misma vertical del eje, atado al árbol como Jesús fue 
fijado a la cruz. Recuérdese que tanto el árbol como la cruz son símbolos del eje del 
mundo; y el carnero, además, uno de los animales que en Oriente Próximo son tradi- 


cionalmente avatares del sol sostenedor del mundo. 


193. Amun, creador y dios del sol, bajo la forma del carnero, protector del faraón 
Amenhotep III. Egipto, 1413-1337 a.C. 
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Fig. 188 


Figs. 192-195 


194. El cordero triunfante. 
Alemania, siglo XII d.C. 


En realidad no es un carnero sino una cabra: 
junto con otra figura con la que formaba un par, 
fue encontrada en el mayor de los reales «fosos 
de la muerte». Probablemente se colocaban una 
frente a la otra como partes de una sola com- 
posición, aseguradas a sus respectivos arbus- 
tos floridos mediante una cadena de plata (hoy 
completamente deteriorada) que se ajustaba a 
los espolones. Del lomo de cada figura sale un 
muñón de oro macizo, evidentemente la base de 
algo que ha desaparecido. Podrían haber sido la 
«cabalgadura» o el «sostén» de alguna divini- 
dad, o parte de alguna escena en la que ésta par- 
ticipara. 


En el centro está el cordero, símbolo de la 
resurrección de Cristo. Los cuatro ríos del 
Paraíso fluyen desde los cuatro rincones de la 
tierra: Pisón (arriba), Guihón (izquierda), 
Hidekel [Tigris] (derecha) y Éufrates (abajo). 
Los medallones de las esquinas representan las 
virtudes cardinales: Prudencia (arriba, izquier- 
da), Fortaleza (abajo, izquierda), Templanza 
(abajo, derecha) y Justicia (arriba, derecha). Los 
cuatro paneles muestran a los cuatro evangelis- 
tas y sus emblemas: Mateo (arriba, izquierda), 
Marcos (abajo, izquierda), Lucas (abajo, dere- 
cha) y Juan (arriba, derecha). 


195. «El carnero en el matorral. » 
Sumeria, 2050-1950 a.C. 
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EL LOTO Y LA ROSA 


I 


EL CETRO FLORIDO 


Dante vio la hueste del paraíso como una rosa, pura, blanca, con ángeles que eran 
«como un enjambre de abejas» que descendían a ella y volvían a ascender «a donde», 
escribe el poeta, «ese amor habita por siempre». Y cuando sus propios ojos, siguiendo 
ese movimiento ascendente, osaron ver más allá la Luz suprema, pudo contemplar, 
maravillado, la beatífica visión de la Trinidad. Y de manera semejante a como Brahma, 
el Creador con cuatro cabezas, es entronizado en la India en el loto del sueño de 
Vishnú, sobre la rosa de Dante surge la visión de un Dios en tres personas, a cuyo 
conocimiento ha llegado el poeta arrebatado por la belleza de una mujer terrenal. 


Así, en la forma de una pura y blanca rosa 
se me mostró la sagrada hueste 


que, por su propia sangre, Cristo hizo Su 


esposa. 
(Paraíso 31, 1-3)' 
(Izquierda.) Lirios de agua (detalle). 196. Dante llevado ante Dios 
Claude Monet, ca. 1903. en la rosa celestial 


259 


Fig. 196 
Figs. 4, 122, 
123 


Fig. 197 


Fig. 198 


Fig. 47 


197. La Virgen majestuosa. Catedral de Laon, Francia 


«La Virgen del siglo XII y principios del XI 
es una reina», observa Émile Mále. «En el por- 
tal occidental de Chartres y en el portal de San- 
ta Ana de Notre Dame de París, aparece entro- 
nizada con real solemnidad, con la cabeza coro- 
nada, sosteniendo el cetro florido en la mano y 
con el Niño sobre una rodilla. Así se la ve tam- 
bién en el vitral de Chartres conocido como la 


belle verriére y en otro hermoso vitral de Laon. 
Se nota claramente que nuestros antiguos artis- 
tas se esforzaron por hacer realidad las palabras 
de los doctores cuando decían que “María es el 
trono de Salomón [...]”. En ningún otro perío- 
do de la historia los artistas fueron tan capa- 
ces de infundir grandeza a la imaginería de la 
madre de Dios.»* 


Arriba vemos un vitral policromado de principios del siglo xttT en donde la Virgen, 


sentada en el trono —ella misma es a su vez el trono viviente de su hijo-, sostiene en la 


mano derecha el cetro florido, simbólicamente equivalente a la flor de loto que tiene 


en la mano izquierda la diosa budista de la página siguiente. Tara surge del borde del 


mundo ilusorio llena de compasión, como una guía para liberarnos de los sufrimien- 


tos. Sentada en un trono de loto sostenido por dos columnas en forma de león, sím- 
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198. Tara. Bihar, India. Siglo 1Xx 


Fig. 39 


Fig. 197 


Fig. 199 


Fig. 4 


bolo del «rugido del león» que representa el conocimiento de Buda, muestra la mano 
derecha abierta en posición de bendición, mientras que a su izquierda, sobre el loto, 
flota la figura de un Buda salvador. De manera análoga, la corona de la Virgen madre 
da a conocer su carácter celestial, mientras que el Niño en su rodilla corresponde al 
Buda del icono oriental. Pero esta imagen tiene además la vestidura terrenal de la joven 
palestina a la que se le apareció el ángel, lo cual se debe a que, del mismo modo que su 
hijo es a la vez verdadero Dios y verdadero hombre, ella también trasciende las con- 
tradicciones: maternidad y virginidad, humanidad y divinidad, cielo y tierra. Más 
noble que los ángeles, de cuyos coros es la reina celestial, es alabada por ellos, espíri- 
tus puros que no conocen la temporalidad, tal como se aprecia en esta radiante vidrie- 
ra que, a pesar de estar elaborada con materiales terrenales, es transparente a la luz 
solar y ella misma agente del «poder revelador» de maya.* 

La siguiente es una imagen budista de Java de la misma época que la Virgen de 
Laon, una estatua que representa a la reina Dedes, de la dinastía Singasari, bajo la 
forma de Prajnaparamita, un ser mítico que simboliza la dulzura de la «sabiduría (praj- 
na) de la lejana orilla (paramita)». Sobre la flor de loto, a la altura de su hombro 
izquierdo, está el libro que contiene las enseñanzas de esta revelación que trasciende la 
ilusión de los opuestos. El gesto de sus manos se conoce como «vínculo de acrecenta- 
miento» (kataka-vardhana), cuyo significado es «unión», «matrimonio» y «corona- 
ción»:* los dedos de cada mano están en posición de «apertura del vínculo» (kataka- 
mukha), como si sostuvieran una perla o una flor, y las yemas de ambos dedos medios 
se tocan delicadamente —el izquierdo abajo y el derecho arriba-, en señal de coinci- 
dencia de los opuestos. 

Así lo interpretaba Heinrich Zimmer en una de sus memorables disertaciones sobre 


el simbolismo del arte hindú: 


Mientras que Sri-Lakshmi [a los pies de Vishnú] representa el logro y la dicha terre- 
nal, Prajnaparamita, su equivalente budista, representa el logro y la dicha en la esfera 
trascendental, que se alcanza rompiendo la ignorancia de nuestras limitadas y particu- 
lares maneras de existencia, a las que nos ha conducido el deseo, y pasando a la realiza- 
ción, más allá de la ilusión fenoménica de la personalidad dentro del mundo circundan- 
te. Tal como Lakshmi es una manifestación de la madre universal de la vida en su aspec- 
to benevolente, dadora e incrementadora de la vida, de la misma manera Prajnaparamita 
es la fuente y la personificación de un sentido trascendental y más profundo de la vida 


* Véanse págs. 77, 79. 
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Fig. 58 


Fig. 416 


y la realidad. Envía rayos de iluminadora sabiduría que nos liberan de la agonía de mues. 
tra limitada conciencia, constreñida por el ciclo de reencarnaciones [...]. Esta homólo- 
ga, en el budismo hindú de Java, del simbolismo occidental de Sofía, la divina sabidu- 
ría, es la manifestación más espiritual del principio maternal. 

La serenidad de la figura escultórica, su espiritualidad, el equilibrio y la armonía de 
sus contornos, incluido el halo y el trono, junto con la convincente musicalidad de sus 
proporciones, que transmiten una dicha y una paz indescriptibles, derivan directamente 
de una fórmula clásica del período gupta de la India [...]. El rostro hermoso y perfec- 
tamente simétrico, a la vez que lleno de serena vitalidad, es un modelo de belleza en 
completa armonía con la idea que transmite. La imagen no es un mero símbolo o hie- 
roglifo, sino la representación de una mujer de verdad, un ser humano auténtico [- 

En el año 1220 d.C. el rey gobernante de Singasari fue derrocado por un aventure- 
ro, Ken Arok, quien se casó con la reina Dedes y ocupó el trono con el nombre de 
Rajasa Sang Anurvadhumi, hasta que fue asesinado en 1227 después de haber realiza- 
do muchas conquistas pero tras un reinado muy breve. El tesoro más importante que 
ha quedado de esa época es esta imagen de su consorte, representada como la shakti del 
Adi-Buda.' 


Este uso técnico del importante término shakti del sánscrito, que significa «poder, 
capacidad, energía, fuerza o facultad», designa en todo el pensamiento religioso orien- 
tal la energía o el poder activo de una divinidad masculina personificada en su esposa. 
Por analogía, llevando la idea un poco más lejos, podemos decir que toda esposa es 
la shakti de su marido, y que toda mujer amada lo es de su amante. Así, Beatriz fue la 
shakti de Dante. Y en un sentido aún más amplio, la palabra denota la fuerza espiritual 
femenina en general, tal como se manifiesta, por ejemplo, en el esplendor de la belleza 
o, a un nivel más básico, en el poder que tiene el sexo femenino de influir sobre el mas- 
culino. Tal poder se manifiesta también en la capacidad del vientre de la mujer para 
transformar la simiente en fruto, para envolver, proteger y dar a luz. De manera aná- 
loga, en el plano psicológico, es el poder que tiene la mujer de hacer entrar en razón al 
hombre, de permitirle verse a sí mismo como en un espejo, de llevarlo hacia su reali- 
zación... o arrastrarlo a su destrucción, porque también es el poder de causar descon- 
cierto y destrucción. Goethe lo expresó de manera excepcional en las palabras finales 
de Fausto, frecuentemente citadas: 


Das Ewig-Weibliche [El eterno femenino 


Zieht uns hinan. nos impulsa hacia lo alto.] 
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200. Dainichi Nyorai. Japón, año 1175 d.C. 


Fig. 200 


Esta figura es una representación japonesa del Buda cuya shakti es Prajnaparamita: 
Adi-Buda, aquí en su aspecto conocido como Mahavairochana, «Gran iluminador» (el 
Dainichi Nyorai japonés, el «Gran día que ha llegado a ser»). James Joyce, en Finne- 
gans Wake, se refiere humorísticamente a este supremo Buda junto con su shakti como 
adi and aid [adi y su auxiliar].* Adi significa simplemente «primero», tanto en el sen- 
tido de «comienzo» como de «importancia». Este Buda supremo es la encarnación del 
dharmakaya, «cuerpo de leyes» del universo, que a pesar de estar oculto a nuestros 
ojos por la oscuridad y el poder de proyección de maya, es la base, sustancia, soporte 
y realidad de todos los seres y todas las cosas. La mejor manera de concebirlo es, para- 
dójicamente, no pensando en él, porque todo pensamiento está condicionado por 
maya, es decir, por conceptos, categorías, y aun por las mismas leyes de la gramática; 
mientras que el dharmakaya se encuentra más allá de toda categoría, incluso de las 
categorías del ser y el no ser; de hecho, está más allá de la misma idea de «más allá». 
Por lo tanto, los términos que acabo de emplear: «base», «sustancia», «soporte», «rea- 
lidad», en realidad no lo describen. Su «esencia» se podría pensar o imaginar (aunque 
tampoco es una «esencia») como una especie de «vacío» en el sentido de «ausencia 
de toda característica», o bien como nirvana, «apagado», en el sentido aproximado de 
deus absconditus. Positivamente concebido, no obstante, recibe el nombre de dharma- 
kaya, que es lo que representa, personificado, el Adi-Buda. 

Nótese que bajo el loto sobre el que está sentado este Buda supremo hay otro loto 
invertido, que debe entenderse como la parte superior de una cúpula vista desde arri- 
ba, el techo del cielo debajo del cual habitamos nosotros, y que aquí aparece como un 
reflejo del loto —la shakti- del Adi-Buda, que contemplamos invertido en el espejo 
de las aguas de nuestra vida. Idealmente, este Buda representa nuestra propia toma de 
conciencia clarificada, mientras que el mundo que nos sustenta, nuestra shakti, es el 
loto que le sirve de trono. Sin embargo, bien mirado, nuestra conciencia en realidad 
está nublada, y el loto en el que nos sentamos —mejor dicho, el loto que nos envuelve 
no sólo está invertido sino cerrado, incluso muy dañado, a consecuencia de las limita- 
ciones de nuestra mente y de nuestros miedos y esperanzas, deseos y aversiones, que 
han modelado nuestra imperfecta vida. 

«Si las puertas de la percepción se purificaran», escribió William Blake en El matri- 
monio del cielo y el infierno, «todo se le aparecería al hombre tal como es: infinito. 
Porque el hombre se ha encerrado hasta el punto de ver todas las cosas a través de las 
estrechas grietas de su caverna.»” El mismo pensamiento expresan las palabras atribui- 
das al patriarca chino del budismo zen Hui-neng (638-713 d.C.): «Nuestra mente pura 
está en el interior de la depravada»;' y volvemos a encontrarlo mil años después en las 
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enseñanzas del maestro zen japonés Hakuin (1685-1768): «Esta misma tierra es la tie- 
tra del loto de la pureza, y este cuerpo el cuerpo del Buda». Compárese con las pala- 
bras atribuidas a Jesús en el Evangelio de Tomás: «El Reino del Padre se ha extendido 
sobre la tierra, y los hombres sois incapaces de verlo».*" James Joyce sugiere la misma 
idea en su Ulises, cuando descubre que, leída al revés en el espejo de su arte, la palabra 
del inglés dog [perro] se convierte en GOD [dios]. La idea de que este mundo feno- 
ménico es una inversión especular de un mundo superior, como resultado de atravesar 
el espejo deformado de nuestra mente, es en realidad muy antigua: «Como en un espe- 
jo ve desde aquí el alma» (Katha Upanishad, 6, 5). 

Ése es, exactamente, el mismo mensaje que transmite esta imagen de una reina de 
Java terrenal como shakti del Adi-Buda —un caso similar es el de la madre de Jesús 
coronada en el cielo por su creador, quien en la tierra fue fruto de su vientre—. La posi- 
ción de las manos de la reina budista representa la conjunción del cielo y la tierra, 
mediante el toque sutil de los dedos medios de sus manos. Esta «conjunción», como 
podemos, en efecto, llamarla, corresponde al punto en que se tocan los dos lotos 
opuestos que sostienen la imagen de Buda. Y en la posición de las manos del propio 
Adi-Buda vemos una representación aún más simple pero a la vez más contundente del 
mismo misterio, si bien no en la forma de un reflejo sino de una asimilación: el dedo 
índice de la mano izquierda, levantado y agarrado por la mano derecha en forma de 
puño delante de su pecho, simboliza la manera en que, en el plano situado por encima 
de la imagen reflejada, la imagen proyectada regresa a su lugar de origen. Esta postura 
se conoce en japonés como el «signo del conocimiento». Esotéricamente interpretados, 
los cinco dedos de la mano derecha simbolizan los elementos de los que están forma- 
das todas las cosas del mundo material: el meñique es la tierra, el anular el agua, el dedo 
medio el fuego y el índice el aire, mientras que el pulgar representa el vacío. El índice 
levantado de la mano izquierda, que imita la forma de una llama que representa el pro- 
pio Adi-Buda, es aquí el sexto elemento, la mente (chi en japonés, manas en sánscrito). 
En su conjunto, las dos manos así enlazadas simbolizan la no dualidad del mundo espi- 
ritual (kongokai) y la matriz del mundo material (taizokai), lo que se expresa también 
en la unión sexual, en la que «cada uno es ambos».*” 

Por último, en el pedestal inferior del trono de la reina Dedes vemos una secuencia 
alternada de signos del loto y de un relicario; el primero representa este mundo de vida 
que crece a partir de la vorágine de reencarnaciones (samsara), y el último la libera- 
ción de ese mismo ciclo (nirvana). Así se nos aparecen ambos, como opuestos en este 


* Véase pág. 85. 
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Fig. 183 


Fig. 200 


Fig. 201 


mundo de la conciencia despierta. Pero si miramos arriba, a la figura salvadora, el gesto 
de sus manos, el «vínculo de acrecentamiento», nos dice que en la «sabiduría de la leja- 
na orilla» ambos símbolos están unidos en un «matrimonio» pleno y fructífero de vida. 
En palabras de Hui-neng: «Si deseas lo inamovible, lo inamovible se mueve». Por eso 
el rico trono está adornado con formas florales y la reina terrenal con joyas, como una 
diosa. 


201. Pedestal del trono de la reina Dedes (detalle) 
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EL SOSTÉN DE LA FLOR 


Así pues, podemos interpretar esas flores simbólicas y su apertura tanto en refe- 
rencia al orden macrocósmico, el florecimiento del universo dentro de cuyos límites 
habitamos, como en referencia a la apertura microcósmica de la conciencia individual, 
en todo su amplio potencial. Y en este segundo sentido, el loto constituye un símbolo 
perfectamente adecuado. Las flores de loto, de diversos colores y formas, azules, rosa- 
das, amarillas y blancas, surgen del fondo cenagoso del lago y ascienden lentamente 
hasta la superficie. Las que están en la parte inferior no son capullos todavía, mientras 
que otras, en su camino ascendente, ya empiezan a mostrar signos de abrirse. Y las 
hay que, bajo la superficie, empiezan a desplegarse; y otras más que, a ras de las ondas 
creadas por la brisa, acaban de ver la luz. Muchas siguen cerradas, a la par que otras ya 
se han abierto al sol. 

La imagen siguiente corresponde al Buda de «Vida y Luz Inmensurables» (Ami- 
tayus-Amitabha, conocido en japonés como Amida),* que preside el lago de lotos de 
su paraíso occidental, la «tierra del goce», donde, según la leyenda, todo el que en 
algún momento de su vida lo haya invocado o haya meditado sobre su nombre perma- 
necerá en éxtasis ante él, sentado sobre lotos que flotan en un lago ilimitado, ilumina- 
do desde la orilla occidental por su resplandeciente presencia. La tarea de la multitud 
de bodhisattvas cuya «esencia» (sativa) es la «iluminación» (bodhi)- que atienden a 
Amitayus-Amitabha es rescatar a esas almas de las redes de la ilusión y guiarlas hasta 
ese lago de felicidad. 

La leyenda de este Salvador dador de felicidad —la figura actualmente más popular 
de Buda en todo el Lejano Oriente- le atribuye su paso por la tierra en una época infi- 
nitamente anterior a la edad de nuestro presente universo, cuando un gigantesco Buda 
llamado Lokeshvararaja, «Rey y Señor del Mundo», estaba impartiendo sus enseñan- 
zas en algún lugar. Entre quienes se encontraban sentados en círculo escuchándolo, 
había un monje de nombre Dharmakara, «Mina de Virtud», que un buen día se levantó 


* Véase pág. 59 (fig. 29): Aión-Fanes, «Señor de las Edades», «el Brillante». 
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Fig. 202 


Fig. 203 


de su asiento y, echándose la túnica al hombro, se aproximó al Buda, hincó la rodilla 
derecha en tierra, extendió los brazos con las manos juntas en señal de reverencia y, 
tras alabar al Advenido, rogó recibir el don del conocimiento más perfecto. 

Por lo cual el bendito Buda, conociendo la buena disposición del monje llamado 
Mina de Virtud, le enseñó durante diez millones de años las doctrinas y excelencias 
de los reinos de ochenta y un cientos de miles de millones de veces diez millones de 
budas, concentrando las virtudes de todos esos budas y sus dominios en las cualidades 
de un solo dominio de Buda, el suyo; tras lo cual el monje Dharmakara inclinó la cabe- 
za hasta los pies de Buda, lo rodeó respetuosamente hacia la derecha y así se alejó del 
Bendito. 

Durante un tiempo de cinco eones del mundo, estuvo meditando, madurando en su 
mente instruida las perfecciones de un reino de Buda ochenta y una veces más inmen- 
surable, más noble, más excelente que la perfección de ochenta y un cientos de miles 
de millones de veces diez millones de reinos de budas; y cuando hubo terminado regre- 
só a donde el rey y señor del mundo estaba todavía impartiendo sus enseñanzas e, 
inclinándose nuevamente ante él, le comunicó que había cumplido su tarea. 

Entonces el Buda le dijo: «Dedícate a tu prédica, oh monje. El Advenido lo ha per- 
mitido. Ahora es el momento». 

Pero entonces el monje rehusó convertirse en Buda a menos que, cuando lo hicie- 
ra, el reino que habría de corresponderle cumpliera con ciertas condiciones sin prece- 
dentes, que describió al Bendito como las excelencias que esperaba poder tener en su 
dominio una vez que hubiera alcanzado para él mismo y para todos los seres la com- 
pleta perfección del conocimiento. 

Cada ser de su reino debía ser de un solo color: dorado; y allí no debía haber muer- 
te, ni infierno, ni criatura brutal, demonios, fantasmas ni titanes. Cada uno de sus seres 
debía conservar la memoria de todas sus encarnaciones anteriores y estar dotado de los 
más elevados poderes espirituales: vista y oído divinos, además del conocimiento de las 
acciones y pensamientos de todos los seres; no habría en sus dominios ninguna noción 
de propiedad, y todo estaría fundado en una perfecta verdad. Los seres de ese paraíso 
también debían ser innumerables. Y más aún: este monje maravilloso, Mina de Virtud, 
rehusaría recibir la iluminación a menos que su propia luz fuera inmensurable, como 
asimismo debía serlo la vida de todos los habitantes de su reino, tanto como la suya 
propia; a menos que innumerables budas en sus innumerables reinos glorificaran su 
nombre, y a menos que los que oyeran su nombre y meditaran serenamente sobre él 
pudieran, en el instante de su muerte, llegar a contemplarlo; a menos, también, que 
todos los que dirigieran su pensamiento a la reencarnación en sus radiantes dominios, 
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202. Buda de la Luz Inmensurable 


Fig. 203 


incluso aquellos que no hubieran tenido este pensamiento más de diez breves veces en 
su vida, pudieran en el momento de su muerte renacer allí y lograr la maduración de 
los méritos que hubieran hecho; y a menos que, cuando renacieran de este modo, que- 
daran ya libres de toda encarnación ulterior; excepto quienes, en su dedicación a todos 
los seres, descaran regresar para realizar en todos los mundos la tarea de un bodhisatt- 
va, llevando la iluminación a innumerables seres. 

Los que alcanzaran la perfección en ese reino tendrían todo lo que desearan; serían 
omniscientes al recitar la sabiduría de la Ley, y aceptados por todos los budas como 
adoradores y celebrantes; sus cuerpos serían fuertes como rayos diamantinos; y la 
belleza de ese reino sería inmensurable para ellos. Hasta el más pequeño de los que allí 
estuvieran debía poder contemplar el árbol bodhi de la iluminación (de una altura de 
cien leguas o más) y estar en posesión del conocimiento perfecto. Debía haber cien mil 
jarras hechas de cada clase de joya, llenas de dulces perfumes e incienso ascendiendo al 
cielo. El rocío de preciosas y fragantes flores debía caer de nubes musicales que sona- 
rían dulcemente, y los placeres del lugar debían superar a todo lo conocido por hom- 
bres o dioses. Por último, el perfecto monje, Mina de Virtud, rechazaría su propia libe- 
ración del ciclo de reencarnaciones, a menos que todos los que estuvieran en todos los 
otros mundos y dominios de budas y que alguna vez hubieran oído su nombre pudie- 
ran obtener, hasta que alcanzaran la iluminación, cualquier goce de pensamiento que 
desearan, cualquier alegría y felicidad en sus vidas, además de cualquier enseñanza de 
la Ley que quisieran oír, así como nobles nacimientos y fortaleza espiritual. 

Y cuando Dharmakara hizo este voto ante el Buda Lokeshvararaja, retumbó la tie- 
rra con el sonido de cientos de instrumentos celestiales, un dulce polvo de sándalo bajó 
desde el cielo junto con multitudes de flores y se oyó una voz en las alturas: «Tú serás 
Buda en el mundo». 

Y, en ese instante, cada poro del cuerpo del monje exhaló un perfume de lotos, y 
aparecieron sobre él los signos auspiciosos de la iluminación. La mayor maravilla fue 
que de las palmas de sus manos y de cada uno de sus cabellos emanaron toda clase de 
cosas preciosas: esencias e incienso, flores, guirnaldas, emblemas, estandartes y som- 
brillas, túnicas y vestiduras; así como viandas, bebidas, alimentos y dulces, goces y pla- 
ceres de todas clases. Y este Buda, el Advenido, «El que ha llegado a ser», no ha deja- 
do de existir hasta el día de hoy. Y en el rincón occidental del mundo, alejado de noso- 
tros por cien mil millones de veces diez millones de reinos de budas, resplandece sobre 
el lago de lotos Sukhavati, la «tierra del goce», en la forma del Buda Amitayus- 
Amitabha, rodeado de innumerables bodhisattvas y adorado por innumerables santos.'* 

Un poco barroco para nuestro gusto, quizá, ¡a pesar de que lo he resumido consi- 
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203. El paraíso de Amida 


derablemente! Pero es interesante advertir que todas esas maravillas sobrenaturales 
(para nosotros) no proceden de ninguna divinidad, sino de un ser humano que alcanza 
su plena realización. Porque en el budismo, como en el hinduismo, no hay distinción 
ontológica entre hombres y dioses; ni aun entre dioses, hombres y bestias, plantas, 
minerales y planetas. Como escribe Ovidio en su Metamorfosis, en palabras que atribu- 
ye al sabio griego Pitágoras: «El espíritu va de un lugar a otro, está ora aquí, ora allá, y 
ocupa la forma que le place. Pasa de las bestias a cuerpos humanos, y de nuestros cuer- 
pos a los de los animales, sin jamás perecer».” Los poderes cuasidivinos de budas y bo- 
dhisattvas (y, en el hinduismo, de los propios dioses) deben pensarse como potenciali- 
dades presentes en el interior de cada uno de nosotros; no se adquieren, sino que más 
bien se recuperan o, en el sentido platónico, se recuerdan cuando, tras un lento esfuer- 
zo o una súbita iluminación, se eliminan o se trascienden las limitaciones provenientes 
de nuestra ignorancia (el oscuro poder de maya), superando el accidente de nuestro 
nacimiento, que, según decía Wordsworth, es «tan sólo un sueño y un olvido». 

En un texto de meditación budista llamado Amitayaur Dhyana Sutra, Guía a la con- 
templación del Amitayus, se dice que todo aquel que en algún momento de su vida pro- 
nuncie el nombre de este radiante Buda, renacerá en uno de sus lagos de lotos. Si ha sido 
virtuoso durante su vida, el loto que le corresponda estará abierto; si no, el capullo esta- 
rá cerrado y con él dentro. Aun así, el esplendor del luminoso Buda, que reluce como 
un sol eternamente a punto de ponerse y que inunda todo ese paraíso con su dorada luz, 
penetra incluso en esas celdas de meditación que son los capullos de lotos sin abrir, 
adonde también llegan los susurros musicales de los árboles preciosos, relucientes como 
joyas, que se encuentran en las preciosas orillas de sus lagos, además de la música de los 
innumerables estandartes que ondean en sus diáfanos cielos, la cual emana de los qui- 
nientos millones de lujosas galerías en las que dioses y diosas entonan canciones celes- 
tiales. De los cielos penden instrumentos musicales que suenan por sí solos, y en esos 
dominios del Buda resuena el armonioso trino de preciosos pájaros de todas las varie- 
dades y colores, mientras en los preciosos lagos olas multicolores mecen suavemente los 
capullos, los tallos y las hojas de los lotos, que suben y bajan sobre el agua. Todo rever- 
bera con variado ritmo y, a la vez, compone en su conjunto una armoniosa sinfonía al 
son de esta única canción de la sabiduría inmortal de Buda: «Todo es provisionalidad; 
todo es ausencia de individualidad». Hasta que, penetrados por la luz del Buda, por su 
preciosa y melódica canción, los que están meditando en el interior de esos capullos 
cerrados abandonan la idea de que hay algo que salvar, algo a lo que aferrarse, algo que 
realizar, y, finalmente, de los tallos de sus lotos, liberados de los tentáculos de su pro- 
pio ser dormido, brotan flores hasta la superficie para abrirse al sol, y por fin ellos mis- 
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204. Tapiz raigo de Amida 


«Un tema apreciado en el arte de la secta 
japonesa de la “Tierra Pura” (jodo) fue el raigo, 
o “descendimiento del salvador Amida”, quien 
se aparecía en persona a los devotos en el ins- 
tante de la muerte. 

»Los primeros raigos se orientan espacial- 
mente hacia el espectador, como si fuera él el 
moribundo, tal como se observa en el gran tríp- 
tico raigo de Kóyasan, en el que la gran figura 
de Amida, acompañado de veinticinco bodhi- 
sattvas, se presenta flotando sobre nubes, fren- 
te al espectador y dirigiéndose a él, movimien- 
to indicado por la perspectiva de las nubes que 
ascienden y se desvanecen en la parte superior 
de la izquierda y del panel central. La visión 
flota sobre un paisaje que se ve con claridad en 
la parte inferior del panel izquierdo pero que es 
apenas visible en el derecho. El paisaje consti- 
tuye una pequeña parte de la imagen, confinada 
a una región discreta del lienzo, de modo que el 
efecto general es el de una representación más 
bien icónica que realista de una escena imagina- 
ria. Los detalles de las figuras revelan [...] un 
marcado desarrollo de los elementos decorati- 
vos, del color y el realismo de la escena. De par- 


ticular interés son los ángeles músicos, que se 
muestran en poses naturales, bailando o tocan- 
do sus instrumentos, y soplando con las meji- 
llas hinchadas los instrumentos de viento de 
más difícil ejecución [...]. 

»El raigo es un tema que posiblemente se 
vio por primera vez en el arte japonés alrededor 
del año 1053, en las puertas del salón Fénix [el 
original salón principal del templo de Byódo- 
in, en Kioto]. Es muy probable que el raigo sea 
una contribución, incluso una invención, es- 
pecíficamente japonesa, que ofrece una de las 
imágenes más líricas de la divinidad que haya 
dado ninguna fe. Su componente fundamental, 
en contraste con la naturaleza secreta y prohi- 
bida de su esotérica iconografía, es la idea del 
acercamiento de Buda al espectador, invirtien- 
do el enfoque habitual de las sectas esotéricas: 
el Buda Amida no sólo puede ser objeto de 
nuestro acercamiento, sino que es él mismo 
quien se acerca a nosotros, en esta representa- 
ción de la visión del creyente que está a punto 
de morir y cuya alma es recibida y bienvenida 
en el paraíso occidental del Buda.»'* 
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mos pueden sentarse como budas en sus corolas, extasiados en su realización ausente 
del yo, del ser que es no ser y del vacío que es no vacío.” 
Así pues, los lotos de aquellos que flotan en las aguas del paraíso occidental de 
Amida son signos de su propio florecimiento a la perfección. De igual manera que el 
Figs. 205-207 loto del mismo Buda Amida es símbolo de su propia iluminación. Por otra parte, en 
el hermoso relicario japonés de la página opuesta vemos tras la cabeza del Buda un | 
segundo loto: el sol. El director y conservador de arte oriental del Museo de Arte de 
Cleveland, el doctor Sherman E. Lee, dice en su interpretación de esta imagen: «La 
ecuación “loto igual al sol” es una de las primeras que aprende el estudiante de la ico- 


205. Relicario Tachibana. Siglo VIH, período Nara, Japón 


El buda Amitayus-Amitabha (en japonés, paraíso occidental. La dama de honor de la 
Amida), flanqueado a izquierda y derecha por Corte Imperial para la que se elaboró este pre- 
los bodbisattvas Avalokiteshvara (Kwannon) y  cioso relicario, Tachibana-no-Michiyo, murió 
Maitreya (Seishi), preside los lagos de lotos del en el año 733. 
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206, 207. Relicario Tachibana (detalle). Pantalla (arriba); base (abajo) 


Sentadas en posturas relajadas a media altu- 
ra de la pantalla hay unas figuras contemplando 
varios aspectos de este reino de Buda, mientras 
que las de la parte superior están sentadas en una 
postura única de inmóvil éxtasis interno, y en la 
parte inferior se ven los tentáculos que unos pul- 
pos extienden desde debajo de las aguas. 

El pulpo era uno de los motivos favoritos 
de los artistas de la cerámica en la antigua Cre- 
ta, que supieron representarlo graciosamente 
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(página 273). Con sus ocho brazos semejantes a 
radios que apuntan a los cuatro puntos cardi- 
nales y a los cuatro intermedios, es una especie 
de símbolo solar de las profundidades marinas; 
sin embargo, contrariamente a su homólogo 
celestial, que irradia la luz a su alrededor, el pul- 
po recoge, retiene, atrae para sí y traga lo que le 
rodea. La base del relicario Tachibana son unos 
tentáculos que han perdido su poder y liberan 
los tallos de lotos. 


Fig. 208 


Fig. 205 


nografía del Lejano Oriente».* Hace referencia al sol macrocósmico —el que vemos en 
el cielo—, pero al mismo tiempo al sol microcósmico —el que está en nuestros corazo- 
nes—. Como lo expresa la Maitri Upanishad india: 


El curso del ser interior se mide por el curso del ser exterior [...], y el curso del ser 
exterior por el del ser interior. Porque, como ha sido dicho: «Ese ser dorado en el inte- 
rior del sol que mira hacia la tierra desde su áureo lugar es quien habita en el loto del 
corazón y consume alimento». Quien habita en el loto del corazón y consume alimen- 
to es el mismo fuego solar que habita en los cielos y que se llama el Tiempo, el invisi- 
ble, quien consume y se alimenta de todas las cosas. 

¿Qué es ese loto y en qué consiste? 

Ese loto es el espacio mismo: los cuatro puntos cardinales y los cuatro puntos inter- 
medios son sus pétalos. El aliento espiritual y el sol, ambos se aproximan mutuamente.” 


Así pues, el loto simboliza tanto el sol que es centro del espacio celeste como el 
corazón, el sol del cuerpo humano, movido también, como aquel otro, por el mismo ser 
interior (el atman). Por tanto, el loto abierto al sol simboliza el conocimiento plena- 
mente florecido de esta verdad especular, mientras que los capullos de loto son las eta- 
pas en el camino a la autorrealización. 

El poeta Robinson Jeffers habla de este misterio en su poema «Semental ruano», si 


bien emplea una metáfora más moderna: 


Átomos que traspasan fronteras 

De núcleos a soles, de electrones a planetas, no en ruego 
Sino en reconocimiento, igualándose de parte a parte 
Todo el microcosmos, 

Sin penetrar ni ser penetrados, con más igualdad, 

Más completitud, más increíble simbiosis 

Con el otro extremo de grandeza, en íntima percepción 


De identidad [...].* 


La mano derecha levantada del Buda del relicario Tachibana está en posición «disi- 
padora del miedo», mientras que con su izquierda, abierta, «otorga bendiciones». 
Sentado entre los dos lotos del cielo y la tierra, que representan el universo y el ser 
humano, él mismo encarna en su persona la consustancialidad de ambos, y en tal senti- 
do es comparable con el Cristo de la iconografía cristiana, a la vez verdadero Dios y 
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208. Ánfora cretense. Ca. 1500 a.C. 


Fig. 209 


Fig. 200 


Fig. 196 


verdadero hombre, nacido de esa «rosa mística», la Virgen. Porque la rosa es en 
Occidente el equivalente de la flor de loto oriental. 

En la página opuesta vemos otra imagen japonesa del «Gran Sol Buda», Ma- 
havairochana, llamado en Japón el «Gran día que ha llegado a ser», Dainichi Nyorai, 
personificación del corazón y la luz del universo. Aquí el patrón del fondo está com- 
puesto de rayos cruzados (destructores de la forma personal) con flores de loto en los 
puntos de cruce (que dan origen a las formas fenoménicas), y sobre este trasfondo sim- 
bólico de la coincidencia de los opuestos, hay tres círculos luminosos: el mayor, blan- 
co, representa el vacío del no ser; el segundo, el irisado horizonte del ser; y el último, el 
eón cíclico del llegar a ser. Y ante éste, perfectamente sentado en el loto blanco puro de 
los mil pétalos de la dicha suprema, está la primera y más elevada personificación del 
corazón y la luz del universo, el Gran Sol Buda, Dainichi Nyorai. A la altura de su 
ombligo está la «rueda de la ley», el dharma chakra, por el que todas las cosas se man- 
tienen en movimiento; e iluminando su preciosa corona están los cinco budas guardia- 
nes del centro del mundo y de los cuatro puntos cardinales. 

Compárese esta imagen con la visión de Dante* cuando, estando en la blanca rosa 
celestial, contempló en lo alto la luz. 


En la profunda y clara sustancia de la alta luz se me aparecieron tres círculos de tres 
colores y una sola dimensión, cada uno de los cuales parecía reflejarse en el otro como 
un arcoíris en otro arcoíris, y el tercero parecía de fuego emanado por igual de ambas 
direcciones. 

¡Qué inadecuado es el lenguaje, y qué débil para expresar mi concepto! Y ni aun lla- 
marlo débil sirve para transmitir lo que vi. 

¡Oh, luz eterna que habitas sólo en ti misma, te comprendes sólo a ti misma y por úl 
misma eres comprendida, en ti misma amada y celebrada! 

El círculo que parecía emanar de ti como luz reflejada, tras contemplarlo un rato, me 
pareció pintado en su interior —en su mismo color con nuestra misma imagen [huma- 
na], por lo que me dediqué a observarlo detenidamente. Como un geómetra que se da 
por completo a la tarea de cuadrar el círculo y no puede hallar, por más que lo intente, 
la fórmula apropiada, así me sentía yo frente a esta maravilla recién descubierta: quería 
ver cómo la imagen se correspondía con el círculo y cómo encajaba allí; pero mis alas 


no eran para esos vuelos..., de no haber sido alcanzada mi mente por un resplandor 


mediante el cual se realizó su deseo. 


* Véase pág. 253. 
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209. Gran Sol Buda. Siglo x111 d.C. Daigo-ji, Kioto, Japón 


Fig. 209 
Fig. 210 


La más alta fantasía carece aquí de poder; pero mi deseo y mi voluntad se desplaza- 
ban como una rueda que gira suavemente, por acción del amor que mueve al sol y a las 


estrellas.” 


Esta visión de Dante se produjo en el año 1300 d.C., menos de un siglo después que 
la del Dainichi Nyorai de Daigo-ji, en Kioto, cuya fecha, por su parte, coincide con la 
de la gran «rosa de Francia», el esplendoroso vitral de la nave norte de la catedral de 
Chartres, que se muestra en la página opuesta. Aquí, en el centro está la Virgen sentada 
y coronada, con el cetro del mundo en la mano derecha, mientras con la izquierda sos- 
tiene al niño Dios. Ella es, en esta visión, la «rosa mística» de la letanía, vehículo y prue- 
ba de la revelación divina, la mismísima «puerta del cielo», que como dijo Henry 
Adams cuando contemplaba desde el coro los claros rojos y azules de esa gran rueda de 
luz— está observando desde allí su iglesia, «viéndonos arrodillados a cada uno de noso- 


tros, a quienes conoce por su propio nombre».” 
> 


«La Rosa de Francia muestra en su centro a 
la Virgen en toda su majestad [...]. A su alrede- 
dor, en círculo, hay doce medallones: cuatro 
contienen una paloma, otros cuatro un ángel 
de seis alas o tronos, y cuatro más un ángel de 
categoría inferior; pero todos simbolizan los 
dones y dotes de la reina de los cielos. Por fuera 
de este círculo, otros doce medallones muestran 
a los reyes de Judá, y en un tercer círculo están 
los doce profetas menores [...]. 

»Bajo la rosa hay cinco ventanas alargadas 
[...]. La gran figura central, la más alta e impo- 
nente de toda la iglesia, no es la Virgen sino su 
madre, santa Ana, que aparece en pie [...] sos- 


teniendo a María en su brazo izquierdo [...]. 

»[...] Santa Ana tiene a cada lado su propia 
corte real, destacada como suya porque sólo 
contiene figuras del Antiguo Testamento. A su 
lado derecho está Salomón, su primer ministro, 
que aporta sabiduría en los asuntos mundanos 
y se yergue sobre la insensatez humana. Junto a 
la sabiduría está la ley, representada por Aarón 
con el libro, de pie sobre el faraón carente de 
ley. Frente a ellos, a la izquierda de santa Ana, 
está David, la energía del estado, de pie sobre 
Saúl [...Jj por último, está Melquisedec, que 
simboliza la fe, de pie sobre el desobediente 
Nabucodonosor [...].»* 
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211. Sri-Lakshmi 


3 
LAS AGUAS INFERIORES Y LAS SUPERIORES 


Este fino bronce del sur de la India representa el prototipo hindú de las Salvadoras 
femeninas que difundieron los misioneros budistas, por mar hasta Indonesia y por tie- 
rra hasta China y el Tíbet, Corea y Japón. Es la misma, pero mil años después, que ya 
hemos visto en forma de flor, como el loto del sueño de su esposo Vishnú, y en forma 
humana, como la esposa india que masajea la pierna de Vishnú. Aquí la vemos, sin 
embargo, manifestándose por derecho propio, sola, a la manera de una reina india, con 
los dedos de la mano derecha en la posición de kataka-mukha que ya apreciamos en 
Dedes, la reina de Java, como un símbolo de la «sabiduría de la lejana orilla». 

En este caso, no obstante, el gesto lo hace con una sola mano, la derecha, como si 
estuviera sosteniendo una flor, mientras que la otra cae suelta, libremente, al extremo 
del elegante brazo izquierdo, lo bastante separado del cuerpo como para permitir 
libertad de movimientos a la espléndida curva de la cadera, que, tras todo lo dicho, 
constituye el principal punto de atracción y el tema de la hermosa figura. La dama está 
de pie y mantiene con gracia una afectada postura denominada tribhanga, «de tres cur- 
vas», que en el período gupta hindú comenzó a ser típica de las figuras tanto femeni- 
nas como masculinas. El evidente acento en los hinchados pechos y las grandes cade- 
ras (en contraste con el énfasis en la cabeza y las manos presente en la imagen de la 
reina Dedes) intenta resaltar el papel y el simbolismo de este ángel oscuro de las pro- 
fundidades acuáticas, que representa el poder activo, la shaketi, no de una iluminación 
trascendente al mundo sino del impulso generador de éste. 

En palabras de Heinrich Zimmer: 


Elevándose desde el fondo del agua y expandiendo sus pétalos en la superficie, el 
loto (Ramala, padma) es la muestra más hermosa que se ofrece a la vista de la fertili- 
dad intrínseca de las profundidades. Su aparición da prueba de la fuerza engendradora 
de vida existente en el abismo del que todo se nutre. Ésta es la razón por la que la diosa 
del Loto (Ramala, padma) es la adecuada consorte, o shakti, de Vishnú, quien a su vez 
es el cuerpo de las propias aguas cósmicas, el océano infinito de la sustancia líquida 
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Fig. 


211 


- 199 


Fig. 212 


Figs. 214, 215 


vital de donde provienen todos los elementos y fenómenos diferenciados del universo, 
y en el que todos deberán disolverse de nuevo finalmente.* 


Abajo vemos una imagen anterior -en unos mil quinientos años— de la misma diosa 
del sueño universal, en el instante en que se inicia el presente ciclo de la edad del 
mundo, surgiendo de las aguas como Afrodita, o como el quejumbroso Utha de 
William Blake. Notamos que aquí no es Brahma sino la diosa quien está sentada sobre 
el loto, cuya personificación es ella misma. Así entronizada, sosteniendo una flor de 
loto en su mano derecha, apoya el pie izquierdo en un loto a manera de escalón, de tal 
modo que a su vez expone la flor de loto de su sexo. Otros dos lotos a cada uno de sus 
lados sirven de soporte a sendos elefantes, primos terrenales de las nubes portadoras 
de lluvia, los cuales vierten sobre la diosa las aguas del cielo desde las jarras que sos- 


tienen con la trompa. 


212. Padma-Lakshmi. Detalle de la fig. 213 
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213. La Gran Estupa. Sanchi, India 


La Dama del Loto, que surge de las aguas profundas, está dotada en esta represen- 
tación del esplendor de Tara, aunque de un modo muy especial, porque no es, como la 
mensajera de las figuras 47 y 198, una aparición de más allá del ámbito de la ilusión, 
sino la personificación, en sí misma, del contexto global de este mundo: su vientre es 
la extensión del espacio, su corazón el pulso del tiempo, su vida el sueño cósmico del 
que nuestras propias vidas son reflejo; y su encanto es el poder de atracción no de una 
lejana orilla, sino de ésta, la actual. En suma, en términos bíblicos, ella es Eva o, mejor, 
la extensión de Eva como madre, no tan sólo de la humanidad sino de todas las cosas: 
de las piedras y los árboles, de los animales, las aves y los peces, del sol, la luna y las 
estrellas. Y el baño ritual que está recibiendo es el bautismo que representa el «cambio 


de nombre de Eva».* 


* Véase pág. 83. 
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Fig. 212 


Así como en el rito cristiano del bautismo (representado en la figura 216) el «hom- 
bre natural», por la acción de las aguas —bendecidas por el cielo—, «renace» del vientre 
de la Virgen, simbolizado por la pila bautismal, en esta visión india se expresa asimis- 
mo el segundo nacimiento de la diosa de la naturaleza surgiendo del mar primordial 
por acción de las aguas espirituales del mundo superior. Porque esta obra del siglo 1 
d.C. adorna un relicario budista, no hindú. Las divinidades del hinduismo son, princi- 
palmente, personificaciones de los poderes de la naturaleza y de las leyes estructura- 
les del orden social indio (el sistema de castas y demás), que se consideran parte inte- 
gral del orden de la naturaleza, algo que el ser humano no debe alterar, algo a la vez tan 
natural y sagrado como las leyes que rigen la vida de las distintas especies de animales. 
En el budismo, en cambio, los poderes personificados por los símbolos religiosos son 
básicamente los poderes y facultades de la conciencia: no de esa voluntad que subyace 
al sueño universal, ni de las fuerzas oscuras que proyectan el sueño y le confieren exis- 
tencia,* sino de la conciencia, algo distinto del sueño cósmico y a la vez contenido en 
él como el poder liberador de maya. 


* Véase pág. 77. 
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214. El nacimiento de Afrodita 
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215. Utha surgiendo del mar. William Blake 


Fig. 212 


Fig. 211 
Fig. 199 


Miss Universo, por así decirlo, la dama cósmica, es ahora la shakti no de una oscu- 
ra y persistente voluntad abisal sustentadora de vida, sino de la clara y luminosa con- 
ciencia. El centro de donde surgen las formas y las acciones de la voluntad creadora ha 
pasado de la región pélvica —las prodigiosas caderas de Sri-Lakshmi- a la cabeza —el 
luminoso rostro y las manos de la reina Dedes Prajnaparamita—, y lo mismo sucede en 
la ceremonia de iniciación al cristianismo, que se traslada del ritual físico de la circun- 
cisión al rito espiritual del bautismo. El hinduismo, como el judaísmo, es una religión 
fundamentalmente étnica: se nace hindú como se nace judío. Por el contrario, el budis- 
mo y el cristianismo son religiones basadas en la fe, en un credo, de ahí que aspiren al 
universalismo, que estén abiertas a todo el mundo por igual sin atender a su origen. Y 
ése es, en definitiva, el significado simbólico del nacimiento virginal: no se basa en el 
origen o en la casta, sino sólo en el espíritu proveniente de las alturas, como en la extra- 
ña escena que se muestra en la página siguiente. 


TARA YE] 
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216. Bautismo 
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217. El sueño de la reina Maya 


El tema de esta imagen, grabada en uno de los primeros monumentos del arte 
budista, ca. 100 a.C., es el sueño de la madre de Buda, la reina Maya, la noche en que 
concibió al Salvador. Soñó que desde el cielo de los dioses más elevados “donde mora- 
ba, entre sucesivos nacimientos, la mónada de la reencarnación del que habría de ser el 
Buda- descendía hacia su sueño la forma de un glorioso y radiante elefante blanco, con 
cuatro brillantes colmillos, que al llegar a la tierra daba tres vueltas alrededor de su 
cama en la auspiciosa dirección del sol, y que ese elefante la tocaba en el costado dere- 
cho con la trompa y entraba en su vientre. 

Existe un viejo mito acerca de los elefantes según el cual hace mucho tiempo estos 
animales tuvieron la facultad de volar y de cambiar su forma al igual que hacen las 
nubes. Pero un día una gran manada de elefantes se posó en la rama de un enorme árbol 
bajo el cual un asceta llamado Larga Austeridad impartía sus enseñanzas. La rama se 


285 


Fig. 217 


Fig. 218 


Fig. 52 


Fig. 219 


rompió y al caer mató a varios de sus discípulos; y los elefantes simplemente se fueron 
volando hasta otra rama. El yogui, justamente indignado, maldijo a toda la especie de 
elefantes, con lo que perdieron tanto el poder de volar como el de cambiar de forma. 
Así que los elefantes que vemos hoy día son en realidad nubes condenadas a andar por 
la tierra,” por eso son reverenciados en la India como un signo de buen augurio, como 
portadores de la fertilidad y la vida; y cuando sus parientes las nubes vienen a visitar- 
los, desciende del cielo la bendición de la lluvia. 

Desde luego que la bendición de la vida que representa Buda es de un orden espi- 
ritual más elevado que el culto popular al elefante, pero en cualquier caso sigue siendo 
una bendición de vida. Así como en el sacramento cristiano de la transustanciación del 
pan y el vino estos alimentos portadores de la vida «terrenal» se convierten en sustan- 
cia «espiritual», en el budismo el elefante también deja de ser el vehículo del viejo 
orden terrenal para transformarse en el radiante ser venido de las alturas que anuncia 
la llegada del Salvador. 

Compárese la imagen budista anterior, que data del siglo 1 a.C., con la escena de la 
Anunciación del pintor alemán Bartel Bruyn del siglo xVL. Conducido por el Espíritu 
Santo bajo la forma de una radiante paloma blanca, el pequeño Salvador, que ya lleva 
su cruz, llega hasta su futura madre volando en un rayo de luz que ilumina el rostro de 
ella, mientras el ángel, dotado de alas celestiales, le recita las célebres palabras: 


Ave, gratia plena, Dominus tecum. 
Salve, llena de gracia, el Señor sea contigo. 


En la fiesta que la Iglesia católica celebra el 25 de marzo de cada año como «el acon- 
tecimiento más grande de la historia», el siguiente cántico en respuesta al saludo del 
ángel destaca la magnitud del milagro, a través de la imagen de una planta que florece: 

«El cetro de Jesé ha florecido», empieza el panegírico. «Una virgen ha engendrado 
al hombre Dios. Dios ha traído la paz, reconciliando en Él lo bajo con lo alto. 
Aleluya.»** 

El ventanal de la catedral de Chartres que representa el árbol genealógico de Jesé 
(página 288) constituye el testamento artístico de este milagro del «cambio del nombre 
de Eva». En la base vemos a Jesé (o Isaí) reclinado, durmiendo como el Vishnú de la 
figura 4, y el árbol de sus descendientes sale de su cuerpo como lo hace el loto del cuer- 
po del dios hindú. Arriba florecen no uno, sino seis estadios simbólicos: los primeros 
cuatro, del rey David, más la fase del Nuevo Testamento que contiene la épica de la 


redención; es la preparación, por parte de Dios, de la casta sacerdotal, de la estirpe 
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218. La Anunciación. Bartel Bruyn 


«Vendrá un vástago del tronco de Jesé, y 
una rama crecerá de sus raíces. Y el espíritu del 
Señor se posará sobre él, el espíritu del entendi- 
miento y la sabiduría, del poder y el consejo, el 
espíritu del conocimiento y el temor de Dios 
[...]. En ese día la raíz de Jesé destacará como 
estandarte para todos los pueblos» (Isaías 11, 1- 
2, 10). 

Escribe Émile Mále sobre esta profecía: 


«Los artistas de la Edad Media [...], combi- 
nando los versos de Isaías con la genealogía 
de Jesucristo tal como la refiere el Evangelio de 
san Mateo [...], representaron un gigantesco 
árbol que sale del vientre de Jesé, quien está 
dormido en su base, y a lo largo del tronco fue- 
ron situando, por etapas, a los reyes de Judá, 
sobre éstos a la Virgen y sobre ella a Jesucristo, 
que dotaron de una aureola formada por siete 
palomas, recordándonos que en él moran los 
siete dones del Espíritu Santo [...]. Y para com- 
pletar la composición pictórica, los artistas 
colocaron junto a los ancestros de Jesús según 
la carne a aquellos según el espíritu; y así, en las 
policromías de Saint-Denis, Chartres y Sainte- 
Chapelle, vemos junto a la línea de los reyes de 
Judá la de los profetas que, con el dedo levanta- 
do, anuncian la venida del Salvador». 

Y añade el profesor Mále en una nota al pie: 
«En un artículo aparecido en la Revue de l'art 
ancient et moderne de 1914, vol. L, págs. 91 y 
ss., he discutido los orígenes de este Árbol de 
Jesé y mostrado que el motivo parece haber 
sido concebido por el propio abad Suger, dado 
que el primer Árbol de Jesé conocido se en- 


a 


cuentra en un vitral de Saint-Denis (anterior a 
1144), del que este de Chartres, algo posterior, 


es sólo una copia».” 


219. El árbol de Jesé. Catedral de Chartres 
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dedicada no a los pecados de este mundo sino al propio Dios, a convertirse en el ve- 
hículo natural merecedor de su simiente sobrenatural. Las flores que vemos en esta fase 
son rojas, y los personajes simbólicos que representan la ley y la justicia son apropia- 
damente masculinos. Más arriba, abriendo la segunda fase, aparece María, la virgen 
madre del Nuevo Testamento y de la Iglesia católica, el vehículo puro del don de Dios 


y de la vuelta de la humanidad a la gracia, que florece con flores blancas. Por encima 


de todo ello, en el mismo lugar que Brahma sobre el trono de loto de la figura 4, está 
el propio Salvador, hijo de la Virgen, que aquí se asemejaría más al Adi-Buda de la fi- 
gura 200, entronizado sobre dos lotos, que al Brahma hindú, que se sienta sobre uno. 


220. Hermes llevando en su brazo al niño Dioniso 


Fig. 


Fig. 
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220 


+. 221 


En la pintura de Bartel Bruyn, esa correspondencia de los colores rojo y blanco 
aparece en los lirios del jarrón que se encuentra a los pies de la Virgen y que tiene la 
inscripción IHS,* símbolo de la encarnación que será crucificada; mientras que el ter- 
cer ramo que sale del jarrón representa al Paráclito, el espíritu de Dios en su Iglesia. Es 
como si el jarrón del cuadro simbolizara el vientre formador, la bendita Madre Tierra 
en la cual se despliega todo el drama de la redención. 

De hecho, este artista de la Renania del Maestro Eckhart ha celebrado, mediante los 
símbolos que incluye en el cuadro, no sólo la elevación, o sublimación, de la herencia 
del Viejo Testamento referente a determinada etnia o pueblo, sino también la del paga- 
nismo clásico, del que el cristianismo es asimismo heredero. La vara del arcángel 
Gabriel -que ocupa el centro de la composición sin dejar lugar a dudas sobre su rele- 
vancia respecto al papel que desempeña la paloma en el cuadro- contiene el emblema 
del mensajero del Olimpo y guía de las almas a la vida eterna: el caduceo (la vara con 
las serpientes entrelazadas) del dios griego Hermes, el de los pies alados. 

Este arquetipo del mistagogo de la reencarnación, que sostiene en la mano derecha 
la vara de los misterios, lleva en el brazo izquierdo al niño dos veces nacido referido 
en los ritos, el dios del pan y el vino, Dioniso, buena parte de cuya iconografía fue 
incorporada al rito cristiano de la misa. 

En la imagen de la página siguiente, Dioniso aparece bajo la forma de un racimo 
deificado de uvas, pero no como en la doctrina cristiana de la transustanciación, des- 
cendiendo del cielo o del «más allá» para cambiar la «sustancia natural» de la uva y 
transformarla en una «sustancia divina» de naturaleza completamente distinta, sino 
mostrando, más bien a la manera de una transfiguración, la divinidad inmanente que 
existe desde siempre en el interior de la fruta. 

En la ilustración de la famosa leyenda homérica de Dioniso en el barco, podemos 
ver un prototipo del motivo del árbol de Jesé; el cáliz de los primeros cristianos de 
Antioquía, por su parte, presenta la idea del propio Jesucristo como el fruto místico 
de la vid (nótese la guirnalda en flor que rodea el borde superior de la composición). 

Por último, la puerta de una iglesia suiza del siglo XI! nos presenta una vez más, 
transformado, el tema de Dioniso, cuya inspiración inmediata, en este caso, son las 


palabras de Jesús a sus apóstoles durante la Última Cena: 


Éste es mi cuerpo [...]. Ésta es mi sangre de la alianza [...] que será derramada [...]. 
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221. Dioniso como deificación de un racimo de uvas 


222. La travesía de Dioniso 


Cuenta el Himno Homérico VII que estan- 
do el dios en un promontorio bajo la forma de 
un joven en la flor de la edad, unos piratas 
etruscos llegaron a la orilla y, abalanzándose 
sobre él, lo apresaron y se lo llevaron. Pero, una 
vez en el mar, sus ataduras se soltaron, el vino 
empezó a anegar el barco, una mata de parra 
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creció alrededor del mástil y la hiedra cubrió las 
horquillas de sujeción de los remos. Al punto, 
el joven se transformó en un león que despeda- 
zÓ, rugiendo, al capitán, tras lo cual el resto de 
la tripulación saltó por la borda, siendo todos 
convertidos en delfines. 


223. «Cáliz de 


«Yo soy la vid verdadera, y mi Padre el 
viñador. Todo sarmiento unido a mí que no da 
fruto es cortado, y el que da fruto es podado 
por él para que dé aún más [...]. Permaneced en 
mí como yo en vosotros. Así como un sarmien- 
to no puede dar fruto por sí mismo, a menos 
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Antioquía» 


que esté unido al tronco de la vid, tampoco vo- 
sotros si no os mantenéis unidos a mí. Yo soy la 
vid y vosotros los sarmientos. El que habita en 
mí, y yo en él, dará mucho fruto, porque apar- 
tados de mí nada podéis» (Juan 15, 1-2, 4-5). 


224. Jesucristo como un racimo de uvas 


«Y mientras comían, tomó pan y lo bendijo, — derramada por todos. En verdad os digo que no 
y lo partió y lo dio a ellos diciendo: “Tomad, volveré a beber del fruto de la vid hasta el día en- 
éste es mi cuerpo”. Y tomó una copa y dio gra- que vuelva a beberlo nuevo en el reino de 
cias, y se la dio a ellos para que bebieran dicien- Dios”» (Marcos 14, 22-25). 
do: “Ésta es mi sangre de la alianza, que será 
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4 
LA SEMILLA DORADA 


225. La rosa alquímica roja y blanca, lugar de origen del «Filius philosophorum» 


"Toma las rosas más hermosas, blancas y rojas, 
Y únelas bien en un lecho. 
Y entre la suavidad de las rosas 


Engendrarás un glorioso niño. 


Eso leemos en el manuscrito reproducido arriba, donde el blanco de la flor «espiri- 
tual» está contenido en el interior del rojo. La idea parece ser equivalente a la expresa- 
da en la meditación budista inscrita en las ruedas de oración del Tíbet: OM MANI 
PADME HUM: «OM: la joya [de la conciencia del Buda] en el loto [del mundo]: HUM».* 
Porque para la sabiduría oriental este mundo visible y audible no es la creación de un 
dios distinto del propio mundo, sino la forma aprehendida a través de los sentidos de 


la misma divinidad en sí, como lo expresan, por ejemplo, estas palabras: 


* Sobre las sílabas OM y HUM, véanse págs. 398-405 Y 417. 
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Fig. 226 


Fig. 227 


Esta presencia viva que debe ser entendida 
como una porción de una centésima parte 

de un punto de un cabello cien veces dividido: 
Y, aun así, es parte del infinito. 

Ni femenino ni masculino, ni tampoco neutro; 
cualquiera que sea el cuerpo que asuma, 

en ello queda contenido [...].* 


O también: 


Aunque está oculto en todas las cosas, 
El ser [atman] no proyecta su brillo, 
Pero puede ser visto por el observador 
De superior y sutil intelecto [...].* 


Del mismo modo imaginaron los alquimistas curopeos de la Edad Media ese «oro», 
el «oro no común» (aurum non vulgi).obtenido mediante un proceso de transmutación 
psico-metafísica: como algo inmanente en todas las cosas, que simplemente sería libe- 
rado —o sea, revelado— a través de múltiples destilaciones y fermentaciones en la «obra» 
alquímica. En el vas hermeticum, el matraz «herméticamente» cerrado, se llevaban a 
cabo los procesos cuyo objetivo era simplemente el de acelerar y cumplir, no impedir, 
la obra de la naturaleza, que no era otra que producir a partir de los elementos de la 
tierra el «florecimiento dorado» del espíritu. De ahí que el vaso en el que se realizaba 
el proceso pudiera asimilarse a una segunda matriz, y el inicio del proceso a una gene- 
ración espiritual, cuyo producto sería un «niño» concebido y generado por el arte al- 
químico mediante un «nacimiento virginal».* Todo lo cual equivale a decir que el oro 
alquímico -como insistían en dejar claro los antiguos maestros- no era el mismo 
oro de los comerciantes, el oro común o aurum vulgi que se compra y se vende en los 
mercados del mundo, sino el «oro de la filosofía», el aurum philosophicum, aurum 
mercurialis, aurum nostrum, aurum volatile... En otras palabras, un oro que sólo 
puede producir el arte a través de su transfiguración del mundo conocido. 

En la figura inferior de la página siguiente, una correspondencia alquímica de la 
imagen del bautismo de la figura 216, las aguas inferiores contribuyen a la simboliza- 
da opus espiritual no en menor medida que la flor que desciende desde arriba. El 
«arte», como se afirma en el texto, «es incapaz de establecer las condiciones iniciales». 
Es decir, el arte, por inspirado que sea, no puede empezar la obra ab initio, indepen- 
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226. Las transformaciones del mercurio 


ROSARIVM 
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Speculum 


227. La reina lunar y el rey solar 
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dientemente de la naturaleza. Sigue diciendo el texto: «Nuestra piedra filosofal es algo 
a mitad de camino entre los cuerpos perfeccionados y los imperfectos; y lo que la natu- 
raleza inicia por sí misma es llevado a la perfección por el arte. Si trabajas en ese esta- 
do del mercurio en el que la naturaleza ha dejado imperfecciones, llegarás a su perfec- 
ción y te alegrarás por ello. Lo que es perfecto ya no es alterado, sino destruido. Pero 
lo imperfecto puede ser alterado. Por consiguiente, la destrucción de lo uno es la gene- 
ración de lo otro». 

La meta del alquimista no era, pues, alcanzar la perfección definitiva, sino proseguir 
un proceso continuo del que su «piedra», el lapis philosophorum, sería al mismo tiem- 
po modelo y catalizador; un proceso por el cual y en el cual todos los pares de opues- 
tos —el tiempo y la eternidad, el cielo y el infierno, lo masculino y lo femenino, la 
juventud y la vejez— confluirían mediante «algo a mitad de camino entre los cuerpos 
perfeccionados y los imperfectos». C. G. Jung ha comentado respecto a estos textos 
tan curiosamente simbólicos, a cuyo estudio dedicó una buena parte de los últimos 
años de su vida: «Los alquimistas pensaban en términos medievales estrictamente tri- 
cotómicos: cualquier cosa viva —y su lapis estaba indudablemente vivo- consta de cuer- 
po, alma y espíritu. El Rosarinm destaca que “el cuerpo es Venus y femenino, el espí- 
ritu es Mercurio y masculino”; de ahí que el ánima, el vínculo entre el cuerpo y el es- 
píritu, sea hermafrodita, esto es, una coniunctio solis et lunae [...]». 

El sol, símbolo de la luz de la conciencia, se identifica con la fuerza masculina, sim- 
bolizada aquí por el rey, mientras que la luna, la fuerza de las mareas vitales, tanto 
marinas como del vientre materno, es el principio que simboliza la reina. Siguiendo 
con Jung en la discusión de esta figura, «de todo ello puede concluirse que la reina 
representa el cuerpo y el rey el espíritu, pero ambos permanecen separados sin el alma, 
que es el vinculum que los mantiene unidos».” 

Es interesante señalar que la palabra latina vinculum es en sánscrito kataka, el nom- 
bre que recibe la posición de las manos de la reina Dedes como Prajnaparamita, «la 
sabiduría de la lejana orilla», que marca el punto mistérico de la unión entre el loto y 
su reflejo. 

Escribe Jung acerca de los opuestos rey y reina: 


Si no existe vínculo de amor entre ellos, no hay alma. El vínculo entre las imágenes 
lo realizan la paloma desde arriba y las aguas desde abajo, que son el tejido de la rela= 
ción, en otras palabras, el alma. Así, la idea subyacente de la psique resulta ser una sus- 
tancia mitad corporal y mitad espiritual, un anima media natura, como la denomina- 
ban los alquimistas, un ser hermafrodita capaz de unificar los opuestos, pero que 
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nunca está completo en el individuo a menos que esté en conexión con otro individuo. 
El ser humano desprovisto de esa conexión carece de completitud, la cual sólo puede 
alcanzar a través del alma, y ésta no puede existir sin su otro lado, que siempre se 
encuentra en un «tú».* 


A CR 
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228. El Paraíso. Giovanni di Paolo di Grazia. Siglo XV 


27) 


Figs. 229, 230 Obsérvese que la figura femenina recibe su iniciación de la mano derecha de la figu- 
ra masculina, y ésta a su vez de la izquierda de la femenina, lo que expresa el contras- 


OU»: quermertincr dee ' 


gp lalvcans ell 20rtem in oa 
Gyus ab he aruma, Ípizitus e 


Mulnj incrou rió FUMALUr guar yn? 


229. El estado de Adán, representando el aspecto masculino del andrógino primordial, 
herido por la flecha de Mercurio 
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te entre los distintos modos de experimentar su nuevo florecimiento: las fuerzas gene- 
radoras masculinas se despiertan por la acción de la flecha de Mercurio en su costado; 
y su reflejo, las fuerzas femeninas, por la aprehensión de la muerte. 


230. El estado de Eva, representando el aspecto femenino del andrógino primordial, 
bajo el influjo de la aprehensión de la muerte 


3o1 


Fig. 231 


Fig. 232 


Fig. 233 


231. El sueño de la Virgen 


Arriba tenemos una representación del siglo xv del «sueño de la Virgen», en la que 
aparece Cristo crucificado en un árbol de la vida emanado del sueño de su madre, cre- 
cido de su costado, con ángeles que semejan pájaros entre sus ramas, y en su extremo 
superior el nido de un pelícano, que alimenta a su prole con sangre de su propio pe- 
cho (una alegoría del sacrificio de Cristo y su sangre salvadora en el sacramento del 
altar). En la página opuesta vemos un relieve escultórico del noroeste de la India de 
estilo grecobudista, aproximadamente del año 200 d.C., en el que Buda nace del costa- 
do de su madre mientras ella se sujeta a una rama; y debajo tenemos una versión china, 
realizada cinco siglos más tarde, de la misma escena mitológica. 
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233. El nacimiento de Buda. Noroeste de China, 618-907 d.C. 
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Fig. 234 


Según la versión más antigua conocida de la leyenda del nacimiento de Buda,* la 
joven reina Maya, después de llevar al Salvador del mundo en su vientre durante exac- 
tamente diez meses lunares y deseando dar a luz al niño en la casa de su madre, fue lle- 
vada por sus sirvientes en un palanquín dorado por un camino embellecido para ese 
traslado con estandartes, serpentinas y árboles en flor sembrados en macetas. En deter- 
minado momento la procesión llegó a un espléndido jardín con robustos árboles shala 
que estaban floreciendo. Entre sus fragantes flores zumbaban enjambres de abejas de 
los cinco colores, y bandadas de pájaros de variado plumaje volaban, aleteaban y tri- 
naban en sus ramas. La joven reina, deseando hacer una pausa en ese delicioso lugar, 
bajó de su palanquín y se adentró, rodeada por su séquito, en la agradable arboleda. 

Al pie de un gran árbol shala sintió los dolores de parto y extendió la mano dere- 
cha para sostenerse de una rama. Al punto, el árbol bajó una de sus ramas floridas, que 
se curvó como un bastón bien templado. La reina se sujetó a la rama y allí, de pie, dio 
a luz a su hijo, que le salió del costado derecho. 

Cuatro dioses mahabrahma de mente pura descendieron de las alturas para recibir 
al niño en una cesta dorada, que colocaron ante su madre alabándola. «Regocíjate, oh 
reina», dijeron, «porque tu hijo será grande.» Seguidamente, el cielo vertió dos arro- 
yos de agua pura que refrescaron al niño y a su madre; entonces, el niño se puso en pie 
y, mirando hacia el oriente, avanzó siete pasos señalando hacia arriba con la mano 
derecha y hacia abajo con la izquierda, y pronunció con voz noble el grito de victoria 


de todos los budas: 


¡Mundos superiores e inferiores! Regidor soy en todos ellos.* 


* Registrada en un texto de Ceilán [Sri Lanka], ca. 80 a.C. 
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234. El niño Buda. Japón, siglo XII d.C. 


Figs. 235-237 


Fig. 238 


Éstas son las divinidades de la tierra y de los árboles que se encuentran en las ruj- 
nas de la primera estupa de Bharhut, India; datan de principios del siglo 1 a.C., aproxi- 
madamente la fecha de la leyenda de la natividad que acabamos de relatar. Nótese que 
las diosas mantienen todas la misma pose de la reina Maya en la escena del alumbra- 
miento, que asimismo coincide con la de la famosa figura presente en la escuadra supe- 
rior de la Gran Estupa de Sanchi, que data de una época posterior, ca. roo d.C., y con 
la que se observa en la escena del nacimiento de la figura 232, que es de un siglo más 


tarde. ¿Qué significado tiene esta pose? 


235. Divinidad de la tierra, 236. Diosa de los árboles, 237. Diosa de los árboles, 
Kubera Yaksha Chandra Yakshi Chulakoka Devata 
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238. Figura arquitectónica de la Gran Estupa. 
Sanchi, India, ca. 100 d.C. 


La posición deriva de un rito mágico inmemorial para estimular la savia vital del 
árbol a fin de que florezca y dé fruto: una joven en la flor de la edad debe entrelazar el 
tronco del árbol con su cuerpo, bajar una rama y dar un pequeño golpe de talón a la 
raíz del árbol. Estas dríades están representadas en el acto de estimular mágicamente 
los árboles a los que se sujetan. Y la figura de la madre de Buda en esa misma pose en 
el instante del alumbramiento simboliza el poder engendrador de vida de la naturale- 
za, que encarnan desde épocas inmemoriales en la imaginación popular las divinidades 
de la tierra y de los árboles, y que ha producido en ella su más preciado fruto: el fruto 
dorado de la semilla de la conciencia de Buda, que se halla en el corazón del loto de 
este mundo, OM MANI PADME HUM. 
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239. El sacrificio. Valle del Indo, ca. 2000 a.C. 


Sir John Marshall, quien realizó las exca- 
vaciones del primitivo emplazamiento del valle 
del Indo de donde proviene este sello, señala 
que lo que aquí vemos es, en uno de los lados, 
«las figuras de un hombre y una mujer, el pri- 
mero de pie con un cuchillo en forma de hoz en 
la mano derecha y la segunda sentada en el sue- 
lo con las manos levantadas en actitud de súpli- 
ca», y comenta: «Obviamente, el hombre está 
preparado para matar a la mujer, y es razonable 
suponer que la escena retrata un sacrificio hu- 
mano relacionado con la diosa Tierra que apa- 
rece en el otro lado y con la que están asocia- 
dos, además, los dos genios, que, supongo, son 
ministros de la deidad».” 

Aunque la escritura del Indo no ha sido aún 
descifrada, los signos que aparecen en los dos 
lados del sello son idénticos, lo que, en efecto, 
sugiere que ambas escenas deben estar relacio- 
nadas. Además, se conoce un tema mítico, dis- 
tribuido prácticamente por todo el mundo, que 
relata la muerte o el sacrificio de un ser divino 
cuyo cuerpo, descuartizado y enterrado, se 
convierte en la fuente de alguna planta básica 
para la alimentación; y las ceremonias rituales 
que suelen conmemorar este acontecimiento 
mitológico contemplan en todas partes la muer- 
te ritual, el desmembramiento y a veces hasta la 


240. Veneración de la diosa de los árboles. 
Valle del Indo, ca. 2000 a.C. 


ingestión de una víctima humana que se identi- 
fica con el dios voluntariamente sacrificado. 
Casi con toda seguridad, este sello expresa una 
antigua versión india de ese rito, pues los sacri- 
ficios humanos se siguieron practicando abier- 
tamente en la India hasta 1835, fecha en la que 
fueron prohibidos por ley. Pero los sacrificios 
animales han continuado hasta el presente, en 
particular los relacionados con la adoración de 
la diosa Kali. 

Por el contrario, el budismo no practica el 
sacrificio ritual, ni de humanos ni de animales, 
ya que lo que el oficiante ofrenda son sus pro- 
pios miedos, deseos e intereses egoístas. Sin 
embargo, la línea ancestral que puede trazarse 
desde esta primitiva escena ritual hasta la figura 
muy posterior de la reina Maya dando a luz a 
Buda es clara y directa. Y en su rama occiden- 
tal, la línea lleva hasta el tema del sueño de la 
Virgen. 

Se desconoce el significado de esta escena. 
No obstante, posee elementos que pueden 
compararse con aspectos bien conocidos del 
complejo cultural mesopotámico-egipcio de la 
misma época: el tocado con cuernos, el motivo 
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de la esfinge, el número (7) de deidades secun- 
darias —o quizá sacerdotisas— y la asociación de 
la diosa con la vegetación, así como la idea 
misma del sello. Como ha escrito un estudioso 
del tema: 

«Aquí vemos una diosa con cuernos en la 
cabeza situada en el centro de un árbol pipal o 
higuera sagrada, ante quien otra deidad cornu- 
a se arrodilla en señal de reverencia. Tanto la 


diosa como su adoradora llevan una larga tren- 
za y los brazos adornados con multitud de pul- 
seras; y en el caso de la última —y puede que 
también de la primera=, una ramita floral o de 
hojas sobresale entre los cuernos que lleva en la 
cabeza. Detrás de la adoradora, una cabra con 


rostro humano contempla la escena con eviden- 
te interés. Toda la franja inferior del sello-amu- 
leto está ocupada por una fila de siete espíritus 
o deidades que miran en sentido contrario a la 
escena que se desarrolla arriba. Todas las fi- 
guras llevan una ramita en la cabeza y el pelo 
recogido en una larga cola de caballo, pero sin 
cuernos».” 

Ovidio refiere en su Metamorfosis (10, 295- 
518) la leyenda de cómo la princesa Esmirna o 
Mirra, hija del rey Cíniras de Chipre, concibió 
un incestuoso amor por su padre y se las inge- 
nió para satisfacerlo con la ayuda de su niñera, 
primero en una noche de fiesta en la que embo- 
rrachó al rey y luego durante once noches se- 


241. Veneración de la diosa de los árboles. Egipto, siglo XIV a.C. 
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Fig. 64 


242. El nacimiento de Adonis. Bernardino 
Luini, siglo Xv, Italia 


guidas, hasta que el padre, deseando ver por fin 
el rostro de su amante, trajo una luz y, en pala- 
bras de Ovidio, «contempló su crimen y a su 
hija». 

Horrorizado y sin habla, Cíniras echó 
mano a su espada, pero su hija había huido. 
Ésta, que ya había concebido, llena de vergien- 
za rogó a los dioses que la abandonaran, que la 
dejaran en completa soledad, lejos de todo ser 
vivo o muerto. Y alguna divinidad —posible- 
mente Zeus, aunque es probable que fuera 
Afrodita— se compadeció de ella y la convirtió 
en el árbol que llora la fragante resina conocida 
como mirra. 

Cuando llegó la 


su interior ocasionó un abultamiento en el 


ora, el niño que crecía en 


tronco, que se agrietó hasta que al fin el niño 


pudo salir. Las náyades lo recibieron afectuosa- 
mente, lo colocaron en un lecho de hojas y lo 


ungieron con las lágrimas de su madre. 


2434 y b (página opuesta). La diosa de la 
abundancia. Mathura, India, siglo 11 d.C. 


«En su estilo y su actitud general», escribe 
Heinrich Zimmer, «esta obra se relaciona estre- 
chamente con las estatuillas erectas de yakshas, 
nagas y otras divinidades de la religión popular 
que vemos en los postes de las rejas de los pri- 
meros santuarios budistas, construidos entre 
los siglos 1 a.C. y 11 d.C. [figs. 235-238]. La acti- 
tud refleja gran dulzura y encanto, personifi- 
cando la naturaleza en su aspecto más amable y 
acogedor. Con sus manos la diosa señala las dos 
funciones más importantes del principio mater- 
nal: la izquierda sostiene un pecho nutriente y 
la derecha apunta a su sexo, un gesto que 
recuerda el de la diosa balinesa de la maternidad 
y la fertilidad, así como la postura, ésta perte- 
neciente al arte occidental, de la Venus de Me- 
dici. La diosa de la representación clásica occi- 
dental muestra la espléndida desnudez de su 
cuerpo al tiempo que, con coquetería o con una 
espontánea timidez, se resguarda el pecho y las 
caderas con las manos y los brazos. 

»No puedo dejar de sentir», prosigue Zim- 
mer en su comentario sobre la figura occiden- 
tal, «que su postura completamente seculariza- 
da, obviamente libre de todo el simbolismo 
presente en las imágenes hindú y balinesa, deri- 
va de algún modo de aquella primitiva actitud, 
y que quizá sea incluso una reminiscencia se- 
miinconsciente de esa antigua concepción tra- 
dicional y ampliamente difundida de la diosa de 
la vida, el amor y la fertilidad. Una postura que, 
por su parte, se ha conservado en el arte orien- 
tal con plena conciencia y deliberación.»* 

Es interesante comparar este enfoque con la 
interpretación que el historiador del arte sir 


Kenneth Clark hace de esta pieza clásica 


* Véanse págs. 314-316. 
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Fig. 244 


Fig. 247 


Dos aves de hermoso plumaje, íntimas compa- 
ñeras, 

Se posan juntas en el mismo árbol. 

Una de ellas come de sus jugosos frutos 

Mientras la otra, sin comer, observa. 


Allí, donde la pareja de hermoso plumaje 
Revolotea en torno a la preciosa ambrosía, 

El Señor protector de todo este mundo 
Descendió hasta mí. 

Hasta este ignorante, Aquel que todo lo sabe. 


En ese árbol donde la pareja de bello plumaje 

Se regocija en sus frutos y viene a anidar, 

El fruto más dulce es el del extremo más alto, 

El que Nadie sin conocimiento del Señor puede 
alcanzar. 


(Rig Veda l, 164, 20-22) 


En esta imagen balinesa, dice Heinrich 
Zimmer, «la diosa de la maternidad y la fertili- 
dad [...] indica, con un doble gesto simbólico 
tradicional, las dos funciones más importantes 
del principio femenino. Con un brazo se levan- 
ta los pechos que alimentan a las criaturas que 
ella engendra mientras con la otra mano, colo- 
cada en el bajo abdomen, justamente sobre el 
órgano reproductor, sostiene el vientre perma- 
nentemente preñado. La sensual boca, con los 
labios entreabiertos, más extendidos en la co- 
misura izquierda, exhibe un gesto voluptuoso, 
casi doloroso, que sugiere a la vez las delicias 
del amor y la concepción junto con las punza- 
das y pulsiones del parto. La figura encarna 
abiertamente todo el inocente impudor de las 
representaciones arcaicas de la madre, pero ade- 
más parece tener la actitud calmada y provoca- 
dora, atenta y conscientemente exhibicionista 
de una meretriz curiosamente demoníaca y 
sobrehumana. Los horrendos y grotescos ras- 
gos están imbuidos de una especie de siniestra y 
diabólica atracción sexual. Hay en la figura una 


expresión de la fuerza animal capaz de poseer al 
hombre y la vida misma, sin traza alguna de 
redención. 

»La figura está elaborada sofisticadamente», 
prosigue Zimmer, «contribuyendo a su efecto la 
minuciosidad de los detalles del vestido. Hay 
una combinación de libre y descarado naturalis- 
mo con un agudo sentido del diseño y del con- 
torno ornamental. El estilo es rancio y altamen- 
te convencionalizado, y aun así pleno de vida y 
de vigor. La delicada y lujosa incrustación de la 
decorada superficie envuelve un volcán de fuer- 
za indomable que late en las profundidades in- 
frahumanas. La pura naturaleza, en la que convi- 
ven la belleza y el horror, el atractivo encanto y 
lo grotesco, ambivalente y ambigua, más allá o 
por debajo de la moral, el orden y los valores 
sociales, se manifiesta en esta figura como el 
eterno antagonismo de los valores puramente 
humanos de la sociedad, la ética, la familia y las 
motivaciones espirituales de la humanidad. 

»Esta imagen, que en modo alguno consti- 
tuye un hecho aislado del arte balinés, es sin 
embargo uno de sus ejemplares más rotundos y 
significativos. El concepto arcaico del principio 
maternal del universo, que encontró una expre- 
sión abstracta, solemne y altamente dignificada 
en las imágenes neolíticas y sus herederas, asu- 
me aquí una actitud desafiante: una cruda pro- 
testa, podría decirse, contra las elevadas doctri- 
nas de una sabiduría liberadora y trascendente, 
contra la redención por el ascetismo budista y 
del yogui, en su época los productos más desta- 
cados y poderosos del espíritu masculino. Des- 
pués de esfuerzos milenarios de los gurús por 
liberar al hombre de la esclavitud de las fuerzas 
brutas de la naturaleza, éstas siguen ahí, incó- 
lumes, persistentes e irreconciliables, a la vez 
chocantes y seductoras. Sin siquiera intentar 
disimular lo horrendo y lo grotesco, se exhiben 
triunfantes revelando la fundamental ambiva- 
lencia y monstruosidad de la vida».* 
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2444 y b. Rati, «delicia erótica». Siglo XIX d.C., Bali 


El análisis de sir Kenneth Clark sobre el 
sentido y el origen de la clásica pose de estas 
tres figuras difiere toto caelo del que hace Zim- 


mer.* Su argumento parte de la comparación de 
la Afrodita de Cnido con la Venus Capitolina, 
para pasar después a la Venus de Medici. 

«El desnudo clásico, inventado por Pra- 
xíteles», escribe, «se convirtió, al llegar a manos 
menos sensibles, en el desnudo convencional, y 
cuando tratamos de apreciar su Afrodita de 
Cnido nos encontramos con una multitud de 
figuras femeninas en mármol, capaces de llenar 
un vasto conservatorio con sus formas castas y 
monótonas [...], muchas de las cuales, en reali- 
dad, no derivan de la célebre estatua de Cnido 
sino de otras dos, también célebres, de la época 
helenística: la Venus Capitolina y la Venus de 
Medici. Aunque éstas son, básicamente, versio- 
nes de la idea original de Praxíteles, hay en ellas 
una importante diferencia: la Afrodita de Cnido 
sólo tiene en mente el baño ritual que se dispo- 
ne a tomar, mientras que la Venus Capitolina 
está posando. Consciente de sí misma, es pro- 
ducto a su vez de un arte consciente de serlo. 
Sin importar el momento en el que se produje- 
ra la evolución de su pose, ésta ha resultado ser 


la solución más completa ofrecida por el arte 
antiguo a ciertos problemas formales que se 
presentan a la hora de representar el cuerpo 
femenino desnudo. Vale la pena detenernos en 
el examen de este logro. 

»Las variaciones de la Afrodita de Cnido 
son sutiles pero decisivas. El peso se ha transfe- 
rido de una pierna a la otra, pero está distribui- 
do de manera más equilibrada, de tal modo que 
los ejes del cuerpo resultan casi paralelos. La 
acción que en la imagen de Cnido ejecuta el 
brazo derecho en la Capitolina pasa al izquier- 
do, aunque la cabeza sigue mirando en la misma 
dirección. Y el cambio más evidente: el brazo 


* Véase pág. 310. 
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245. La Afrodita de Cnido, 


ca. 340 a.C. Copia romana a partir 


del original de Praxíteles 


246. La Venus Capitolina. 247. La Venus de Medici. 
Copia romana de una estatua helenística Copia romana de una estatua helenística 


gus 


de su lado “libre” ya no sostiene la ropa, sino 
que se dobla sobre su cuerpo, justamente bajo 
los senos. Todos estos cambios tienen el efecto 
de conferir compacidad y estabilidad a la figu- 
ra. No hay punto alguno donde el ojo pueda 
seguir un plano o contorno que lo desvíe hacia 
otra parte. Los brazos rodean el cuerpo a la 
manera de una funda, con un movimiento que 
tiende a realzar su ritmo fundamental. La cabe- 
za, el brazo izquierdo y la pierna que sostiene el 
peso forman una línea firme como el eje princi- 
pal de un templo. Si nos aproximamos a la figu- 
ra de Cnido desde la dirección hacia la que está 
mirando, encontramos su cuerpo abierto e 
indefenso; en cambio, el acceso a la Capitolina 
está cerrado por los brazos, que la protegen. 
Ésta es la pose históricamente conocida como la 
“venus púdica”, la “venus modesta”; y aunque 
la Capitolina es carnalmente más realista que la 
estatua de Cnido, y el gesto de su brazo dere- 
cho no llega a ocultar sus hermosos senos, un 
análisis formal demuestra que el título adjudi- 
cado tiene cierta justificación. Entendemos por 
qué se adoptó esta pose en las réplicas posterio- 
res, cuando la cándida desnudez de Praxíteles 
habría resultado ofensiva; y entendemos tam- 
bién por qué, a través de todas las peripecias y 
mutaciones que la Venus habría de sufrir a lo 
largo de dos mil años, fue éste el diseño que 
sobreviviría incontestablemente, 

»Resulta curioso que, en el arte posterior al 
Renacimiento, el tema deba una parte conside- 
rable de su preeminencia a una versión en la que 
el ritmo de la totalidad casi se ha perdido por 
completo: la famosa Venus de Medici, que 
durante tanto tiempo reinó sin discusión en la 
tribuna de los Uffizi. La degeneración del ritmo 
se debe en parte a una restauración defectuosa 
del brazo derecho, que, en un esfuerzo por 
cubrir los senos para no desmerecer su reputa- 
ción de modestia, se dobla en un ángulo dema- 
siado pronunciado, que no mantiene el flujo del 


movimiento general del cuerpo. Pero es que, 
además, la Venus de Medici es forzada y artifi- 
ciosa en todos los aspectos. En ella, la opulen- 
cia física de la Capitolina se ha reducido a una 
refinada complacencia. La línea del cuerpo se 
reduce hacia la pequeña cabeza, que conserva 
el estilo de Praxíteles, con la insulsa elegancia 
de un figurín de la moda victoriana. Quizá fue 
inevitable que durante dos siglos esta elegan- 
cia moderna fuera confundida con un ideal de 
belleza. En la literatura panegírica, la Venus de 
Medici ocupa casi tantas páginas como el Apolo 
de Belvedere, pero con menos razón. Byron, 
que consideró la noción del sinsentido ideal, 
dedicó a esta Venus una estrofa de su Childe 
Harold: 


La observamos y nos damos la vuelta, sin saber 
adónde, 

Deslumbrados y ebrios de belleza, hasta que el 
corazón 

Se llena del vértigo de su plenitud; allí, por 
siempre allí, 

Encadenados al carruaje del Arte triunfante, 

Nos quedamos cautivos, sin deseo de partir. 


¡A lo lejos! Sin necesidad de palabras y sin 
términos precisos, 

Sin el pobre lenguaje del almacén de mármoles 

Donde el detalle absurdo embauca a los tontos, 

Nosotros tenemos ojos para ver. 


»En realidad», responde el historiador del 
arte, «Byron no estaba usando los ojos, sino 
que, como la mayoría de la gente de su clase y 
su temperamento, él mismo había sido embau- 
cado por la moda.»*" 


248 (página opuesta). Figura ancestral, 
Isla de Pascua 
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Imagen mítica uno. Paul Jenkins. 1974 


IV 


TRANSFORMACIONES DE LA LUZ INTERIOR 


249. Buda en estado de meditación. Sri Lanka, siglos I11-Iv d.C. 


I 


YOGA Y PSICOLOGÍA 


Hay tres puntos de coincidencia que nos permiten hablar de la moderna psicología 
de las profundidades dentro del contexto del yoga. En primer lugar, la idea de que lo 
que le sucede a una persona es resultado de su actitud psicológica: es uno mismo quien 
atrae las calamidades que parecen sobrevenirle. Segundo, la noción de que las imáge- 
nes mitológicas y religiosas no son revelaciones provenientes de las alturas sino de la 
psique, como proyecciones de su fantasía: los dioses y demonios que imaginamos 
están, en realidad, dentro de nosotros mismos. Y por último, el convencimiento de que 
la actitud psicológica del individuo puede modificarse mediante una atención contro- 
lada de los sueños y de lo que parecen ser casualidades del destino. 

Los oscuros poderes demoníacos de la naturaleza salvaje, mencionados por Zimmer 
en su discusión acerca de la diosa balinesa, se intentaron controlar en la India, en gran 
medida con éxito, por una parte mediante la implacable disciplina social del sistema de 
castas, y por otra a través de la aplicación, igualmente implacable, de la disciplina del 
yoga para el desarrollo espiritual de aquellos que se consideraban dotados para ello. Y 
si bien Occidente, tras siglos de progreso exterior en lo que respecta a las ciencias físi- 
cas y a la creación de instituciones sociales humanísticas, hace tiempo que dejó atrás a 
Oriente, en lo que respecta a la interioridad psicológica somos nosotros quienes tene- 
mos mucho que aprender. Como afirma C. G. Jung en su prólogo a la Introducción al 
budismo zen de D. T. Suzuki: «Es un hecho bien conocido que el problema de la “sana- 
ción” espiritual ha ocupado seriamente a las mentes más inquietas de Oriente durante 
más de dos mil años, y que en este aspecto se han desarrollado métodos y doctrinas 
filosóficas que simplemente relegan a la sombra todos los intentos realizados por 
Occidente en esta materia».' 

Además, resulta cada vez más evidente, a medida que aumentan nuestros conoci- 
mientos de Asia, que en la tradición yogui de la India y el Tíbet, así como de China y 
Japón, puede estar la llave maestra que abra las puertas de la dimensión interna de la 
totalidad de las formas simbólicas. Como han ilustrado los Capítulos II y IL, los sis- 
temas mitológicos de las grandes civilizaciones comparten un importante cuerpo de 
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Figs. 244a y b 


Fig. 12 


Fig. 170 


Fig. 169 


temáticas, muchas de las cuales pueden derivar de una única fuente histórica: los mode- 
los astronómicos matemáticamente estructurados de Oriente Próximo que se desarro- 
llaron a principios de la Edad de Bronce. Desconocemos la interpretación esotérica 
que los sacerdotes que crearon y custodiaron esos sistemas atribuían a sus creaciones. 
Pero sabemos que en la India, en una época tan temprana como el siglo IX a.C., se dio 
una interpretación esencialmente psicológica a la imaginería de todos los mitos y ritua- 
les. Según la Brihadaranyaka Upanishad: «Quien adore a una divinidad distinta de su 
propio ser, pensando “Él es uno, yo otro”, se equivoca». 


Eso que la gente dice: «¡Adoremos a este dios! ¡Adoremos a aquel otro!», y así, un 
dios tras otro... Todo eso no es más que su propia creación, y uno mismo es todos los 
dioses [...]. Está así en el universo que rozamos con la punta de las uñas, como una 
navaja en el interior de su estuche o el fuego dentro de la hoguera. Y no pueden verlo, 
porque sólo lo ven incompleto. Cuando respiramos se convierte en la misma «respira- 
ción»; al hablar, en la propia «voz»; al ver, en «el ojo»; al oír, en «el oído»; al pensar, 
en «la mente». Pero éstos no son más que nombres de sus actos. Quien adora a uno u 
otro de ellos se equivoca; porque tanto el uno como el otro son incompletos. 

Debemos adorarlo con el pensamiento de que es el uno mismo, porque en él todos 
se hacen uno. El ser en sí mismo es la huella del Todo, porque por él se conoce la tota- 
lidad. Así como, en verdad, al seguir una huella podemos encontrar la res que se ha 
perdido [...]. Sólo se debe reverenciar al propio ser. Y si alguien sólo reverencia al pro- 
pio ser, en verdad aquello que adora no perecerá.* 


Se trata de una idea similar a la que parece implicar el canto egipcio al ser que cita- 
mos antes, así como las palabras de Jesús en el Evangelio gnóstico de Tomás: «Yo soy 
el Todo, el Todo proveniente de mí y el Todo venido a mí. Cortad un trozo de made- 
ra; yo estoy ahí. Levantad una piedra, y ahí me encontraréis [...]. Quien beba de mi 
boca llegará a ser como yo, y yo seré como él» (95, 24-28; 99, 28-29). Sabemos tam- 
bién que en los rituales navajos de curación, en los que el paciente camina o se sienta 
sobre dibujos míticos practicados en la arena, es el mismo paciente quien se identifica 
con los seres míticos representados; y cuando el viejo curandero sioux Alce Negro 
contó cómo se había visto a sí mismo en «la montaña más alta», en «el centro del 
mundo», añadió al final estas palabras: «Pero el centro del mundo está en todas par- 
tes». De hecho, en cualquier parte que miremos aparecen señales inconfundibles de ese 
«ser que mora en sí mismo» y que capta el «observador de superior y sutil intelecto», 


el cual, como dicen los hindúes, «no proyecta su brillo pero está oculto en todas las 


cosas».* A pesar de ello, la única formulación psicológica sistemáticamente desarrolla- 
da de los niveles de esa toma de conciencia es la del yoga indio expresada en el «poder 
de la serpiente», la kundalini, base de todas las formas del arte religioso oriental del 
hinduismo y el budismo. 

Siguiendo la observación de Jung de que los métodos y doctrinas filosóficas desa- 
rrollados por las mentes más inquietas de Oriente «simplemente relegan a la sombra 
todos los intentos realizados por Occidente en esta materia», en el presente capítulo 
dejaré que la doctrina de la kundalini nos sirva de guía para la penetración psicológica 
y la apreciación de algunas conocidas obras de arte tanto occidentales como orientales 
que tratan de temas mitológicos. Así, mientras en el Capítulo I tratamos de la imagi- 
nería de las ideas más generales, «elementales» o «universales» (el mundo como sueño, 
el soñador del mundo, la gran madre, el niño dios y el héroe resucitado), y en los 
Capítulos II y MI analizamos algunos temas concretos de las culturas más desarrolla- 
das (el círculo matemático del espacio y el tiempo, y el despertar del espíritu a una vida 
trascendente al ciclo de la existencia), nuestro tema principal en el presente capítulo 
será la dimensión psicológica del pensamiento y los temas mitológicos, para pasar en 
el Capítulo V al uso que hacemos de esos símbolos de base psicológica en los ritos 
mágicos. Finalmente, en el Capítulo VI retomaremos el tema de la liberación, por parte 
del hombre, de los límites del sueño de la vida. 
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Fig. 250 


2 


LA SERPIENTE GUÍA 


El tratado básico del yoga lo componen los Yoga Sutras, obra atribuida a un anti- 
guo santón de nombre Patanjali (de pata, «caída», y anjali, «manos unidas»), llamado 
así porque cayó del cielo en forma de una pequeña serpiente en las manos del gramá- 
tico Panini cuando éste unía sus manos para orar.* Su antigiiedad es tema de debate: 
algunos datan la obra en el siglo 11 a.C., otros consideran que es del siglo v d.C. o aun 
posterior; pero todos los estudiosos están de acuerdo en que las ideas y disciplinas 
expuestas son muy anteriores a la fecha de su escritura. Algunas quizá podrían remon- 
tarse incluso a la primitiva civilización del valle del Indo, entre el 2500 y el 1500 a.C., 
ya que las primeras evidencias del yoga aparecen en aproximadamente una media doce- 
na de sellos encontrados en el valle del Indo, de los que mostramos un ejemplo. Vemos 
dos serpientes gigantescas situadas detrás de dos fieles postrados a los lados de una 
figura entronizada que parece estar sentada en una postura de yoga. Y dado que la ele- 
vación del llamado «poder de la serpiente» es uno de los principales símbolos del yoga, 
podríamos estar ante una referencia pictórica explícita no sólo de la leyenda de algún 
practicante prehistórico de la disciplina, sino incluso del concepto mismo del desarro- 
llo de la sutil fuerza espiritual que promueve la práctica del yoga. 


250. Deidad con adoradores y serpientes. Valle del Indo, ca. 2000 a.C. 
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De ser así, podríamos preguntarnos si para esa época no se habría difundido ya 
alguna forma de yoga fuera de la India, pues muchos de los símbolos de la tradición 
yogui que pueden interpretarse desde un punto de vista psicológico aparecen también 
en monumentos de otras culturas de la Antigiiedad, si bien en esos casos no se han 
encontrado textos explicativos, a diferencia de lo que ocurre en los ámbitos hindú y 
budista. 

Aquí, por ejemplo, vemos una ornamentada copa ritual sumeria del mismo período 
que el sello del valle del Indo, en la que dos animales híbridos de los llamados «leones- 
pájaros» están abriendo un santuario entre cuyas puertas aparece el gran dios serpien- 
te mesopotámico Ningishzida bajo la forma de dos serpientes copulando. Ambas están 
entrelazadas en torno a un eje axial de una manera que recuerda el caduceo del dios de 
la época clásica Hermes, guía de las almas al renacimiento en la vida espiritual, y tam- 
bién el diagrama indio de los siete centros medulares que va tocando y despertando a 
la conciencia el poder de la serpiente kundalini mediante la práctica del yoga. 
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Dos «leones-pájaros» abren las puertas de 
un santuario de donde surge el dios serpiente 
Ningishzida en su aspecto dual, como un par de 
serpientes copulando. 


251. Copa de libación del rey Gudea de 252. Imagen extendida de la figura 251 
Lagash. Sumeria, ca. 2000 a.C. 
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Figs. 251, 252 


Figs. 218, 220, 


226, 306 


Fig. 253 


Fig. 175 
Figs. 255-258 
Fig. 254 


En el sello sumerio que se muestra abajo vemos a un dios sentado delante de un 
caduceo, ofreciéndole a su fiel adorador (el poseedor del sello) una copa de una bebi- 
da inmortal, situada exactamente debajo de la barca lunar celeste. El adorador es pre- 
sentado por su deidad patrona, y detrás se encuentra el guardián de las puertas del 
palacio, que está tocado con una especie de gorra en forma de serpiente y lleva en la 
mano uno de esos cubos de ambrosía que ya hemos visto asociados con los guardianes 
del Árbol de la vida. En la página opuesta vemos otros guardianes del palacio de un rey 
asirio del siglo IX a.C.; y abajo a la derecha un típico rey serpiente indio que se encuen- 
tra a la entrada de un templo budista con la misma función de proteger las puertas de 
acceso, y que lleva en la mano derecha una rama floreciente del Árbol de la vida y en 
la izquierda una jarra del licor de la inmortalidad (amrita en sánscrito, ambrosía en 
griego), precisamente los mismos regalos que la serpiente del Edén tenía reservados 
para nuestros primeros padres como el tesoro del segundo árbol. Porque, como el lec- 


253. El dios del caduceo. 2350-2150 a.C. 


Delante del dios hay un fuego en un altar y 
tras él el signo de su naturaleza y poder bajo la 
forma de lo que posteriormente será el caduceo. 
El devoto es conducido a su presencia por un 
dios menor, tal como Hunefer es llevado ante 
Osiris. La figura a la derecha, con la serpiente 
colgándole de la cabeza, es el guardián de las 
puertas que conducen al dios y quien, al conce- 
der o rechazar la entrada a los aspirantes, expre- 


sa de una manera preliminar el propio poder del 
dios; consecuentemente, lo que lleva en el cubo 
que sostiene en la mano debe ser una poción 
reducida o preliminar de la ambrosía que el dios 
da a beber a sus fieles. Compárese el papel de 
este guardián con el de Anubis, Toth y Horus 
en la escena egipcia del juicio, o con el papel de 
Hermes en los misterios griegos. 
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Fig. 


Fig, 164 


El león-toro alado con cabeza humana es 
una combinación en un solo cuerpo de esos 


cuatro signos del zodíaco que en los primeros 
tiempos de la astronomía mesopotámica marca- 
ban los solsticios y los equinoccios: el toro (el 
equinoccio de primavera y el punto cardinal del 
este), el león (el solsticio de verano y el sur), el 
águila (que después sería el escorpión, marcan- 
do el equinoccio de otoño y el oeste) y el agua- 
dor (el solsticio de invierno y el norte). Son las 
cuatro «criaturas vivientes» de la visión de 


Ezequiel y del Apocalipsis. 


255, 256, 257 Y 258, 
Genios alados asirios. 
885-860 a.C. 


254. Rey serpiente. 
Sri Lanka, siglo XII d.C. 


Los frutos de forma cónica que sostienen 
los genios alados pueden ser dátiles del árbol 
de la vida o flores masculinas de la palma dati- 
lera para fertilizar las flores femeninas. Así 
pues, los cubos o cestas que llevan tendrán la 
finalidad de transportar los frutos o el polen 
simbólico del elixir de la vida. Compárense con 
los cubos de vino o leche de las figuras 186 y 
187, así como con la bolsa de copal que sostie- 
ne el personaje enmascarado de la imagen olme- 
ca de la figura 102, sentado sobre la serpiente 
emplumada. 
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Fig. 175 


tor ya se habrá dado cuenta, el significado mitológico más habitual de la serpiente no 
es, como sucede en la Biblia, la corrupción, sino la salud física y espiritual, como sim- 
boliza el caduceo griego. | 
Fig. 253 Así pues, el guardián de la puerta y el dios del antiguo sello sumerio representan 
dos niveles de manifestación de un único principio de la inmortalidad. Y aunque entre 
ese sello y la imagen posterior del guardián serpiente del «árbol del mundo» budista se 
abre un compás de cuatro mil años, los símbolos siguen siendo los mismos, tanto en Su 
significado como en su forma. Fue más o menos a mitad de camino de ese lapso de cua- 
tro mil años cuando se supone que el sabio serpiente Patanjali bajó de su puesto como 
guardián de la puerta de los cielos para revelar en la tierra los secretos de la senda del 


yoga a aquellos preparados para escucharlo. 


259. Escena votiva en piedra tallada del 
Asclepeion de Atenas. Siglo 1v a.C. 


Abajo se ve la serpiente y la vara del dios de 
la sanación. Arriba, la mano derecha del dios ad- 


ministra una medicina a un paciente. 
260. Asclepio. Copia romana, siglo II d.C. 
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262. Higía. Roma, finales del siglo Iv d.C. 


261. El dios serpiente Anfiarao. 
Ática, siglo IV a.C. 


K. Kerényi, al escribir sobre las sanaciones en 
los clásicos santuarios de curación, señala que 
«se le ofrecía al paciente la posibilidad de obte- 
ner su curación a partir de los elementos que él 
mismo poseía. A tal fin se creaba un ambiente 
que, como en los modernos balnearios y centros 
de salud, estaba lo más apartado posible de ele- 
mentos perturbadores provenientes del mundo 
exterior. La atmósfera religiosa contribuía tam- 
bién a la curación, estimulando las potencialida- 
des internas del individuo. En principio, incluso 
el propio médico quedaba excluido del misterio 
de la recuperación personal»? 

En esta interesante escena que representa la 
cura de sueño en el templo (incubatio), la deidad 
no es Asclepio sino un dios oracular que actúa en 
su lugar. Al fondo vemos al enfermo inválido, 
durmiendo, y a la derecha su propia visión de sí 
mismo, de pie, como si hubiera salido en espíri- 
tu de su cuerpo enfermo. A la izquierda, el per- 
sonaje se acerca para ser curado por el dios, que 
le toca el hombro enfermo, el mismo hombro 
que, en la imagen del fondo, vemos como es suc- 
cionado por una serpiente mientras el paciente 
duerme; si no me equivoco en mi interpretación 
de la imagen, la serpiente ha surgido del propio 
cuerpo del soñador. 


Como indica el doctor Kerényi, aquí la ser- 
piente que sale del trípode es apolínea, como en 
Delfos. En la parte superior vemos utensilios 
rituales que sugieren el simbolismo de los cultos 
mistéricos: a la derecha un cántaro de vino del que 
sale una serpiente, a la izquierda una cesta (cista 
mystica) que contiene a un niño dios y a otra ser- 
piente. El niño vuelve a aparecer abajo, cerca de 
la diosa. Asclepio se aparecía a sus fieles bajo la 
forma de un niño, un joven o un anciano.* 
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Fig. 102 


Figs. 91, 92 


Pero todavía hay más: como ya hemos visto, en América también aparece un dios 


serpiente, la Serpiente Emplumada, como símbolo del poder que destierra a la muerte 


y trae la resurrección, y en una época tan temprana como revela el emplazamiento de 


263. Altar del caduceo. Arte azteca precolombino 


Vale la pena señalar, en relación con esta 
imagen, lo que nos dijo en 1942 el viejo chamán 
navajo Jeff King (quien murió en 1964 a una 
edad aproximada de 110 años): que las pinturas 
hechas con polen del ceremonial de guerra con 
el que él bendecía a los jóvenes de la reserva 
india que eran reclutados por el ejército esta- 
dounidense provenían «de una cueva en la lade- 
ra oriental de cierta montaña». Nos dijo que 


había estado en esa cueva siendo un muchacho, 
y que la volvió a visitar cuando quiso refrescar 
el recuerdo que conservaba de las pinturas que 
había visto en ella. «Fuera de la cueva», relató, 
«había en la piedra un grabado de dos serpien- 
tes entrelazadas, cuyas cabezas miraban al este y 
al oeste.» Por desgracia, desde su última visita el 
agua había desgastado el monumento, que se 
había derrumbado, así que ya no estaba allí.” 
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La Venta, ca. 1200-800 a.C. A la izquierda vemos una imagen de un códice azteca de 
dos mil años después, en la que un adorador presenta ofrendas e incienso a una deidad 
con forma de serpiente que aparece como un caduceo apenas modificado; y en una 
magnífica obra del arte clásico maya vemos a continuación a la Serpiente Emplumada 
saliendo de un recipiente para recibir las ofrendas que le presenta un sacerdote. 


Le 


264. Kukulcán, la serpiente emplumada, recibe una ofrenda. México, siglo 111 d.C. 
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Fig. 263 


Fig. 265 


Fig. 272 


Fig. 130 


Este disco de piedra encontrado en Moundville, Alabama, que data de una época 
posterior del arte americano, exhibe un diseño extraordinariamente interesante. 
Interpretado en términos orientales, se diría que el símbolo central representa el gesto 
de «ahuyentar el miedo» (abhaya-mudra) de un bodhisattva que muestra en la pal- 
ma de la mano el misericordioso «ojo de la compasión», atravesado por la visión de los 
pesares de este mundo. El par de serpientes de cascabel que lo rodea, como las que se 
encuentran en la piedra del calendario azteca, simbolizarían el poder de maya que nos 
ata a la vorágine de reencarnaciones, mientras que los nudos opuestos representarían 
las dos puertas, de oriente y occidente, del ascenso y el descenso, las apariciones y 
desapariciones de todas las cosas en el ciclo eterno. Más aún: el hecho de que el ojo esté 
en el centro de la composición sugeriría, en esta lectura, que la compasión —la cualidad 
del bodhisattva— es la fuerza impulsora y el sostén último del universo, que trasciende 
y supera el dolor. Por último, la circunstancia de que la mano esté representada de 
modo que pueda considerarse como vista de frente o desde atrás simbolizaría el poder 
del bodhisattva de unir los opuestos. Esta forma de representación es deliberada, ya 
que se trata de un motivo repetido con frecuencia en los monumentos de esta tradición 
americana. 


265. Disco grabado en piedra. Moundville, Alabama, 1200-1600 d.C. 
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266, 267, 268, 269 y 270. Dibujos grabados sobre conchas. 
Cultura del Mississippi, ca. 1200-1600 d.C. 


En estos dibujos provenientes de otro sitio, el denominado «complejo cultural del 
Mississippi», y que pertenecen al mismo notable período, aproximadamente entre 1200 
y 1600 d.C., el sostén y centro impulsor del mundo está simbolizado por una cruz den- 
tro de un círculo (arriba a la izquierda), que en México era el símbolo de Quetzalcoatl. 
El carrusel giratorio de las serpientes de cascabel aladas confiere al conjunto un cierto 
aire festivo, casi humorístico, mientras que la procesión de «leones-pájaros» que gira 
en sentido contrario (en el centro, arriba) recuerda de algún modo los guardianes de la 
puerta del santuario presentes en la copa del rey Gudea. Al lado (arriba a la derecha) 
vemos un dibujo que en la India se interpretaría (al igual que el caduceo de la copa de 
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Figs. 266-270 


Fig. 251 


Fig. 


Fig. 


Fig. 


Fig. 


302 


273 


102 


271 


271. Dios maya del maíz 272. Tara la Blanca del Tíbet 


Gudea) como una representación de la serpiente kundalini y los canales nerviosos 
opuestos a ambos lados de ese eje central.* La mano con la cruz dentro del círculo 
(abajo a la izquierda) contrarresta el signo de la muerte que se observa en la otra curva 
de la serpiente; y hay un par de bailarines ornamentados que salen de una piel de ser- 
piente cascabel (abajo a la derecha), reiterando el motivo de la serpiente que muda su 
piel como símbolo del tema universal de la renovación de la vida que se despoja de la 
muerte. Finalmente, tenemos en la página opuesta el indiscutible santo, salvador, dios 
o bodhisattva de la tradición india, sentado con las piernas cruzadas mientras imparte 
sus enseñanzas, ligeramente inclinado hacia delante y con la mano derecha en la posi- 
ción de «otorgar bendiciones». Compárese con la mano izquierda del hombre-jaguar 
olmeca de la figura 102; también con la presencia simbólica, en su conjunto, del dios 
maya del maíz (arriba a la izquierda): la máscara de la muerte en su pecho, y las dos 
manos en las inconfundibles posiciones clásicas del estilo hindú-budista, la izquierda 
«disipando el miedo» y la derecha «otorgando bendiciones». 


* Véanse págs. 370 y Ss. 
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273. Imagen en piedra. Raccoon Creek, Georgia 
(Estados Unidos), 1200-1600 d.C. 


Fig. 274 


Figs. 5, 180 


Fig. 278 


Pero ¿pueden sostenerse tan amplios paralelismos culturales? Planteémoslo de otra 
manera: ¿no es razonable pensar, cuando encontramos idénticos motivos en composi- 
ciones de idéntica estructura, acompañados además, en muchos casos, de mitos y 
leyendas similares, que las ideas básicas subyacentes deben haber sido también las mis- 
mas? 

No obstante, ¿qué decir de la serpiente del Edén, que no fue precisamente adorada 
como Señor de la vida, sino rechazada, humillada y maldecida? 

Pero es que la diferencia en este caso es simplemente que el papel desempeñado por 
la serpiente fue transferido a otra deidad, un recién llegado al jardín que sería ahora 
adorado en su lugar como «el Señor que quita y da la vida» (I Samuel 2, 6: Cántico de 
Ana). 

Pero los dioses serpiente no mueren, y, según el relato, el perspicaz viejo maestro 
del jardín puso en práctica una divertida e irónica venganza contra el recién llegado. 
En el libro segundo de los Reyes 18, se lee que en el mismísimo templo de Jerusalén 
había una serpiente de bronce que era adorada junto con una imagen de su esposa, la 
gran diosa, allí conocida como Asherah; y que el nombre de la serpiente de metal era 
Nejustán. El rey Ezequías (719-691 a.C.) destruyó y quemó ambas estatuas, pero la 
cosa no terminó ahí, ya que durante el período de los Macabeos (siglo 11 a.C.) la ser- 
piente se había incorporado a la propia imagen de Yahvé, lo que suscitó la espinosa 
cuestión de quién era, a fin de cuentas, Satanás y quién, o qué, era Dios. Compárese 
con la imagen de la serpiente pintada por Tiziano, y con la que presenta Blake de la 
visión del dios de Job. 

Ahora bien, de acuerdo con el libro segundo de los Reyes, el ídolo que destruyó 
Ezequías fue «la serpiente de bronce que había fabricado Moisés» en la curiosa ocasión 
descrita en el libro de los Números 21, cuando el pueblo, hambriento en el desierto, se 
quejó a Moisés y a su dios, y «Yahvé les envió serpientes abrasadoras, que los mordie- 
ron, y murieron muchos hijos de Israel. Y la gente vino a Moisés y le dijo: “Hemos 
pecado, porque hemos hablado contra Yahvé y contra ti; pídele a Yahvé que retire estas 
serpientes de nosotros”. Así que Moisés rogó por su pueblo. Y Yahvé dijo a Moisés: 
“Construye una serpiente abrasadora y ponla sobre un asta, y todo el que sea mordi- 
do por una, al mirarla, vivirá”». 

No es fácil reconciliar esa orden divina con la prohibición de grabar imágenes esta- 
blecida en el Éxodo 20, 4. Pero sí con la leyenda de la vara de Moisés, que éste apren- 
dió a convertir en serpiente para atemorizar al faraón (Éxodo 4, 1-5) y con la cual, 
tiempo después, golpeó una roca en el desierto de la que salió agua, el elemento de la 
serpiente restaurador de la vida (Números 20, 7-11). 
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Pero éstas no fueron las únicas ni las últimas victorias de la perspicaz serpiente del 


Edén sobre el dios que la había despojado de su jardín y su árbol. Durante los prime- 


ros siglos del cristianismo existieron las sectas cristianas de los ofitas (del griego Ód1G, 


«serpiente»), que veneraban la serpiente del jardín como la primera aparición del 


274. «El Anguípedo», formas de Yahvé con pies de serpiente. Siglos 1-1 a.C. 


El Anguípedo judío suele representar un 
dios de la guerra, con un escudo en la mano 
derecha y el látigo de Helios en la izquierda. A 
veces su cabeza es la de Ares, dios griego de la 
guerra. Otras veces aparece como el dios Helios 
de pie sobre un león, que a su vez está sobre un 
cocodrilo. En este caso, la figura humana más 
pequeña que lo acompaña es Horus el Niño 
(Harpócrates), con la mano izquierda en la 
boca y sosteniendo una cornucopia con el 
brazo derecho. (Compárense los elementos de 
esta composición con los de la figura ro: el 
cocodrilo, el trono con patas de león donde se 
sienta Min, «El del brazo levantado», y, delante 


de Min, Horus el Niño.) Es interesante advertir 
a variada combinación de los motivos del pája- 
ro y la serpiente: águila y serpiente, gallo y ser- 
piente. Ambas aves son símbolos solares; de ahí 
a cabeza del león, también un símbolo solar, 
que en un caso sustituye al gallo. Vemos tam- 
bién al Anguípedo en el carro del sol, entre la 
una y la estrella matutina, encima de una ins- 
cripción que dice (en griego): SABAOTH. El 
profesor Goodenough interpreta la pequeña 


igura con cabeza de animal que acompaña al 
águila como el dios egipcio Anubis, que lleva 
un sistro en la mano izquierda y «un curioso 


o 


instrumento de dos puntas en la derecha».' 


337 


275. Deméter y Pluto. 
Siglo v a.C. 


La diosa de los misterios eleusinos aparece 
aquí con su divino hijo Pluto (distinto de Plutón, 
dios del inframundo, con quien a menudo se con- 
funde por la similitud de sus nombres), de quien 
escribió el poeta Hesíodo: 


Feliz, feliz es el mortal 

que lo encuentra en su camino, 
porque sus manos están llenas de bendiciones 
y colmado su tesoro. 

(Teogonía 973-974)" 


276. Diosa del árbol de la vida 


La figura femenina situada a la izquierda, 
delante de la serpiente, es, casi con toda seguri- 
dad, la diosa Gula-Bau de la figura 74-75, mien- 
tras que la figura masculina de la derecha, que, a 
juzgar por su corona de cuernos lunares, es un 
dios, seguramente sea su hijo-esposo Dumuzi, 
«Hijo del abismo», el prototipo sumerio del sal- 
vador que eternamente muere y resucita. 


277. Zeus Meiliquios. Siglo IV a.C. 


Como ha señalado Jane Harrison, aquí 
«Zeus, padre de los dioses y de los hombres, es 
imaginado por sus fieles como una gran serpien- 
te [...]. El colosal tamaño del animal, que se alza 
por encima de las cabezas de sus adoradores 
humanos, es el magnificat del artista, del que se 
hacen eco los creyentes».” 
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Salvador, dado que en su segunda aparición, como Jesús, había derogado la ley del 
Antiguo Testamento (Romanos 1o, 4). Y así, en su primera aparición, como serpiente, 
había instado al hombre a que desobedeciera al dios recién llegado al jardín que ahora 
quería guardar para sí el fruto del árbol de la vida eterna. San Epifanio ofrece en el siglo 
Iv la siguiente descripción de la forma de adoración de uno de esos grupos cristianos 
alejados de la ortodoxia: 


Tienen una serpiente, que guardan en determinado cofre —la cista mystica— y que 
sacan de su escondite durante la celebración de sus misterios, en los que amontonan 
hogazas de pan sobre una mesa, en la que invocan a la serpiente. Como han abierto su 
escondite, ésta sale. Con astucia, ya que conoce la estupidez de sus adoradores, trepa 
a la mesa y se enrosca entre los panes. Éste, según dicen ellos, es el sacrificio perfecto. 
Tras lo cual, según he sido informado, no sólo parten el pan en el que se ha enroscado 
la serpiente y lo distribuyen entre los presentes, sino que cada uno de ellos besa en la 
boca al animal, el cual ha sido previamente domado por un conjuro o tranquilizado por 
algún procedimiento diabólico para poder ejecutar su fraude. Y todos se postran ante 
la serpiente, llamando a eso la Eucaristía, consumada por el animal que se desliza entre 
los panes. Y al finalizar, se dice que entonan un himno al Padre en las alturas, con lo 
que concluyen sus misterios.” 


«Y así como Moisés irguió la serpiente en el 
desierto, así habrá de erguirse el Hijo del 
Hombre [...]» (Juan 3, 14). Según la concepción 
cristiana, tanto la elevación de la serpiente cura- 
tiva por Moisés (Números 21, 5-9) como la cru- 
cifixión de Jesús son hechos históricos, el pri- 
mero de ellos una prefiguración del otro. Pero 
en el pensamiento gnóstico ambos aconteci- 
mientos se consideran manifestaciones alterna- 
tivas del mismo poder trascendente. El tálero de 
la ilustración data de una época en la que el pen- 
samiento neoplatónico y el gnosticismo estaban 
en boga en Europa, por lo que es muy posible 
que Hieronymus, el artista y artesano renacen- 


tista que diseñó esta moneda, haya querido 

hacer, bajo su ortodoxa apariencia, una referen- 

278. La serpiente erguida. cia culta al tema inmemorial de la sabiduría sal- 
Alemania, siglo XVI vadora del poder de la serpiente. 
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Figs. 279, 280 


Figs. 245-248 


Alrededor de un siglo antes, otro santo escandalizado, Hipólito (muerto ca. 230), 
ya había informado de otra secta de la serpiente conocida en su época como los peratas 
—del griego TÉQÓTOS, «del otro lado», palabra que corresponde exactamente al sánscri- 
to paramita, «de la otra (o la lejana) orilla», en la expresión prajna-paramila, «la sabi- 


duría de la lejana orilla».* 


Su cosmos consta del Padre, el Hijo y la Materia, tres principios cada uno de los 
cuales contiene muchas fuerzas. A medio camino entre el Padre y la Materia se encuen- 
tra el Hijo, el Logos, la Serpiente que se mueve eternamente hacia el inmóvil Padre y 
hacia la móvil Materia; en un primer momento se mueve hacia el Padre y adquiere de 
él fuerzas, con las que, una vez recibidas, se mueve hacia la Materia; y sobre la Materia, 
carente de forma y atributos, el Hijo imprime las ideas que previamente le han sido 
dadas a él por el Padre. Por lo demás, nadie puede salvarse ni levantarse sin el Hijo, 
que es la serpiente. Porque es él quien trajo los modelos desde el Padre en las alturas, 
y él quien vuelve a levantar a aquellos que han despertado del sueño y han asumido las 


características del Padre.” 


Aquí vemos el interior y el exterior de un cuenco de la comunión de una secta ofita 
de los tiempos de Hipólito. En el centro, la parte delantera de una serpiente alada (de 
la que se ha perdido el ala izquierda) se enrosca en torno a un pequeño hemisferio cuya 
base irradia puntas de fuego. Dieciséis figuras desnudas, siete masculinas y nueve 
femeninas, cinco de estas últimas en la misma pose que la Venus de Medici, contemplan 
a la serpiente alada en diversa actitud de adoración. 

Al parecer, estamos viendo el interior de un santuario de culto que simboliza el más 
alto cielo, donde la serpiente cíclica, después de ascender desde el plano temporal 
más bajo, a través de la dorada puerta del sol, hasta la eternidad, es contemplada ahora 
bajo el aspecto no de una serpiente lunar, sino de una serpiente solar alada, radiante en 
su propia luz. El montículo o hemisferio central en torno al cual se halla enroscada es 
la cima del huevo cósmico en cuyo interior habitan los mortales. La comunidad místi- 
ca, por así decirlo, está aquí por encima del huevo: sus integrantes han ascendido espi- 
ritualmente a través de la puerta del sol, que en el instante del mediodía se abre en el 
cénit de la bóveda celeste. Las hojas de la puerta, que se separan al mediodía, ya han 
vuelto a cerrarse bajo ellos, y el grupo está ahora (en cuanto al conocimiento) en la 
eternidad, más allá de todos los opuestos: el nacimiento y la muerte, el bien y el mal, 


* Véanse págs. 256 y SS. 
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279-280. «Cuenco de serpiente» en alabastro. Arriba, interior; abajo, exterior. 
Origen desconocido, probablemente órfico. Siglo 11 o 111 d.C. 


la oscuridad y la luz. Las limitaciones naturales del pensamiento y los sentidos huma- 
nos, las vestiduras de la mente, se han desvanecido en el ardiente paso por las llamas 
purificadoras que ahora brillan a sus pies; y la serpiente enroscada en el montículo del 
centro, que todos contemplan en silente éxtasis, combina en sí misma las formas que 
antes habrían sido vistas como opuestas: la serpiente perteneciente a la tierra y el ave 
en su vuelo por el aire. 

El exterior del cuenco representa la bóveda celeste vista desde abajo, con sus círcu- 
los de esferas cíclicas. En los cuatro puntos cardinales, cuatro querubines tocando 
trompetas e instrumentos de concha simbolizan los cuatro vientos del orbe del espacio 
y las cuatro estaciones del ciclo temporal. Veinticuatro columnas aguantan la estructu- 
ra, tantas como las horas del día. Y en el borde circular de la base hay una inscripción 


en griego con ligeras incorrecciones, que reúne citas de cuatro himnos órficos distintos: 


Escucha, Tú que haces girar eternamente 
la esfera radiante del movimiento distante... 


En un principio, el cielo”y la tierra eran 
una sola forma: el Huevo cósmico... 


Primero apareció la luz —Fanes-, llamado también 
Dioniso, porque se mueve en círculo 
alrededor del infinitamente elevado Monte 


Olimpo... 


Es el deslumbrante Zeus, Padre del mundo todo...'* 


281. Dibujo de una paciente de C. G. Jung 282. Motivo de un suelo de mosaico romano 
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283. San Juan el Evangelista 


Como el kantharos del culto dionisíaco, el 
cáliz de la misa católica es un recipiente inago- 
table del que se vierte sin cesar la sangre reden- 
tora, en la que se ha convertido, transustancia- 
do, el vino terrenal. «Nadie ha ascendido al 
cielo», le dice Jesús al fariseo Nicodemo, «sino 


aquel que ha descendido de él, el Hijo del 
Hombre. Y así como Moisés irguió la serpiente 
en el desierto, así habrá de erguirse el Hijo del 
Hombre; y todo el que crea en él tendrá vida 
eterna» (Juan 3, 13-15). 
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Fig. 284 
Fig. 17 


Tal como la idea de la muerte trascendental puede interpretarse en dos sentidos dis- 
tintos, así ocurre con la imagen de la serpiente. La interpretación más popular es la de 
la reencarnación, el eterno retorno, la muerte seguida del renacimiento, como la luna 
menguante, que después vuelve a ser creciente, o la misma serpiente, que muda su piel. 
Pero puede pensarse también en una trascendencia definitiva de este ciclo eterno 
mediante una luz imperecedera, como la del sol; éste es el objetivo del yoga. La luna 
creciente se aproxima, noche a noche, al tamaño de la esfera solar, hasta que lo alcan- 
za en la decimoquinta noche; y a partir de ese momento mengua su tamaño otra vez, 
noche a noche, hasta la completa oscuridad. Pero según la vía mística de la «sabiduría 
de la lejana orilla», el fin último de la vida es mantener la propia luz en todo su esplen- 
dor, una vez alcanzado el apogeo tras muchas reencarnaciones; dar el salto de la con- 
ciencia de la luna a la del sol y dejar que el cuerpo siga su camino, como la luna men- 
guante. Ésta es la victoria que Buda alcanzó en su última encarnación. Entronizado en 
su pedestal de loto, se muestra aquí erguido desde el abismo de las aguas por un par de 
dioses serpiente. Es de desear que también nosotros podamos elevarnos, por virtud del 
poder de la serpiente al nivel de un buda, de un dios sol, sobre un trono de loto de luz 


imperecedera. 


Compárense los dos reyes serpiente con los 
personajes al pie de la columna djed de la figura 
17. El disco solar de esa composición corres- 
ponde en esta imagen a la figura de Buda. Com- 
párense también las figuras 281 y 282, la prime- 
ra producto de la «imaginación activa» de una 
paciente de C. G. Jung, quien la comenta de 
este modo: 

«Este dibujo fue hecho por una mujer de 
mediana edad que, sin padecer de neurosis, se 
esforzaba por alcanzar un desarrollo espiritual, 
para lo cual recurrió al método de la imagina- 
ción activa. Sus esfuerzos desembocaron en este 
dibujo del nacimiento de un nuevo despertar de 
su conciencia (el ojo) desde las profundidades 
del inconsciente (el mar). En su dibujo, el ojo 
simboliza el yo».'* 


284. Dos reyes serpiente sosteniendo el loto del 
Buda predicador. India, siglo 11 d.C. 
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285. Buda en actitud de tocar la tierra. India, siglos IX o X d.C. 


El momento de la vida de Buda que repre- 
senta esta imagen es inmediatamente posterior 
al de la figura 181. Habiendo fracasado las dos 
tentaciones allí representadas, el dios que rige 
toda la vida y cuyo nombre es «Deseo y 
Muerte» se transformó en el dios del «Deber», 
Dharma, para ahora desafiar el derecho del 
Bendito a sentarse en el punto inamovible bajo 
el árbol axial, indiferente a los deberes sociales 
de su posición. A lo cual el Bendito replicó sen- 
cillamente llevándose la mano derecha a la rodi- 
lla y tocando la tierra con la punta de los dedos, 
invocando así a la misma diosa madre Tierra 


como testigo de su derecho a estar allí. Y la 
diosa retumbó con cien, con mil, con cien mil 
estruendos: «Soy testigo». Tras lo cual el ele- 
fante en el que el dios Dharma estaba sentado 
inclinó sus rodillas en señal de adoración, y el 
ejército y las tres hijas de Mara se dispersaron. 
Esa noche, el Bendito adquirió en la primera 
vigilia el conocimiento de sus existencias ante- 
riores; en la vigilia intermedia, el ojo de la di- 
vinidad; en la última, el conocimiento de la 
cadena de las doce causas del origen condicio- 
nado de la existencia;” y al amanecer, la omnis- 


ciencia. 
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286. Buda Shakyamuni. Hopei, China. Principios del siglo VI d.C. 


Las manos se hallan en la posición de «disipar 
el miedo» (abhaya) y de «otorgar bendiciones» 
(varada). El pedestal es un loto invertido. 
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3 
EL ADVENIDO 


La palabra yoga proviene de la raíz verbal sánscrita yxj, que significa «uncir, suje- 
tar, enganchar», unir una cosa a otra. Lo que el yoga tiene la función de unir es la con- 
ciencia a su raíz, de manera que el ser viva en el conocimiento de su propia identidad 
consigo mismo, de la raíz de la que parte, y no sea meramente el ego limitado de su 
cotidianidad. Expresado en relación con la luz del sol y su reflejo lunar, el yoga aspira 
a la unión de esa luz que es reflejo sublunar de la conciencia temporal con el sol eter- 
no, fuente de toda luz y de toda conciencia. Es la finalidad esencial de las palabras de 
san Pablo: «Ya no soy yo quien vive, sino Cristo quien vive en mí» (Gálatas 2, 20), con 
la salvedad de que el cristianismo no acepta, habitualmente, la creencia de una autén- 
tica identidad con Cristo. 

Esto se debe a que en los tres grandes credos del Levante mediterráneo que com- 
parten la idea bíblica de la divinidad (el judaísmo, el cristianismo y el islam) Dios se 
considera un ser trascendente, externa y ontológicamente diferente de sus criaturas, 
por lo que el sentido de la religiosidad no es la búsqueda de una experiencia de identi- 
ficación con la divinidad sino el establecimiento y el mantenimiento de una relación 
con ella dentro de esa dualidad, a través de la pertenencia a un grupo social que se cree 
receptor del favor divino sobrenatural: la raza judía, la Iglesia cristiana o la sunna 
mahometana. 

En cambio, el objetivo que persigue el yoga indio es la realización de esa identifi- 
cación, tal como se expresa en el pensamiento guía contenido en la Chhandogya 
Upanishad que el sabio Aruni le transmite a su hijo: tat tvam asi, «eres tú mismo»; tú, 
hijo mío, eres ya esa luz de la conciencia, esa raíz del ser, esa dicha de la verdad que 
deseas conocer. 

Expresado en términos algebraicos, si x es el misterio que ha de ser desvelado más 
allá de las categorías, y a es «tú», es decir, el hijo de Aruni (o uno mismo), entonces el 
mensaje de la enseñanza de Aruni parece ser que a = x. No obstante, en un segundo 
enfoque —ya que parece evidente que el «tú» al que se hace referencia no puede ser 
la apariencia temporal, nominable, efímera con la que nos identificamos en nuestra 
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Fig. 287 


287. Shivaíta mendicante con un tridente 


Shivo-"ham, «yo soy Shiva». «No soy hom- 
bre ni mujer, ni carente de sexo, sino que soy 
Shiva, el Pacífico, cuya forma es fulgente en sí 
misma, plena de resplandor. No soy niño, ni 
joven, ni anciano; no tengo edad sino que soy 
Shiva, el Pacífico, el Bendito, causa única del 
origen y disolución del mundo.»* 

«El tridente», explica Heinrich Zimmer, «es 
uno de los utensilios simbólicos de los peregri- 
nos mendicantes del credo shivaíta. Estos mon- 


jes del hinduismo imitan en su vestimenta a su 
deidad tal como ésta se manifiesta en la forma 
de un asceta vagabundo. Para los devotos más 
simples, temerosos de su poder y de su ira, 
fácilmente excitable, estos santones son perso- 
nificaciones del propio dios, quien se complace 
en asumir forma humana para acercarse a los 
hombres y probar su devoción, así como para 
concederles la iniciación.»'” 
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288. Alcaudón sobre una rama mustia. 
Miyamoto Musashi 


289. Lavandera sobre una hoja 
de loto marchita. Mu-ck'i 


Piso - 


290. Garza. Tan-an Chiden 


conciencia cotidiana, la meditación apropiada a la contemplación de ese mero efecto 
de maya sería más bien neti, neti, «esto no, esto no», cuya fórmula algebraica sería pro- 
piamente ésta: a + x, «no eres tú mismo». Con lo que finalmente llegamos a la formu- 
lación, aparentemente absurda, a + = x (a no es igual, en el aspecto temporal, pero sí es 
igual, en el aspecto trascendental, a x), como la clave del secreto del misticismo. 
Pensamiento que, además, no se aplica sólo a uno mismo, sino a todo cuanto exis- 
te, ya sea en la tierra, el cielo o el infierno. Porque el yogui ha de penetrar para apar- 
tar de sí, como la serpiente se deshace de su piel, todo el teatro de la fenomenalidad: 
formas, nombres, relaciones..., dejando que sólo permanezca en su contemplación 
aquello que brilla a través de todas las cosas como una conciencia indiferenciada. 
Tómese, por ejemplo, un objeto cualquiera. Mentalmente, tracemos a su alrededor 
una barrera que lo separe del mundo. Olvidemos su uso, su nombre, tratemos de olvi- 
dar de qué está hecho, y cómo, además de las partes que lo componen; ignoremos qué 
es, concentrándonos sólo en que es, en contemplarlo simplemente. Y entonces plan- 


teémonos qué es. 
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e a A 


Cualquier cosa con la que practiquemos este ejercicio, ya sea un palo, una piedra, 
un pájaro o un gato, una vez que lo hayamos disociado de todo concepto e idea, se apa- 
recerá ante nosotros como una maravilla sin «significado» alguno, como un comienzo 
y un fin en sí mismo; como el propio universo así «llegado a ser» (tathagata). El Buda 
es llamado el Advenido, «el que ha llegado a ser», Tathagata, con el que «todas las cosas 
son Buda». O como lo expresa James Joyce en el Ulises: «Todo objeto, cuando se con- 
templa intensamente, se convierte en una puerta de acceso a la intemporalidad inco- 
rruptible de los dioses».” Porque en la contemplación pura regresamos a nuestro esta- 
do más puro, como sujeto del objeto, donde ambos son aspectos del misterio «que ha 
llegado a ser»: 


Enciende el fuego, 
Que te enseñaré algo grandioso: 


¡Una gran bola de nieve!” 


291. Zapatos viejos. Vincent van Gogh 
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292. Pescador solitario. Ma Yian 


4 
LA SABIDURÍA DE LA LEJANA ORILLA 


El primer aforismo del clásico manual de yoga de Patanjali da la clave de toda la 


obra: 


El yoga consiste en detener de manera deliberada 
la actividad espontánea de la mente.” 


La idea es que en el interior de la materia gris cerebral hay una «sustancia sutil» 
(suleshma) que cambia constantemente de forma. Sensible al sonido, el tacto, la vista, 
el gusto y el olfato, esta fluida sustancia interna de los nervios adopta las formas de 
todas las impresiones sensoriales —en realidad, ésta es la manera en que las experimen- 
tamos=. Si uno mueve rápidamente los ojos, puede comprobar la velocidad con que 
esta materia sensible asume las diversas formas y las pierde a continuación. Pero la difi- 
cultad está en que ese movimiento nunca cesa. Cualquier persona no acostumbrada a 
la meditación que quiera fijar en su mente una determinada imagen o pensamiento, 
descubrirá que a los pocos segundos está teniendo pensamientos asociados. La mente 
no adiestrada no logra estarse quieta, y ésta es precisamente la idea del yoga, poder 
reprimir deliberadamente ese movimiento. 

Cabría preguntarse por qué alguien querría alcanzar ese estado de inactividad. 

La respuesta es que la mente es como la superficie de un estanque rizada por el 
viento. Al inicio del libro del Génesis leemos que «el espíritu de Dios aleteaba sobre la 
superficie de las aguas». Éste es el aliento (rmach, espíritu, pneuma) que ondula las 
aguas, el primer acto de la creación. Sólo entonces dijo Dios: «Hágase la luz», y hubo 
luz fluctuando sobre la superficie de las aguas. 

La idea del yoga es hacer que ese viento, ese aliento, se aquiete y las aguas se man- 
tengan en reposo. Porque cada vez que el viento sopla, las olas que se forman en la 
superficie distorsionan la luz y su reflejo, y todo cuanto se ve son fragmentos de for- 
mas en dispersión. Hasta que las aguas no se hayan calmado, y de este modo se asien= 
te el sedimento que las enturbia, no se tornarán claras como un espejo, pudiendo al fin 
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Fig. 293 


reflejar la imagen que las agitadas olas presentaban como formas chocando entre sí; 
entonces aparecerán las nubes en la pureza del cielo, los árboles que pueblan las orillas 
y, abajo, en la profundidad misma de las aguas cristalinas, los peces sobre el fondo are- 
noso. Sólo entonces podremos conocer esa imagen de la que las olas en movimiento 
únicamente nos transmitían reflejos distorsionados. De manera semejante se revela 
la imagen del ser que nos transmite el yoga. Se trata de la forma última y definitiva —la 
forma de todas las formas— de la cual los fenómenos de este mundo son sólo imper- 
fectas y efímeras deformaciones: la forma de la divinidad, del Buda, la forma del autén- 
tico conocimiento del propio ser, a cuya unión nos conduce el yoga. 

Y a aquellos que, una vez alcanzada esa unión, se identifican con ese saber, los refle- 
jos de las formas fragmentadas ya no les afectan. El cuerpo, como dicen algunos, «se 
queda atrás»; o, como dicen otros, esos yoguis mueren. Pero, por otra parte, también 
es posible regresar a este mundo de reflejos permanentemente en colisión y, en él, abrir 
los ojos, dejar que sople el viento y disfrutar del caleidoscopio de cambiantes formas, 
sabiendo que todas esas figuras danzantes son revelación de la forma única que las con- 
tiene a todas, de la que cada uno de nosotros, a su manera, es encarnación. 

Así pues, cómo aquietar el viento es el primer problema que debe resolver el yoga. 
Un problema estrictamente psicológico, que consiste fundamentalmente en dirigir la 
atención de la mente desde la superficie de las cosas a lo interno; de donde surge a su 
vez el problema de cómo devolver la mente a la superficie, para jugar de nuevo con las 
aguas de la vida cuando éstas son agitadas por los vientos de la mente. Una tercera y 
última tarea será la de retener tanto el goce de la variabilidad de las formas como la 
capacidad de conservar el propio centro, y reconocer la unidad de lo que antes experi- 
mentábamos como dos ámbitos; y esto es el comienzo y el fin de la definitiva y unita- 
ria «sabiduría (prajna) de la lejana orilla (paramita)». Así lo expresa la guía china del 
yoga, el Libro del secreto de la flor de oro: 


La vacuidad es la primera de las tres contemplaciones, en la que todas las cosas se 
ven como vacías. La siguiente es la ilusión, en la cual, aun sabiendo que son vacías, las 
cosas no se destruyen, y el hombre se sigue ocupando de sus asuntos en medio de la 
vacuidad. Así, las cosas no son destruidas, sino que dejan de ser objeto de atención. 


Ésta es la contemplación del centro.” 


En un texto de este tipo, el término «vacuidad», «vacío», debe entenderse más allá 
de su significado habitual como opuesto de «plenitud»; trascendiendo todas las cate- 
gorías, incluida la misma noción de «más allá». Así lo explica D. T. Suzuki: 
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293. El monte Fuji al amanecer, reflejado en el lago Yamanaka 


Vacuidad (shunyata) no significa «relatividad» ni «fenomenalidad», ni tampoco la 
) «nada», sino más bien lo Absoluto, algo de naturaleza trascendental, y aun esta misma 
explicación es falsa [...]. Cuando los budistas dicen que todas las cosas son vacías, no 
proponen una visión nihilista; por el contrario, se refieren a una realidad última que 
no puede ser subsumida por las categorías de la lógica. Afirmar, con ellos, la condicio- 
nalidad de todas las cosas es invocar la existencia de algo absolutamente incondiciona- 
do y trascendente a todas las determinaciones. La interpretación habitual más acertada 


del concepto de shunyata debe ser lo Absoluto.* 


Fig. 298 


La obra clásica del budismo mahayana que trata este aspecto es el Prajnaparamita 
Hridaya Sutra, la Guía al corazón de la sabiduría de la lejana orilla, que ha sido redac- 
tada en dos versiones, extendida y breve, la última de las cuales dice:” 


ADORACIÓN AL QUE TODO LO SABE 


Cuando el venerable bodhisattva Avalokiteshvara estaba dedicado al estudio de la 
profunda Sabiduría de la Lejana Orilla, pensó así: «Hay cinco componentes de la con- 
ciencia mundana: la forma, la percepción, el pensamiento, la sensación, la compren- 
sión». Y reconoció que todas eran de naturaleza vacía. 

-Oh, Shariputra —dijo=, la forma es vacío, y el vacío es forma; la vacuidad no es dis- 
tinta de la forma, ni la forma de la vacuidad. Lo que es forma es vacío, lo que es vacío 
es forma. Y lo mismo vale decir de la percepción, el pensamiento, la sensación y la 
comprensión. 

»Oh, Shariputra, todas las cosas de aquí tienen el carácter del vacío, sin principio ni 
final; defectuosas y sin defecto; sin incremento y sin disminución. Así pues, oh 
Shariputra, en su vacuidad no hay forma, «ni percepción, ni pensamiento, ni disposi- 
ción, ni conciencia; no hay vista, oído, olfato, sabor, cuerpo, mente, forma, sonido, 
color, tacto ni objeto alguno; no hay nada que pueda ser captado por el ojo, el oído, la 
nariz, la lengua, el cuerpo o la mente; 


no hay conocimiento ni ignorancia, 

no hay extinción del conocimiento ni de la ignorancia, 

no hay acción ni extinción de la acción, 

no hay conciencia ni extinción de la conciencia, 

no hay forma nombrable ni extinción de ninguna forma nombrable, 
no hay seis sentidos ni extinción de los seis sentidos, 

no hay contacto ni extinción del contacto, 

no hay percepción, no hay tampoco extinción de la percepción, 
no hay deseo ni extinción del deseo, 

no hay apego ni extinción del apego, 

no hay ser ni extinción del ser, 

no hay nacimiento ni extinción de los nacimientos, 

no hay sufrimiento ni extinción del sufrimiento, 

no hay camino, no hay saber, no hay apego. 
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294. Tara la Blanca, con un ojo en las palmas de las manos. Tíbet, siglo XIX 


»En la mente del bodhisattva que habita en la Sabiduría de la Lejana Orilla no hay 
ninguna clase de obstáculos. En su viaje más allá de la envoltura de la conciencia, libre 
de todo temor, más allá de los procesos de cambio, disfruta del Nirvana primordial y 
último. Todos los budas del pasado, del presente y del futuro que habitan en la 
Sabiduría de la Lejana Orilla despiertan a este conocimiento supremo y perfecto. 

»Así, uno debe saber que la Sabiduría de la Lejana Orilla es la gran “fórmula mági- 
ca” [mantra], la fórmula mágica del Gran Saber, la más excelente y sin par fórmula 
mágica capaz de aplacar todo dolor. Es verdad, porque no es falsedad; es la fórmu- 
la mágica proclamada por la Sabiduría de la Lejana Orilla, que dice así: “Gaté gaté 
paragaté parasamgaté, bodhi svaha!”. ¡Oh, tú que has partido, partido, partido a la 
Lejana Orilla, desembarcado en la Lejana Orilla, alcanzado el despertar! ¡Saludo!»** 


Para poder apreciar en toda su extensión el simbolismo de los grandes mitos, ya 


sean de Oriente o de Occidente, debemos tratar de entender el significado de esta lla- 


mada «fórmula mágica». 
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295. La diosa de los Ojos. Siria, ca. 2800 a.C.” 


Rodeada de budas y bodhisattvas (página 
opuesta), y con ciento diecisiete cabezas que 
simbolizan su influencia en todas las esferas del 
ser, esta forma aumentada de Tara la Blanca sos- 
tiene con la mano izquierda la sombrilla del 
mundo (axis mundi) y con la derecha la Rueda 
de la Ley. Innumerables ojos de misericordia 
cubren la centelleante triple aureola y todo el 
cuerpo, rodeado de ardientes llamas, de esta 
divinidad infinitamente compasiva. Bajo sus 
numerosos pies se hallan quienes han acudido a 
ella en busca de la iluminación; y bajo los pies 
de los tres «furiosos» poderes que están en la 
parte inferior de la imagen, yacen quienes 


siguen torturados por la lujuria, el resentimien- 
to y las falsas ilusiones. A izquierda y derecha 
de éstos están las dos Taras, la Blanca (en su 
forma normal) y la Verde, cada una de ellas con 
un ojo en la palma de la mano derecha, que 
imparte bendiciones, y sosteniendo con la 
izquierda el loto que es símbolo de su gracia. El 
sol y la luna en las esquinas superiores simboli- 
zan la unidad en la conciencia de Buda de las 
virtudes de la eternidad y el tiempo, el mundo 
y el nirvana; mientras que los lamas, en la parte 
superior central, representan la línea ortodoxa 
de los maestros tibetanos de la doctrina. 
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siglo XIX 
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296. Bodhisattva Ushnishasitatapatra, la «Diadema de la sombrilla blanca». Tíbet 


297 (página opuesta). Avalokiteshvara con once cabezas y mil brazos provistos de un ojo 
en la palma de cada mano. China, siglo XIX 


En el Tsao Hsiang Liang-tu Ching, texto 
lamaísta chino impreso en 1748, parte del cual 
aparece citado en la escritura de esta imagen, se 
afirma que el círculo más interior de ocho bra- 
zos pertenece a lo «Absoluto» o al «Cuerpo 
verdadero» (Dharmakaya) de Buda; el círculo 
siguiente, de cuarenta brazos, que contiene sím- 
bolos de poder, a la «Meditación» o «Cuerpo de 
dicha» (Sambhogakaya); y los cinco círculos 
restantes, con novecientos cincuenta y dos bra- 
zos que muestran las manos abiertas, a lo «Ma- 
nifiesto», lo «Medido», «Temporal» o «Cuerpo 
personalizado» (Nirmanakaya) de Buda. Esta 
doctrina de los «Tres cuerpos» (Trikaya) es un 
principio fundamental del budismo mabayana, 
que corresponde esencialmente a los tres planos 
o niveles de la conciencia de Buda represen- 
tados, respectivamente, en el Chikhai, el Cho- 
nyid y el Sidpa Bardo del Libro tibetano de los 
muertos. Como se dice en esta inscripción chi- 
na, los tres cuerpos se han hecho manifiestos en 
la forma única de este bodbisattva de compa- 
sión inagotable. 


Según la leyenda, cuando Avalokiteshvara 
contempló este mundo de sufrimiento, se llenó 
de una compasión tal que su cabeza estalló en 
innumerables cabezas (representadas iconográ- 
ficamente como once), y de su cuerpo surgieron 
mil brazos auxiliadores, como un aura de rayos 
deslumbrantes, y en la palma de cada mano apa- 
reció un ojo de visión ilimitada, En la parte 


superior de la imagen se le ve entre los dioses en 
la piadosa postura de tocar la tierra. Debajo, a 
su izquierda y derecha, están el sol y la luna. La 
cabeza más alta de la pirámide, de color rojo, es 
la del Buda Amitabha, de cuya cualidad compa- 
siva Avalokiteshvara es el principal embajador 
en este mundo. La segunda cabeza, de color 
índigo, es de Yama, el señor de la muerte, cuyos 
juicios son trascendidos por la compasión del 
Bodhisattva al que todo le importa. Por último, 
las nueve cabezas restantes irradian en los tres 
mundos la realización de la inmanencia en la 
paz del nirvana, a través de todas las transfor- 
maciones. 
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El título Padmapani significa «Loto en la 
mano», pero el significado de Avalokiteshvara 
es más oscuro. Se han sugerido varios: el ele- 
mento ava- significa «abajo»; lok, «ver, mirar, 
contemplar», lokita sería «viendo» o «contem- 
plando», pero también «mirado, visto», y loka, 
«el mundo», el «espacio» o cualquier «región 
del universo»; finalmente, ¿shvara significa 
«señor». Así pues, el término se ha interpretado 
como «el Señor de lo visible», es decir, de este 
mundo; pero también como «el Señor a quien 
vemos, el Señor revelado, el Señor que es o ha 
sido visto». Los tibetanos lo interpretan como 
«el Señor que ve». («Así se le llama», dice un 
importante texto, «porque contempla compasi- 
vamente a los seres que sufren las angustias de 
la existencia.»)* Y aún hay otra lectura del tér- 
mino sánscrito: «el Señor que contempla desde 
las alturas». 

«El gran bodhisattva mabayana Avaloki- 
teshvara», dice Heinrich Zimmer refiriéndose a 
este adorado y enormemente popular bodhi- 
sattva, «es una personificación del más alto 
ideal del desarrollo del budismo mahayana. Su 
leyenda cuenta que tras una serie de encarna- 
ciones en las que mostró grandes virtudes, 
estando a punto de entrar en la cesación del nir- 
vana, se produjo en todos los mundos un estré- 
pito semejante a un gigantesco trueno. El gran 
ser supo que era el gemido de todas las cosas 
creadas: las piedras y las rocas, así como los 
árboles, los insectos, dioses, animales, demo- 
nios y seres humanos de todas las esferas del 
universo, que se lamentaban ante su inminente 
partida del mundo de las encarnaciones. Y 


entonces, movido por la compasión, renunció a 
disfrutar para sí de la bendición del nirvana 
hasta que todos los seres, sin excepción, estu- 
vieran preparados para entrar antes que él, 
como el buen pastor que deja a su rebaño atra- 
vesar primero las puertas del redil para después 
pasar él y cerrarlas a su espalda.»* 

Cada poro del cuerpo de Avalokiteshvara 
contiene y emana miles de budas, santos de 
todas clases y mundos enteros. De sus dedos 
fluyen ríos de ambrosía que enfrían los infier- 
nos y sirven de alimento a los espíritus ham- 
brientos. Las Taras* son las lágrimas de sus 
ojos; y él es también el dador de la gran fórmu- 
la de la Sabiduría de la Lejana Orilla, 
como de la plegaria de las ruedas de oración 
del Tíbet: OM MANI PADME HUM 
sidera que el Dalai Lama es encarnación de su 
presencia; pero está presente, además, en las 
relaciones entre todos los seres, en cuanto sit- 
ven a la iluminación de cada uno de ellos. Se 
aparece a los brahmanes como un brahmán, a 
los mercaderes como un mercader, a los insec- 
tos como un insecto, y a cada quien en su pro- 
pia apariencia; y puede tener dos brazos, o cua- 
tro, seis, ocho, o innumerables..., con un ojo en 
la palma de cada mano, acongojado por la ima- 
gen del sufrimiento en este mundo y derraman- 
do compasivamente Taras, es decir, lágrimas 
salvadoras.* 


así 


Se con- 


* Véase pág. 77. 
Véase pág. 357. 
Véase pág. 295. 


298 (página opuesta). Avalokiteshvara-Padmapani. India, 600-642 d.C. 
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299. «Cabeza de Warka.» 
Sumeria, IV milenio a.C. 


Originalmente, los ojos y las cejas de esta 
encantadora pieza (a la izquierda), estaban 
incrustadas de lapislázuli y conchas, y no hay 
duda de que el pelo lo tenía pintado de un color 
llamativo. El sensible y singular acabado de las 
mejillas, la boca y la barbilla anuncia, como los 
brillantes primeros acordes de una sinfonía, el 
nuevo papel espiritual del poder femenino y 
el nuevo objetivo espiritual de humanidad que 
se formularon para toda época futura en esa 
misteriosa cultura sumeria a la que todo el 
mundo debe los fundamentos de las artes y la 
literatura de la civilización. La mujer represen- 
tada en este rostro ya no es una diosa de instin- 
tiva fecundidad física, sino una divinidad de luz 
espiritual, como revelan esos órganos humanos 
de la luz que son los ojos. Los reclamos primi- 
tivos de las necesidades biológicas y sociales 
han sido aquí superados decisivamente en el 
ideal maduro de una personalidad propiamente 
humana y plenamente desarrollada, dotada de 
las cualidades de una vida espiritual y personal. 
Sería un error clasificar a esta divinidad como 
una «diosa de la fertilidad», salvo que por «fer- 
tilidad» entendamos mucho más que la mera 
producción de cosechas y rebaños, incluso de 
niños. Podría tratarse del retrato de una diosa 
sacerdotisa como la que se muestra en la parte 
superior de su contemporáneo vaso de Warka 
(figs. 70-72) recibiendo las ofrendas en la cima 
de la montaña cósmica. 
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En China y Japón, se destaca el aspecto fe- 
menino del bodhisattva Avalokiteshvara en 
la figura de Kuan-yin (Kwannon japonés), de 
quien se cuenta la siguiente historia, que ilustra 


su compasión universal. 


300. Kwannon. Japón, 
principios del siglo vin d.C. 


La leyenda de la novia de Mero 


En cierta provincia rural del occidente de la antigua China hubo una época en que 
Buda, su ley y su orden eran vistos con desdén por los hombres, que se dedicaban al 
tiro con arco montados sobre veloces caballos. Pero la misericordiosa Bodhisattva, 
siempre benevolente, los condujo al Dharma de la siguiente manera. 

En una aldea de aquella provincia, situada en la orilla del lejano curso superior del 
río Amarillo, apareció en la temprana mañana de un día de verano una extraña joven 
de gran belleza y nobles y agraciados gestos. Sus almendrados ojos de color azabache 
brillaban bajo unas delgadas cejas agradablemente arqueadas, y su plácido rostro tenía 
una encantadora forma ovalada, enmarcada por los suaves rizos de su pelo negro como 
la noche. Llevaba en la mano una cesta de bambú entretejido, forrada de hojas verdes 
de sauce y repleta de pescado fresco del río, con las escamas doradas. El pregón de su 
voz era como el sonido que producen las cuentas de jade cuando son acariciadas por la 
brisa. Los aldeanos se maravillaron al verla y se preguntaban unos a otros, pero nadie 
sabía quién era ni de dónde había venido. 

Aparecía en la aldea cada mañana, y tan pronto como se vaciaba su cesta desapare- 
cía de la vista de todos con tal rapidez que la gente se preguntaba si de verdad había 
estado allí. Los jóvenes del pueblo, enterados de su presencia, estaban pendientes de 
verla cada día; y una mañana salieron a su paso, situándose alrededor suyo. Empezaron 
a pedirla en matrimonio, pero ella les respondió: 

-Oh, honorables jóvenes, ciertamente deseo casarme, pero no puedo hacerlo con nin- 
guno de los que aquí estáis. A menos que entre vosotros haya alguno que sepa recitar de 
memoria el sutra completo de la compasiva Kuan-yin; en tal caso me casaré con ése. 

Pero era tal la oscuridad de la mente de aquellos jóvenes que jamás habían oído 
hablar de la existencia de ese sutra. Aun así, al caer la noche se reunieron y se disputa- 
ron su aprendizaje, y al amanecer treinta de ellos se habían aprendido el texto de 
memoria. La joven, al encontrarse con ellos, les dijo: 

Oh, honorables jóvenes, soy sólo una mujer; no puedo casarme con treinta hom- 
bres. Pero si alguno de vosotros es capaz de explicar el significado del sutra, con él me 
casaré. 

Al amanecer del día siguiente había diez aspirantes a la mano de la hermosa joven, 
los que habían comprendido el sutra. Pero ella les dijo: 

-Oh, caballeros, soy sólo una mujer; no puedo tener diez maridos. Pero si en tres 
días alguno de vosotros logra experimentar el significado del sutra de la compasiva 


Kuan-yin, con él me casaré de buen grado. 
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Y en la mañana del tercer día sólo había uno esperándola, el joven Mero. Y cuando 
ella lo vio, sonrió. 

-Oh, hijo de la casa de Me —exclamó, pues reconoció su porte—, intuyo que sabes 
por experiencia el significado del bendito sutra de la compasiva Kuan-yin, y me com- 
place aceptarte por esposo. Encontrarás a mis padres dispuestos a recibirte esta tarde 
en mi casa, en el recodo del río. 

Y así, al caer la tarde, Mero emprendió solo el camino hasta el recodo del río, y 
mirando en derredor divisó la pequeña casa entre cañas y rocas. En la puerta, un hom- 
bre y una mujer ancianos le hicieron señas. Se acercó y les dijo: 

“Soy el hijo de la casa de Me, y vengo a pedir la mano de vuestra hija. 

A lo que el hombre respondió: 

—Hace mucho que te esperábamos. 

La mujer le abrió la puerta y condujo a Mero hasta la habitación de su hija. 

Pero encontró la habitación vacía. Desde la ventana abierta pudo ver una extensión 
de arena que llegaba hasta el río, y en la arena las huellas de unos pies de mujer. Las 
siguió, y en la orilla encontró dos sandalias doradas. Miró a su alrededor en la creciente 
oscuridad, y ya no vio la casa entre las rocas; sólo una acumulación de bambúes secos 
junto al río, que crujían suavemente bajo la brisa de la tarde. Y entonces, súbitamente, 
comprendió: la hermosa vendedora de pescado no era otra que la propia Bodhisattva, 
y supo así lo grande que es la infinita benevolencia de la compasiva Kuan-yin. 


Porque ella había tejido un puente de amor, para que él 
pudiera cruzar hasta la orilla de Bodhi, 

¡oh, compasiva Avalokiteshvara, 

la más benevolente! 


Y desde ese momento, en aquella provincia occidental muchos son los que han 
conocido y reverenciado el Dharma de Buda.” 
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3oz. Losas en los terrenos del palacio Katsura. Kioto, Japón 


5 
LA ESCALERA DEL LOTO 


Durante los siglos en que florecieron las diversas sectas gnósticas paganas, judías y 
cristianas en las provincias romanas de Oriente Próximo (es decir, durante los prime- 
ros cuatro siglos de la era cristiana), aparecieron en el hinduismo y el budismo hindú 
los primeros signos de lo que se conoce como prácticas tántricas. Los orígenes de 
ambos movimientos, el gnosticismo y el tantrismo, son oscuros, así como sus recípro- 
cas conexiones. Roma mantenía relaciones comerciales directas con la India, había 
monjes budistas impartiendo sus enseñanzas en Alejandría y misioneros cristianos en 
Kerala. Fue por aquel entonces cuando el halo (que es un motivo persa, de la religión 
de Zoroastro) irrumpió en el arte cristiano, así como en el arte budista de China y la 
India; y en los escritos de la época abundan las-evidencias de un nutrido tráfico de 
ideas en ambos sentidos. 

Plinio el Viejo (23-79 d.C.) escribe, por ejemplo: 


No hay año en que la India no nos despoje de 550.000.000 de sestercios como míni- 
mo a cambio de sus mercancías, que se venden entre nosotros a 100 veces su precio ori- 
ginal [...]. Nuestras mujeres se deleitan con las perlas que lucen en los dedos, o con dos 
o tres colgando de las orejas, así como con el sonido que hacen al golpear unas con 
otras; y hoy en día hasta las clases más pobres las exhiben, ya que, como se suele decir, 
«que una mujer luzca una perla en público es como si fuera precedida de un lictor». Y 
aún más: las llevan hasta en los pies, no sólo como adorno en los cordones de las san- 
dalias sino por todo el zapato; y no les basta con llevarlas encima, sino que también 


quieren pisar sobre ellas, llevándolas bajo los pies.” 


Mircea Eliade, en su magistral libro El yoga. Inmortalidad y libertad, comenta el 
oscuro y complejo problema de los orígenes y el desarrollo del pensamiento tántrico: 


No es fácil definir el tantrismo. Entre los muchos significados de la palabra tantra 
(de la raíz tan, «extender», «continuar», «multiplicar»), hay uno que nos interesa en 
particular, y es la idea de «sucesión», «despliegue», «proceso continuo». El tantra sería 
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Fig. 302 


«lo que extiende o amplía el conocimiento» (tanyate, vistaryate, ¡ñanam anena iti 
tantram), acepción con la que el término ha sido aplicado a ciertos sistemas filosóficos 
(Nyaya-tantresu, etcétera). No sabemos cómo y bajo qué circunstancias vino a desig- 
nar el gran movimiento filosófico y religioso que apareció en el siglo cuarto de nues- 
tra era y llegó a asumir la forma de una moda que se extendió por toda la India a par- 
tir del siglo sexto. Porque fue en realidad una moda: de manera repentina, el tantrismo 
se hizo inmensamente popular, no sólo entre los practicantes activos de la vida reli- 
glosa (ascetas, yoguis, etcétera), sino que su prestigio se extendió también por los 
estratos «populares». En un lapso relativamente breve, la filosofía, el misticismo, el 
ritual, la ética, la iconografía y hasta la literatura indias recibieron la influencia del tan- 
trismo. Fue un movimiento pan-indio, asimilado por todas las grandes religiones de la 
India y por todas las escuelas «sectarias». Hay un tantrismo budista y un tantrismo 
hindú, ambos de considerables proporciones. Pero también el jainismo aceptó algunos 
métodos tántricos (si bien nunca los de la «mano izquierda»), y se observan marcadas 
influencias tántricas en el shivaísmo cachemir, en el amplio movimiento Pañcarátra 
(ca. 550), en el Bhagavata Purána (ca. 600) y en otras tendencias de la devoción vish- 


nuista.* 


Sería ridículo que pretendiéramos presentar en unas cuantas páginas, o incluso en 
un volumen considerable, algo más que una idea general del rico árbol -más bien bos- 
que- que constituye el tantrismo, ese asombroso cuerpo de saberes tradicionales de la 
fisiología y la mitología abordados desde un ángulo psicológico. Bastará un simple 
bosquejo, no obstante, para mostrar la evidencia de que ese extenso material contiene 
una ciencia psicológica altamente desarrollada, la cual ha conformado e informado 
todos los desarrollos importantes de la doctrina oriental desde los primeros siglos de 
la era cristiana, ya sea en la India, el Tíbet, China, Corea, Japón o el sureste de Asia. Y 
dado que hay pruebas ya en las primeras Upanishads la Brihbadaranyaka y la Chhan- 
dogya- de la existencia en la India de una primera idea de las nociones del tantrismo 
mucho antes de que apareciera esa moda generalizada, debemos tener en cuenta la 
posibilidad de que esa súbita popularidad a la que hace referencia el profesor Eliade no 
represente tanto una auténtica novedad como un resurgimiento, bajo un ropaje reno- 
vado, de principios que desde hacía tiempo eran familiares a las poblaciones pre-arias 
o incluso, posiblemente, pre-dravídicas, del Oriente inmemorial.» 

El alfabeto esencial de la sabiduría tántrica yace en la doctrina de los siete «círcu- 
los» (chakras) o «lotos» (padmas) del sistema de yoga kundaliní. La vocal larga que 
se añade al adjetivo sánscrito kundalin, cuyo significado es «circular, espiral, enrosca- 
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302. Los siete centros de lotos de la kundalini 


do», conforma un sustantivo femenino que significa «serpiente». En el presente con- 
texto alude a la figura de una serpiente femenina enroscada, una diosa serpiente no 
«evidente» sino de «sutil» sustancia, que debe imaginarse en estado aletargado, dormi- 
da, y que reside en un delicado centro situado cerca de la base de la columna vertebral, 
el primero de una serie de siete centros de este tipo. El objetivo del yoga es despertar 
a esta serpiente, hacer que levante la cabeza y que ascienda por un delicado nervio o 
canal de la espina dorsal hasta el llamado «loto de los mil pétalos» (sahasrara) situado 
en la coronilla, en la parte superior de la cabeza. Esta vía o canal axial, que recibe el 
nombre de sushumna («rico en felicidad, colmado de bendiciones»), se halla flanquea- 
da y cruzada por otros dos canales: uno blanco, conocido como ¿da (que significa 
«refresco, libación; corriente o flujo de alabanza y adoración»), que asciende en espi- 
ral desde el testículo izquierdo hasta el orificio derecho de la nariz y está asociado a las 
energías frías, ambrosíacas, «lunares» de la psique; y el otro rojo, llamado pingala («de 
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Fig. 303 


303. Ramakrishna. 1836-1886 


tonalidad leonada, solar»), que va desde el testículo derecho al orificio izquierdo de la 
nariz, cuya energía es «solar, ardiente» y, como el calor solar de los trópicos, desecan- 
te y destructiva.” La primera tarea del yogui es unificar las energías de estos poderes 
antagónicos en la base de su sushumna, y luego llevarlas por el canal central a medida 
que se va desenroscando la reina serpiente. Ésta, ascendiendo desde el centro del loto 
inferior hasta el más alto, despertará los cinco centros intermedios a medida que los 
encuentre en su camino, y con el despertar de cada uno de ellos, toda la psicología y la 
personalidad del sujeto se transformará de manera fundamental. 

Hace dos siglos vivió un gran santón indio, Ramakrishna (1836-1886), que fue un 
auténtico virtuoso en la práctica del yoga y en una ocasión dijo a sus seguidores: «Hay 


cinco clases de samadhi»; es decir, cinco clases de éxtasis espiritual: 
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304. Figura del cubo de Oseberg. Noruega, ca. 800 d.C. 


En estos samadhis se siente la corriente espiritual como el movimiento de una hor- 
miga, de un pez, de un mono, de un pájaro o de una serpiente. 

En ocasiones la corriente espiritual sube por la espina dorsal como los pasos menu- 
dos de una hormiga. Otras veces, en el samadhi, el alma nada gozosa como un pez en 
el océano del éxtasis divino. A veces, cuando me recuesto de lado, siento la corriente 
espiritual empujándome, jugando conmigo, como un mono. Me quedo quieto, y la 
corriente, como un mono, alcanza de un salto el sahasrara. Ésa es la razón por la que 
a veces me verán dar un salto repentino. Hay otras veces en que la corriente espiritual 
sube como un pájaro, saltando de rama en rama; y el lugar donde se queda se siente 
arder [...]. Y a veces la corriente espiritual asciende como una serpiente, zigzagueando 
hasta llegar a la cabeza, y entonces experimento el samadhi. La conciencia espiritual 
del hombre no se despierta hasta que se despierta su kundalini. 
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Así describe Ramakrishna cierta experiencia: 


Justo antes de alcanzar este estado mental, se me reveló la manera en que se des- 
pierta la kundalini, cómo florecen los lotos de los distintos centros y cómo todo ello 
culmina en el samadhi. Se trata de una experiencia muy íntima. Vi como un muchacho 
de unos veintidós o veintitrés años, exactamente igual a mí, entraba en el nervio del 
sushumna y se compenetraba con los lotos, tocándolos con la lengua. Empezó por el 
primer centro, en el ano, y pasó por los centros del órgano sexual, el ombligo y los 
demás. Los distintos lotos de esos centros —dotados de cuatro pétalos, seis pétalos, diez 
pétalos y demás-, que estaban decaídos, se irguieron a su tacto. 

Al llegar al corazón —lo recuerdo con todo detalle- y compenetrarse con su loto 
tocándolo con la lengua, el loto de doce pétalos, que estaba colgando cabeza abajo, se 
irguió y abrió todos sus pétalos. Luego alcanzó el loto de dieciséis pétalos de la gar- 
ganta y el de dos pétalos situado en la frente. Y, por último, floreció el loto de mil péta- 


los de la cabeza. Desde entonces he permanecido en este estado.* 


Los primeros estudios serios en lengua inglesa sobre los principios del tantrismo 
datan del primer cuarto del siglo pasado y fueron publicados por sir John Woodroffe 
(1865-1936), juez de la corte suprema de Calcuta. Tres de sus imponentes volúmenes 
son indispensables para el lector occidental que quiera tener algo más que una idea 
superficial de este saber: Principles of Tantra [Principios del tantra] (Madrás, 1914), 
Shakti and Sháketa [Shakti y Shákta] (Madrás, 1928) y The Serpent Power [El poder 
serpentino] (Madrás, 1931, 3-* edición revisada). A estos libros deben añadirse la obra 
más reciente del doctor Shashibhusan Dasgupta, Obscure Religious Cults as Back- 
ground of Bengali Literature [Oscuros cultos religiosos en el trasfondo de la literatu- 
ra de Bengala] (Calcuta, 1946), y el extenso manual ya mencionado del profesor Eliade, 
con los que el estudioso dotado de paciencia encontrará varias puertas ocultas a la 
interpretación simbólica y su relevancia para su propia vida interior. 

Al inicio de su exploración, no obstante, el estudioso suele recibir dos advertencias: 
la primera, no intentar por sí solo los ejercicios descritos, ya que activan centros 
inconscientes que, si no son manejados adecuadamente, pueden derivar en psicosis; y 
la segunda, no interpretar con cautela los primeros signos de éxito que pueda encon- 
trar en el transcurso de su práctica. Dice sir John Woodroffe: 


Hay una prueba sencilla que permite saber si la shakti ha despertado. Cuando esto 
ocurre, se siente un calor intenso en ese punto, pero cuando la shakti abandona el cen- 
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tro en cuestión, éste se torna tan frío y aparentemente inerte como un cadáver. El pro- 
ceso ascendente puede así ser comprobado externamente por otras personas. Cuando 
la shakti (esto es, el poder o la energía) llega al cerebro superior (sahasrara), todo el 
cuerpo se queda frío y aparentemente sin vida, excepto la parte superior de la cabeza, 
donde se siente algún calor; éste es el lugar donde se unen los aspectos estáticos y ciné- 
ticos de la conciencia.” 


Dicho esto, empecemos por el principio: 

Uno debe sentarse en una postura perfectamente equilibrada y de reposo y, en esta 
denominada «postura del loto», empezar por regular la respiración. La teoría psicoló- 
gica subyacente a este ejercicio básico es que la mente o el «poder de la mente» (manas) 
y la respiración o el «poder de la respiración» (prana) están interconectados y, de 
hecho, son lo mismo. Con el enfado o la ira la respiración cambia, y también cuando 
hay deseo erótico. En reposo, sin embargo, la respiración se calma. En consecuencia, 
el control de la respiración permite dominar los sentimientos y emociones, por lo que 
constituye un instrumento de regulación de la mente. Por eso en Oriente toda activi- 
dad dirigida seriamente a transformar la mente tiene como disciplina fundamental el 
pranayama, el «control de la respiración». Calmar la respiración calma, en consecuen- 
cia, la mente, y la aireación de la sangre que de ello resulta genera ciertos procesos quí- 
micos en el organismo que producen efectos predecibles. 

Ahora bien, este modo de respirar puede resultar un tanto extraño. Se debe inhalar 
por el orificio derecho de la nariz, mientras se imagina el aire descendiendo por el canal 
espinal blanco o «lunar», el llamado ¿da, como si éste lo purificara. Hay que retener la 
respiración durante un cierto tiempo, llevando la cuenta, para exhalar después el aire, 
que saldrá por el nervio o canal «solar», leonado, el pingala. A continuación se inhala 
por el orificio izquierdo de la nariz, reteniendo la respiración durante el mismo tiem- 
po, para exhalar el aire por el derecho; y así sucesivamente, contando estrictamente 
cada intervalo, con lo que la mente permanecerá calmada y todo el sistema nervioso 
purificado. Hasta que un cierto día, inesperadamente, se sienta el despertar de la diosa 
serpiente. 

He sabido de algunos yoguis que, al darse cuenta de este movimiento, apoyan las 
manos contra el suelo y, levantándose un poco en su posición de loto, se dejan caer 
para así dar un empujón físico a la serpiente enroscada y ayudar a despertarla. Ese des- 
pertar y el consiguiente ascenso de la kundalini son descritos en los textos de manera 
enteramente física, pero en referencia a esa materia «sutil» de la que hablábamos antes, 
no a la materia ostensible a la que nuestros científicos dirigen sus observaciones. Como 


ha señalado Alain Daniélou en su pequeño y denso volumen Yoga: The Method of 
Reintegration [Yoga: el método de reintegración]: «El hinduista hablará de manera 
indiferenciada de hombres y de seres sutiles, situando en el mismo plano la geografía 
de los mundos celestiales y la de los continentes, y no apreciará ninguna discontinui- 
dad, sino una perfecta coherencia; ya que para él estos mundos tienen muchos puntos 
en común, y el paso de uno a otro es fácil para quienes conocen la clave».* Lo mismo 
puede decirse, en buena medida, de casi todas las tradiciones protocientíficas, mitoló- 
gicamente estructuradas, pertenecientes al pasado remoto. 

Así pues, ya hemos despertado a la serpiente: a continuación la seguimos en su 
ascenso por la columna vertebral, que el yoga considera el equivalente microcósmico 
del macrocósmico eje universal, cuyas etapas de lotos y cuya cima se corresponden, 
respectivamente, con los distintos niveles de los zigurats y con la alta cámara nupcial 


de la luz solar y la lunar. 


306. Serpiente de piedra en un parque 
de Weimar, Alemania. 1787 
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«Este dibujo lo hizo una joven. 
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»[...] La serpiente está enroscada alrededor 
del punto central, que atraviesan cuatro rayos. 
Está tratando de salir; es el despertar de kunda- 


lini, lo que significa que la naturaleza ctónica 
305. La cesta de Isis, en el templo de Isis del paciente se torna activa, algo que también 
erigido por Calígula. Roma, siglo 1 d.C. indican las flechas orientadas hacia fuera.» 
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relieve en una cruz de piedra. 
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307. Dextra Dei (La mano derecha de Dio. 


Irlanda, siglo x d.C. 


El loto situado en la base del canal sushumna, que recibe el nombre de «soporte 
Fig. 309 raíz» (muladhara), es descrito con cuatro pétalos de color carmesí, en cada uno de los 
cuales se halla inscrita una sílaba del sánscrito. Tales sílabas se leen comenzando por 
arriba a la derecha en el sentido de las agujas del reloj: vam, $am, sham, sam, deben 
entenderse como la correspondencia sonora de los aspectos de la energía espiritual que 
opera en este nivel. En su centro, blanco, hay un cuadrado amarillo que simboliza el 
elemento tierra, en cuyo interior un elefente blanco agita sus siete trompas. Este ani- 
mal es Airavata, cabalgadura mítica de Indra, el rey de los dioses védico. Aquí lleva 


sobre el lomo el signo de la sílaba lam, que, según escribe Woodroffe, «se considera la 


308. Dibujos de mandalas hechos por pacientes de C. G. Jung 


«Este mandala», escribe Jung, «lo hizo una 
paciente de mediana edad que lo había visto en 
un sueño [...]. La espiral tiene los colores típicos: 
rojo, verde, amarillo y azul. Según dice ella, el 
cuadrado del centro representa una piedra, y sus 
cuatro caras muestran los cuatro colores bási- 
cos. La espiral interior representa una serpiente, 
que, como la kundalini, se encuentra enroscada 
tres veces y media alrededor del centro. 


»La propia paciente no tenía idea de lo que 
le sucedía, esto es, que aquello era el inicio de 
una nueva orientación, ni tampoco lo habría 
comprendido de manera consciente. Además, 
desconocía por completo los paralelismos con 
el simbolismo oriental, por lo que toda influen- 
cia es descartable. La imagen simbólica le so- 
brevino espontáneamente, una vez que alcanzó 
un cierto punto en su desarrollo.»* 
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309-311. Chakra 1: Muladhara (imagen inferior); chakra 2: Svadhishthana (imagen central); 
chakra 3: Manipura (imagen superior) | 


| 
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Figs. 312 y SS. 


Fig. 310 


expresión audible del sonido sutil ocasionado por la vibración de las fuerzas de este 
centro».*" El elefante, nos dice, simboliza la fuerza, firmeza y solidez de la tierra; pero 
es también* una nube condenada a caminar sobre la tierra, por lo que, si pudiera libe- 
rarse de esta condición, se elevaría a las alturas. La deidad supervisora que se aprecia 
en este centro inferior es el creador del mundo, Brahma, cuya shakti, la diosa Savitri, 
personifica la luz solar. Sobre el lomo del elefante vemos un triángulo invertido que 
simboliza el vientre (yoni) de la diosa madre del universo, y dentro de esta «ciudad de 
tres flancos», de esta «figura del deseo», se encuentra el primer y fundamental falo 
divino (lingam) del principio masculino universal, Shiva. La diosa serpiente blanca, 
Kundalini, «fina como la fibra del tallo del loto» y enroscada tres veces y media en 
torno a este lingam, está dormida y cubre con su cabeza la puerta de Brahma." 

Para ser exactos, este centro se sitúa justamente en la base del cuerpo, a mitad de 
camino entre los genitales y el ano, y la energía espiritual de este punto es la más baja. 
La visión del mundo que inspira es la de un materialismo simple, que se rige por los 
«crudos hechos»; su arte es el naturalismo sentimental; y su psicología, conveniente- 
mente expresada en términos conductuales, es reactiva, no activa. En este nivel no hay 
un fervor por la vida, un claro afán de expinsión, sino tan sólo una letárgica avidez por 
mantener la existencia; y éste es el desabrido apego que habrá de ser roto al final, cuan- 
do el espíritu se libere de esa monótona inercia por la existencia. 

En este nivel puede compararse la kundalini con un dragón, ya que, según los 
entendidos, los dragones tienen propensión a acumular y proteger cosas, principal- 
mente joyas y jóvenes hermosas, aunque no puedan ni sepan cómo usarlas; por lo que 
esos tesoros que tanto protegen al final se pierden, tanto para el mundo como para sí 
mismos. En este nivel, la reina serpiente kundalini es prisionera de su propio letargo. 
No sabe ni puede disfrutar de la vida que controla; pero tampoco la deja salir y expre- 
sarse por sí misma, sino que la retiene tercamente, como si dijera «aquí estoy y aquí 
me quedo». 

Por eso la primera tarea del yogui en este nivel es romper el control que ejerce el 
dragón sobre su propio letargo espiritual y liberar las joyas y a la doncella, es decir, su 
propia shakti, para así poder ascender a los niveles superiores y que ella se convierta 
en su propia maestra espiritual y guía hacia el éxtasis de la vida inmortal más allá del 
sueño. 

El segundo loto de la secuencia, denominado svadhishthana, «su especial morada», 
está al nivel de los genitales, es de color bermellón y tiene seis pétalos, con las sílabas 


* Véanse págs. 295-296. 
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312. San Jorge y el dragón. Rafael 


313. Cadmo combatiendo al dragón. Taza laconia 
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315. Sigurd y Fafner. Grabado en la roca. Suecia. Siglo X d.C. 


A la derecha, Sigurd atraviesa con su espada 
al monstruo Fafner, representado por una larga 
cinta serpentina con inscripciones rúnicas. En el 
centro se distingue el árbol al que ha sido atado 
Grani, el corcel de Sigurd, y en el que están posa- 
dos los dos pájaros que han venido a avisarlo de 
los viles designios de Regin (el enano Mímir de 
Wagner). El personaje situado a la izquierda del 
caballo es otra vez Sigurd, que está asando al 
fuego el corazón de Fafner. Se lleva un dedo a la 


boca porque se ha quemado al tocar el corazón 
para ver si ya estaba listo. De ese modo prueba 
inadvertidamente la sangre del monstruo, lo cual 
provocará que en adelante entienda el lenguaje 
de los pájaros, el lenguaje de la naturaleza. La 
escena final, a la izquierda, representa la fragua 
de Regin. Vemos las tenazas, el yunque, el fuelle, 
el martillo y, finalmente, el propio cuerpo de 
Regin, decapitado por Sigurd.* 
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bam, bham, mam, yam, ram y lam. Su elemento es el agua y su área central tiene la 
forma de la luna creciente, en cuyo interior se observa el monstruo acuático mitológi- 
co conocido como makara, sobre el cual está el signo de la sílaba del agua vam. Éste 
es el sonido primordial del dios védico Varuna, señor del orden rítmico del universo. 
La deidad hindú que lo preside (diferente del primitivo dios védico) es Vishnú en 
la gallardía de su primera juventud, vestido de amarillo y sosteniendo una soga en la 
mano. Delante de él está sentada su shalti en su forma iracunda de Rakini, del color 
de los lotos azules, que lleva en sus cuatro manos un loto, un tambor, una afilada ha- 
cha de batalla y una lanza; con el ánimo exaltado por la bebida de ambrosía, muestra 
fieramente los dientes mientras sus tres ojos resplandecen de un rojo furioso.* 

Cuando la kundalini se activa a este nivel, todo el objetivo de la vida se centra en la 
sexualidad. No sólo hay una motivación sexual en todo acto y en todo pensamiento, 
ya sea con una finalidad sexual directa o como una sublimación para compensar impul- 
sos no satisfechos, sino que todo lo que se ve y se oye se interpreta de manera com- 
pulsiva, consciente e inconscientemente, en clave sexual. Podríamos decir que la ener- 
gía psíquica se expresa aquí bajo la forma de la libido freudiana. Mitos, deidades y ritos 
religiosos se entienden y se sienten en relación con la sexualidad. 

Existe, desde luego, una gran cantidad de mitos y rituales directamente vinculados 
a este importante aspecto central de la existencia: ritos de fertilidad, de matrimonio, 
festivales orgiásticos y otras muchas expresiones que hasta cierto punto admiten una 
interpretación freudiana. Pero, de acuerdo con la tradición tántrica, aun cuando las 
energías vitales que emanan de este centro psíquico posean tal fijación, la sexualidad 
no es el principio básico ni el objetivo fundamental, ni tampoco la única motivación de 
la vida; por lo que toda obsesión a este nivel es, en consecuencia, patológica. Así que, 
mientras todo remite a la víctima bloqueada y torturada por el sexo, también todo 


Chakra 2: Svadhishthana 
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remite a la curación por el sexo. ¿Qué posibilidades hay de superar esta situación? El 
método de la Kundalini consiste en reconocer afirmativamente la fuerza y la impor- 
tancia de este centro y dejar que las energías pasen a través de él, para que en los cen- 
tros superiores del canal sushumna, «rico en felicidad», se transformen de manera 
natural en otros objetivos. 


316, Cabeza del joven Dioniso. Talla helenística tardía encontrada en las cercanías de Roma 
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317. Eros y Psique. Escultura antigua. Roma 


318. Dánae recibiendo la lluvia de oro. Tiziano 


A a 


319. Venus, Cupido y las pasiones del amor. Bronzino 


El tercer chakra, situado al nivel del ombligo, recibe el nombre de manipura, «ciu- 
dad de la joya resplandeciente», por su luz y su calor ardiente. Aquí la energía se torna 
violencia con el objetivo de dominar, consumir, asimilar y poseer el mundo. El enfo- 
que psicológico occidental sería la noción adleriana de «voluntad de poder», bajo la 
cual incluso la sexualidad pasa a ser no una ocasión de experiencia erótica, sino de 
logro, conquista, reafirmación de sí mismo y también, con frecuencia, revancha. Los 
diez pétalos de su loto, oscuros como pesadas nubes de tormenta, llevan las sílabas 
seminales dam, dham, nam, tam, tham, dam, dham, nam, pam y pham. El triángulo 
que se encuentra en el espacio blanco del centro símboliza el elemento fuego, brillan- 
te como el sol naciente y con marcas de esvásticas en los lados. El carnero, su animal 
simbólico, es la cabalgadura de Agni, dios védico del fuego sacrificial, y sobre su lomo 
vemos la sílaba ram, que es la raíz silábica o forma sonora de este dios y su ardiente 
elemento. La deidad hindú (distinta de la védica) que preside este centro es Shiva con 
la terrible apariencia de un asceta manchado con la ceniza de las piras funerarias y sen- 
tado en su toro blanco Nandi. A su lado está su diosa shakti, entronizada en un loto 
de rubí, en su espantosa y fiera forma de Lakini: de color azul, con tres rostros, cada 
uno provisto de tres ojos, con los dientes salientes, amante de la carne, y cuyo pecho 
chorrea de la sangre y la grasa que cae de sus fauces hambrientas; no obstante, se mues- 
tra radiante y enjoyada, exaltada por la bebida de ambrosía. Es la diosa que preside los 
rituales de sacrificios humanos y la acción en los campos de batalla, horrible a la vis- 
ta como la propia muerte, aunque sus devotos la encuentran hermosa, graciosa y dulce 
como la misma vida. 


Chakra 3: Manipura 
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Fig. 311 


320. Kali, la devoradora. Nepal, siglos XVII-XIX 


321. Santo Domingo quemando libros. Ca. siglo Xv 


323. Carrera de jóvenes atenienses. Siglo vI a.C. 


392 


324. Saturno devorando a sus hijos. Francisco de Goya 


Estos tres chakras inferiores corresponden a maneras que tiene el hombre de vivir 
en el mundo en su estado ingenuo, cuando se encuentra volcado hacia el exterior: son 
los propios de los amantes, los combatientes, los constructores, los que realizan cosas. 
Las alegrías y tristezas en estos niveles dependen de lo que logramos en el mundo, 
fuera de nosotros; se relacionan con lo que los demás piensan de nosotros, con lo que 
ganamos y perdemos. Durante toda la historia de nuestra especie, las personas que sólo 
se desenvuelven en estos niveles (y que son, por supuesto, la mayoría) han tenido que 
ser controladas y llevadas por la vía adecuada inculcándoles el sentido correcto de la 
responsabilidad, el deber y los valores sociales, no sólo mediante la autoridad secular 
sino también con la ayuda de grandiosos mitos referentes a una autoridad divina 
incuestionable, a la cual todo orden social -cada cual a su manera— podía recurrir. Y 
cuando estas motivaciones no han logrado penetrar en la mente de los individuos, el 
hombre —-como afirma el viejo dicho— «ha sido un lobo para el hombre». 


325. La batalla de Anghiari. Leonardo da Vinci 
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326. El Juicio Final. Miguel Ángel 


Fig. 328 


Fig. 127 


Pero es obvio que una religión que operase exclusivamente a estos niveles, y que no 


intentase despertar la realización interior, mística, del individuo, no merecería siquie- 


ra llamarse religión. Sería poco más que un apéndice de la autoridad policial que, apar- 


te de las reglas y las recomendaciones éticas, sólo ofrecería una intangible consolación 


por las pérdidas sufridas en la vida y una promesa de recompensa futura por el cum- 


plimiento de nuestros deberes sociales. Por esta razón, tratar de entender la imagine- 


ría, los poderes y los valores de los chakras superiores basándonos en los valores repre- 


sentados por estos centros inferiores supondría malinterpretarlos muy desacertada y 


pobremente, además de perder el contacto del yo interior con el sentido espiritual de 


la vida, el progreso y la historia del hombre. 


El dios danzante sostiene en la mano supe- 
rior derecha un pequeño tambor con la forma de 
un reloj de arena, cuyo ritmo marca el pulso de 
la creación del mundo y extiende un velo sobre 
el rostro de la eternidad, proyectando la tempo- 
ralidad y, de este modo, el mundo temporal. La 
mano izquierda extendida sostiene la llama de la 
luz espiritual que quema y extingue el velo, con 
lo cual va aniquilando el mundo y revelando el 
vacío de la eternidad. La segunda mano derecha 
del dios está en la posición de «disipar los temo- 
res»; la segunda mano izquierda, levantada y 
cruzada sobre el pecho, apunta al pie izquierdo, 
levantado a su vez, y está en la posición conoci- 
da como «mano de elefante», que simboliza «la 
enseñanza», ya que por el camino que abre el 
elefante en la selva pueden ir todos los animales, 
del mismo modo que los discípulos pueden 
seguir la senda señalada por el maestro. El pie 
izquierdo, al que apunta esta mano «que ense- 
ña», está levantado indicando «soltura, libera- 
ción», mientras que el derecho, que está sobre la 
espalda de un enano llamado «Olvido», conduce 
las almas al ciclo de reencarnaciones. El enano 
contempla fascinado la venenosa serpiente del 
mundo, que representa aquí la atracción psico- 
lógica del ser humano por su propia atadura 
al reino de las interminables reencarnaciones, 


el sufrimiento y la muerte (véase el enano de la 
fig. 127). 

Por otra parte, la cabeza del dios refleja calma 
y serenidad en medio de la vorágine de creación 
y destrucción que representa el ritmo de sus bra- 
zos en movimiento y el equilibrio de su pie dere- 
cho. El pendiente que cuelga de su oreja derecha 
es propio de un hombre, mientras que el de la 
izquierda lo es de una mujer, porque el dios abar- 
ca y trasciende todos los opuestos. Su pelo es el 
de un yogui, levantado aquí en la danza de la 
vida. Entre sus hebras vemos una calavera, pero 
también una luna creciente; una flor de datura, de 
una planta que produce una bebida embriagado- 
ra; y, por último, una pequeña imagen de la diosa 
Ganges, ya que Shiva recibe en su cabeza, según 
se dice, el impacto inicial del torrente que mana 
desde las alturas celestiales hasta la tierra. 

La aureola flamígera que rodea al dios dan- 
zante surge de las bocas de un monstruo acuático 
de dos cabezas llamado Makara; y la postura de 
su cabeza y brazos, así como la pierna levantada 
dentro de este círculo, sugiere la forma de la síla- 
ba OM: 


327. La sílaba OM O) 
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328. Shiva Nataraja, «Señor de la danza cósmica». Época Chola, siglo xn 


Fig. 329 


Fig. 327 


Y así llegamos al cuarto chakra, situado al nivel del corazón, donde empieza lo que 
Dante llamó la vita nuova, «la nueva vida». El nombre de este centro es anahata, «no 
impactado», porque es el lugar donde se oye un sonido «que no proviene del impacto 
de una cosa con otra». 

Porque todo sonido que oímos, normalmente, resulta del impacto o el choque de 
dos cosas: la voz, por ejemplo, la ocasiona el choque del aliento con las cuerdas voca- 
les. El único sonido que no está causado por el choque o el golpe de dos cosas es el de 
la energía creativa del universo, el rumor, por así decirlo, del vacío, que antecede a 
todas las cosas y del que todas las cosas son concreción. Un sonido que se ha descrito 
como proveniente del interior: del interior de uno mismo y, al mismo tiempo, del inte- 
rior del espacio. Es el sonido que está más allá del silencio, que suena al oído como OM 
(en un tono muy profundo, según me dicen, situado entre las notas musicales do y do 
bajo). «La palabra OM», decía Ramakrishna a sus amigos, «es brahman. Si se sigue el 
sendero de OM, se llega a brahman.»" 

En el sistema devanagari de escritura sánscrita, OM se escribe como [3% ] o 
[31T ], que es la forma que sugieren la cabeza y las manos, y los pies levantados, de la 
imagen del Shiva danzante, lo que reafirma la idea de que en la aparición de este dios 
resuena la maravilla de la existencia. OM se interpreta como el sonido primordial, la 
energía fundamental, la shakti de todo lo existente. Los maestros y profetas de las 
Upanishads lo analizan de la siguiente manera. 

En primer lugar, dado que la vocal O del sánscrito es una fusión de A y U, la sílaba 
OM también puede escribirse AUM —[ 311 7, forma en la cual se la conoce como la 
sílaba de cuatro elementos: A, U, M y el SILENCIO que precede, sigue y rodea a la síla- 
ba, del cual ésta proviene y en el que vuelve a desaparecer, de la misma manera que el 
universo surge del vacío primordial para regresar a él. 

La A se pronuncia con una abertura de la garganta, mientras que la U lleva la masa 
sonora hacia delante, y la M, que imprime cierta nasalización, finaliza el proceso con 
el cierre de los labios. Se supone que la emisión de voz habrá de llenar la boca con el 
sonido que contiene todas las vocales. Y como las consonantes se consideran interrup- 
ciones del sonido vocálico, en esta enunciación de AUM se hallará el germen de todas 
las palabras y, con ellas, el sonido primordial de todas las cosas. Así pues, todas las 
palabras resultan ser fragmentos o partículas de AUM, del mismo modo que todas 
las formas son parte de esa forma de todas las formas que puede contemplarse cuando 
la práctica del yoga aquieta la superficie ondulante de la mente.* Y así, AUM es el soni- 


* Véanse págs. 353-354- 
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-331. Chakra 4: Anabata (imagen inferior); chalkera 5: vestmdatta 
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Figs. 5, 204, 
332,335 


do proveniente de todas las posibles inflexiones de los pétalos de la secuencia seguida 
por la serpiente Rundalini. 

De forma alegórica, se dice que la A inicial de AUM corresponde al estado y el 
ámbito de la conciencia despierta, donde los objetos se presentan como «materia osten- 
sible» (sthula), distintos unos de otros y de la conciencia que los observa. En este nivel 
de la experiencia, yo no soy tú, ni tampoco esto es eso; A no es no0-A; causa y efecto, 
Dios y el mundo, no son la misma cosa, y todas las afirmaciones místicas parecen 
absurdas. Además, los objetos de este plano de la experiencia cotidiana deben ser ilu- 
minados desde fuera para poder ser vistos; no tienen luz propia, salvo, por supuesto, 
el fuego, el relámpago, las estrellas y el sol, que ya sugieren puertas a otro orden de 
existencia. Todo lo que perciben los sentidos en este mundo de vigilia ordinaria debe 
haberse constituido en el presente, para convertirse inmediatamente en pasado. Por lo 
tanto, la ciencia, la sabiduría de la mente despierta y de la «evidencia palpable», sólo 
puede ser conocimiento de lo que ha llegado a ser presente, o de lo que será en el futu- 
ro continuación o repetición del pasado. El presente inmediato, creativo e impredeci- 
ble, le es inaccesible. 

Y así llegamos a la U, considerada representación del estado y el ámbito de la con- 
ciencia del sueño, donde, aunque sujeto y objeto parecen distintos e independientes 
entre sí, en realidad son una y la misma cosa. El soñador suele sorprenderse e incluso 
sentirse a veces amenazado por sus sueños, sin saber lo que significan; sin embargo, es 
él quien los produce. Así, ambos aspectos del propio sujeto juegan a desconocerse 
mutuamente: uno en actitud creativa y el otro en una ignorancia parcial de sí mismo. 
Los objetos de este mundo del sueño están hechos de una «materia sutil» (sukshma), 
de ahí que sean capaces de brillar por sí mismos, de cambiar súbitamente de forma; 
son de la naturaleza del fuego y la radiante luminosidad de los dioses. La raíz verbal 
indoeuropea div, de la que derivan las palabras latinas divns y dens, la griega Zeús, la 
del irlandés antiguo día y la sánscrita deva (todas las cuales significan «deidad»), tiene 
el significado original de «brillar»; porque los dioses, como las imágenes de los sueños, 
poseen su propia luz. Son la correspondencia macrocósmica de las imágenes oníricas, 
la personificación de los mismos poderes de la naturaleza que se manifiestan en los 
sueños; de modo que en este plano ambos mundos, microcosmos y macrocosmos, inte- 
rior y exterior, individual y colectivo, particular y general, son una misma cosa. El 
sueño del individuo es una puerta abierta al mito universal, y los dioses de esa visión 
descienden sobre el soñador como aspectos de sí mismo que regresan a él. 

Los mitos son, de hecho, sueños de naturaleza colectiva que impulsan y dan forma 
a las sociedades; y a su vez, los sueños individuales son los pequeños mitos privados 
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332. El doctor Fausto en su estudio. Rembrandt 
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334. Mandala pintado por una paciente de C. G. Jung 


«Esta imagen la pintó una joven paciente 
con tendencias esquizoides. El elemento patoló- 
gico se revela en las líneas fragmentadas que 
dividen el centro. Su trazo fuerte y agudizado 
indica la existencia de impulsos dañinos, des- 
tructores y perversos que pueden inhibir la de- 


seada síntesis de la personalidad. Pero la estruc- 
tura regular del mandala que rodea a estas líneas 
sugiere la posibilidad de aplacar las peligrosas 
tendencias disociativas. Lo que efectivamente 
ocurrió en el curso del tratamiento y posterior 
desarrollo de la paciente.»** 
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de esos dioses, antidioses y poderes guardianes que motivan y dan forma al individuo: 
revelaciones de los miedos, deseos, anhelos y valores que organizan subliminalmente 
la vida de cada persona. Así, en el nivel de la conciencia del sueño, el individuo se 
encuentra en la inmediatez creativa del ahora, donde experimenta las fuerzas impulso- 
ras que, en su momento, desencadenarán los impredecibles acontecimientos de su vida 
en el plano de la conciencia despierta, desde donde serán observados y experimentados 


como simples «hechos». 


335. San Juan Evangelista en Patmos. Tiziano 
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Fig. 329 


Por lo tanto, si A pertenece al plano de la conciencia despierta, de los objetos osten- 
sibles, de lo que ha llegado a ser (el pasado), y U al de la conciencia del sueño, de los 
objetos sutiles, de lo que está surgiendo (el presente), entonces M pertenece al sueño 
profundo sin ensoñación, donde podríamos decir que se ha perdido la conciencia, y la 
mente (tal como es descrita en los textos hindúes) es «una materia o un continuo indi- 
ferenciado de conciencia carente de toda categorización», perdida en la oscuridad. Lo 
que en estado de vigilia es solamente conciencia de lo que ha llegado a ser, y en el sueño 
lo es de lo que empieza a acontecer, en el sueño profundo sin ensoñación se encuentra 
disociado de todo compromiso, de ahí que regrese a ese estado de latencia, caos o 
potencialidad primordial, indistinto e inespecífico, de donde surge a su debido tiempo 
todo cuanto es o será. Pero he aquí que, por desgracia, la mente que todo lo contiene 
está ahora sumida en el sueño. Como lo describe la Chhandogya Upanishad: «Así 
como quienes no conocen un lugar pueden pasar una y otra vez junto a un tesoro de 
oro oculto y no verlo, todas las criaturas, día tras día, van en el sueño profundo a ese 
mundo de Brahma, y pasan sin verlo».” 

Es lo mismo que nos dice C. G. Jung: «Los estratos más profundos de la psique 
pierden su individualidad a medida que se alejan más y más, hundiéndose en la oscu- 
ridad. A medida que descienden y se aproximan a los sistemas funcionales autónomos, 
se hacen cada vez más colectivos, hasta que se vuelven universales y desaparecen den- 
tro de la materialidad corporal, esto es, como sustancias químicas, El carbono del orga- 
nismo es simplemente carbono. Y, en su base, la psique es simplemente el mundo».* 

Brevemente expresado: el objetivo del yoga es adentrarse despierto en esa zona, 
hundirse hasta donde ya no hay apoyo en este objeto o en aquel otro, ya sea pertene- 
ciente al mundo de la vigilia o del sueño, pero donde se encuentra la luz inmanente que 
en la tradición budista se llama Luz Madre. Y esa inconcebible esfera de conciencia 
indiferenciada, experimentada no como desaparición o extinción sino como luz no 
mitigada, es la referencia del cuarto elemento de AUM: el silencio que precede, sigue, 
se halla dentro y alrededor de la sílaba sonora. Y es silente porque las palabras, que no 
pueden alcanzarlo, sólo tienen capacidad para referirse a los nombres, las formas y las 
relaciones de las cosas, tanto del mundo cotidiano como de los sueños. 

Por todo ello, el sonido AUM, «que no proviene del impacto de una cosa con otra» 
y que flota, por así decirlo, en un medio de silencio, es el sonido primordial de la crea- 
ción, que se oye cuando la kundalini llega en su ascenso al nivel del corazón. Porque 
ahí se dice que habita el gran ser, y es donde se abren las puertas al vacío. El loto de 
doce pétalos rojos, marcados con las sílabas kam, kham, gam, gham, ngam, cham, 
chham, jam, jham, nyam, tam y tham, corresponde al elemento aire. Tiene en su cen- 
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Chakra 4: Anabata 


tro de color rojo brillante dos triángulos superpuestos del color del humo, que simbo- 
lizan el entrelazamiento y en los cuales se observa la sílaba seminal yam sobre un antí- 
lope, ágil como el viento, que es el animal del dios védico del viento Vayu. El triángu- 
lo femenino que hay en el interior de esta letra contiene a su vez un lingam brillante 
como el oro, y la deidad hindú que lo preside es Shiva en su aspecto benevolente, dador 
de bendiciones. Su shakti, conocida como Kakini, sostiene una soga y una calavera en 
dos de sus manos, mientras tiene las otras en la posición de «otorgar bendiciones» y de 
«disipar el miedo». 

Justamente debajo del loto del corazón aparece representado otro loto sin inscrip- 
ción, aproximadamente al nivel del plexo solar, que muestra sobre un altar enjoyado la 
imagen de un árbol de los deseos, pues aquí empiezan a oírse los primeros indicios, en 
medio del silencio, del sonido OM, que es en sí mismo el árbol de los deseos. Una vez 
que lo hemos oído, podemos volver a encontrarlo en cualquier lugar y ya no tenemos 
que seguir buscando activamente nuestro bien, porque está aquí mismo, en el interior 
y a través de todas las cosas, llenando todo el espacio. Ya podemos abandonar nuestro 
esfuerzo por alcanzar logros, amor, poder y bienestar, y podemos al fin descansar. 

O eso, al menos, es lo que parece. 

Sin embargo, habrá un nuevo afán, un nuevo interés que nos motive, porque, como 
dice Dante al comienzo de La vita nuova, cuando describe el momento en que vio por 
primera vez a Beatriz: 


En ese momento, afirmo verdaderamente que el espíritu de la vida, que habita en el 
rincón más recóndito del corazón, empezó a agitarse con tal ímpetu que temí que estu- 
viera en sus últimas pulsaciones, y temblorosamente dijo estas palabras: «He aquí un 
dios más poderoso que yo, quien viene a dominarme». 
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Fig. 330 


Fig. 336 


En ese instante, el espíritu del alma, que mora en el alto aposento al que todos los 
espíritus de los sentidos llevan sus percepciones, se maravilló en gran medida, y 
hablándole en especial al espíritu de la vista, pronunció estas palabras: «Acaba de apa- 
recer el motivo de tu dicha». 

Y en ese mismo instante, el espíritu de la naturaleza, que habita en ese lugar donde 
recibimos el sustento, empezó a llorar y, llorando, exclamó: «¡Ay, desgraciado de mí! 
Porque a partir de ahora seré frecuentemente atormentado». 


Una vez que ha sido oído el sonido del gran misterio, todo el deseo del corazón será 
conocerlo más plenamente, oírlo no a través de las cosas y sólo durante algunos 
momentos afortunados, sino en toda su inmediatez y siempre. Lograr este fin es el pro- 
pósito del siguiente chakra, el quinto, situado a la altura de la laringe y denominado 
vishuddha, «purificado». «Cuando la kundalini llega a este nivel», dice Ramakrishna, 
«el devoto no quiere otra cosa que hablar y oír acerca de Dios.» 

El loto tiene dieciséis pétalos de una tonalidad púrpura cenicienta, en cada uno de 
los cuales aparece grabada una de las dieciséis vocales sánscritas: am, dm, im, Tm, um, 
am, rm, rm, lrm, lfm, em, aim, om, aum, am y ah; y en medio del triángulo central 


blanco, el color de la pureza, hay un disco también blanco que representa la luna llena 
y en el que vemos la sílaba ham, correspondiente al elemento espacio o éter, sobre el 
lomo de un elefante de color blanco puro. La deidad de este centro es Shiva en su 
aspecto hermafrodita, conocido como Ardhanareshvara, «Señor mitad mujer», provis- 
to de cinco rostros y diez brazos radiantes, y ataviado con una piel de tigre. Mientras 
con una mano hace el gesto de «disipar el miedo», con las otras sostiene un tridente, 
un hacha de combate, una espada, un rayo, una llama, un anillo de serpiente, una cam- 
pana, una aguijada y una soga. Junto a él, su diosa llamada Sakini sostiene a su vez, con 


Chakra 5: Vishuddha 
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336. Shiva Ardhanari, «Señor mitad mujer». India. Siglo vin d.C. 


Figs. 337-342 


sus cuatro manos, un arco, una flecha, una soga y una aguijada. «Esta región», dice un 
texto tántrico, «es la puerta de la gran liberación.»" Es el lugar que representan de dis- 
tinta manera los mitos y leyendas de todo el mundo como el umbral donde se encuen- 
tran los terribles guardianes de las puertas, cantan las sirenas y se cierra el paso entre 
las rocas, y de donde parte la barca hacia la tierra sin retorno, el país bajo las olas, 
el lugar de la eterna juventud. Pero como advierte la Katha Upanishad, es también «el 
borde afilado de la navaja, que es difícil de recorrer».* 
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337 (también página anterior). Kongorikishi. Japón. Siglo x11 d.C. 


Los típicos guardianes del templo (páginas 
408-409) en el budismo del Lejano Oriente son 
el par de centinelas que en Japón se conocen 
como Kongo-rikishi (en sánscrito, Vajrapani), 
«portadores del rayo», cuyo ejemplo más céle- 
bre es, sin duda alguna, el de los dos impresio- 
nantes individuos que resguardan la gran puerta 


sur del templo Todai-ji en Nara. Son el equiva- 
lente al querubín con la espada flamígera que 
Yahvé colocó «al este del jardín del Edén [...] 
para guardar el camino del Árbol de la vida» 
(Génesis 3, 24). Según el pensamiento budista, 
sin embargo, no debemos sentirnos intimidados 
por estos guardianes, sino pasar entre ellos. 
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338. Ulises y las sirenas. Grecia. Siglo v a.C. 


«Mientras tanto, nuestra bien valorada nave 
pronto llegó a la isla de las sirenas, bajo el impul- 
so de una suave brisa. Entonces el viento cesó 
súbitamente y sobrevino la calma, al tiempo que 
algún dios apaciguaba las olas. En ese momento, 
mis compañeros se levantaron y recogieron las 
velas, que guardaron en el barco, tras lo cual se 
sentaron a los remos, que levantaron espuma al 
hendir con sus pulidas palas de pino la superficie 
del agua. Yo con mi afilada espada corté en peda- 
zos una gran rodaja de cera, que amasé con mis 
uertes manos. Pronto la cera se calentó bajo la 
acción de mi fuerza y de los rayos del dios 
Helios, hijo de Hiperión. Y con ella, por orden, 
cubrí los oídos de toda mi tripulación [para que 
no pudieran oír el canto de las sirenas] y ellos me 
ataron firmemente de pies y manos al mástil 
siguiendo mis instrucciones], donde permanecí 


de pie. Ataron los extremos de las cuerdas al 


propio mástil, tras lo cual se sentaron y siguie- 


ron batiendo las oscuras aguas con los remos. 


Cuando la nave surcó ágilmente las aguas a la 
distancia de un grito de la orilla y las sirenas 
la vieron avanzar, entonaron su sonoro canto: 

»“¡Acércate, acércate más, célebre Ulises, 
gran gloria de los aqueos! Detén aquí tu nave 
para que oír puedas nuestra múltiple voz. 
Porque nadie que haya navegado por aquí en 
una oscura nave ha dejado de oír de nuestros 
labios nuestra voz dulce como un panal de miel, 
ni ha dejado de sentir su gozo antes de proseguir 
su camino más sabio de lo que había llegado. 
Porque nosotras sabemos todas las cosas, y 
todas las penalidades que argivos y troyanos han 
padecido en Troya por designio de los dioses; y 
sabemos también cuanto habrá de suceder en el 
futuro sobre la fértil tierra”. 

»Así hablaron en dulcísima voz, que mi co- 
razón de buen grado deseaba seguir escuchando; 
y rogué a mi tripulación que me desatara, y hasta 
se lo ordené de mal talante, pero ellos se man- 
tuvieron en su tarea de impulsar los remos.»” 
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339. Las tentaciones de san Antonio. Martin Schongauer. Alemania. Siglo XV 


340. La aniquilación del yo. William Blake 


341. Albión contemplando a Jesús crucificado. William Blake | 


Fig. 330 


342. El paso de la laguna Estigia (detalle). Joachim Patinir 


El yogui que llega al purificador quinto chakra tiene a su alcance una variedad de 
medios para liberar su conciencia de la turbulencia de las cosas secundarias y poder 
experimentar, sin velo alguno, la voz y la luz del Señor que es el ser y la realización del 
universo. Hay, por ejemplo, una disciplina conocida como el yoga del calor o el fuego 
que solía practicarse en el Tíbet, donde se la denomina como dumo (gtum-mo), y que 
significa «fiera mujer capaz de destruir todo deseo y toda pasión»* —y me pregunto si 
la leyenda clásica de las Ménades que decapitan a Orfeo, apesadumbrado por haber 
perdido a Eurídice, no será una referencia encubierta a algún misterio esotérico seme- 
jante—. Esta modalidad de yoga requiere en primer lugar la activación de la energía al 
nivel del chakra del ombligo (manipura, el tercer chakra), mediante un control especial 
de la respiración y la visualización de una llama creciente en la intersección de los tres 


canales espirituales (exactamente debajo del ombligo): 


Al principio, la lengua llameante de dumo no debe visualizarse con una altura 
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343. San Antonio Abad y san Pablo el Ermitaño. Diego Velázquez 


gs. 356, 357 


mayor del grosor de un dedo; luego se aumentará gradualmente en altura a dos, tres, 
cuatro dedos. La lengua de fuego de dumo es larga y delgada, con la forma del pelo de 
un cerdo o de una aguja enroscada; y posee las cuatro características de los cuatro ele- 
mentos: la firmeza de la tierra, la humedad del agua, el calor del fuego y la movilidad 
del aire; pero su cualidad más sobresaliente es su gran capacidad calórica, capaz de eva- 


porar el aliento vital (prana) y provocar el éxtasis.” 


Lo que sucede aquí es que se activan e intensifican los poderes de los chakras infe- 
riores, haciendo que se abran y liberen las energías que encierran, que son las que 
desembocarán en la culminación puramente espiritual de los chakras superiores. En 
este ejercicio de introversión, los ardientes fuegos del tercer chakra se dirigen hacia 
dentro, contra los enemigos no del exterior sino del interior, para eliminar las obs- 
trucciones a la Madre Luz que se encuentran en el interior del individuo. Delgado 
como una aguja, el fuego dumo se alargará ascendiendo desde el chakra del ombligo 
hasta los centros superiores de la cabeza, liberando en éstos el rocío seminal ambro- 
síaco (así se le llama), que se representa como un goteo blanco que cae en la roja llama 
dumo. El nervio blanco ida está hecho de este rocío seminal, y el pingala, rojo, del 
fuego dumo. La imaginería sexual es evidente: la llama es femenina, y el rocío que reci- 
be y consume, masculino. Dice expresamente el texto tántrico: «Si estos medios no 
logran provocar un gran éxtasis, puede aplicarse el mudra de la madre sabiduría visua- 
lizando el acto sexual con una dakini mientras se despierta el calor dumo por medio de 
la respiración».'* Así que en este yoga pueden emplearse las energías del impulso sexual 
o de la voluntad de poder para facilitar la destrucción y la superación de los límites del 
propio sistema instintivo inferior. 

Hay otro tipo de ejercicio tibetano que se conoce como el «yoga del cuerpo ilu- 
sorio», cuyo objetivo es experimentar —no sólo aceptar o creer— que todas las expe- 
riencias no son sino vacío. Se empieza contemplando el propio reflejo en un espejo y 
considerando (como aconsejan los textos) «cómo se produce la imagen mediante una 
combinación de factores: el propio espejo, el cuerpo, la luz, el espacio, etcétera, bajo 
ciertas condiciones; hasta comprender que el objeto “surge de manera dependiente” 
(pratitya-samutpada) y sin sustancia propia, por lo que parece ser y, sin embargo, es 
vacío [...]». Para considerar luego que el propio ser personal, tal como uno se conoce 
a sí mismo, es igualmente una apariencia. 

Puede practicarse también la meditación con el eco. En un lugar donde haya mucho 
eco, hay que «gritar en voz alta muchas palabras agradables y desagradables, alabán- 
dose e insultándose uno mismo, mientras prestamos atención a nuestra reacción de 
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gusto o disgusto. Esta práctica no tarda en hacernos comprender que todas las pala- 
bras, agradables y desagradables, son tan ilusorias como el mismo eco».” 

Una tercera modalidad, conocida como «yoga del sueño», llama inmediatamente la 
atención por su similitud con ciertas técnicas psicoterapéuticas modernas. En ésta, el 
yogui debe cultivar y prestar mucha atención a sus sueños, analizándolos en relación 
con sus sentimientos, pensamientos y demás reacciones. «Cuando el yogui tiene un 
sueño aterrador, debe protegerse contra el miedo no justificado diciendo: “Esto es 
un sueño. ¿Cómo podría quemarme o ahogarme un fuego o un agua soñados? ¿Cómo 
podría hacerme daño tal animal o demonio?”. Etcétera. Siendo consciente de esto po- 
drá atravesar el fuego, andar sobre las aguas, o transformarse en una gran bola de fuego 
y meterse en el mismísimo corazón del demonio o la bestia que lo amenaza, y hacerlo 
arder [...].» 

Seguidamente: 


El yogui capaz de reconocer los sueños con seguridad y confianza debe practicar la 
transformación de los sueños. Esto quiere decir que en su sueño debe intentar trans- 
formarse en un pájaro, un tigre, un león, un brahmán, un rey, una casa, una roca, un 
bosque [...] o en cualquier otra cosa. Cuando haya logrado estabilizar esta práctica, 
deberá transformarse en su Buda patrono bajo varias formas: sentado y de pie, grande 
y pequeño, y así sucesivamente. Y también debe transformar las cosas que ve en sus 
sueños en diferentes objetos: por ejemplo, un animal en un hombre, el agua en fuego, 
la tierra en espacio, convertir uno en muchos, y muchos en uno [...]. Y después el 


yogui debe practicar el viaje a los reinos de Buda [...]. 
Por último (y aquí se aclara el sentido de todo esto): 


El yoga del sueño debe considerarse suplementario al yoga del cuerpo ilusorio [...] 
porque así la adhesión al tiempo, que se manifiesta en la dicotomía de los estados de 


sueño y vigilia, podrá ser superada.” 


Hay todavía otra forma de yoga más allá de las formas ilusorias del sueño y la vigi- 
lia: el «yoga de la luz», en el que el individuo debe visualizar todo su cuerpo disol- 
viéndose en la sílaba del centro del corazón (en el Tíbet esta sílaba es HUM), y luego 
esta sílaba, a su vez, disolviéndose en la luz. Esta luz tiene cuatro grados: (1) la luz de 
la revelación, (2) la luz del crecimiento, (3) la luz de la consecución y (4) la luz de la 
interioridad. Además, todo el que pueda debería concentrarse, antes de dormir, en 
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Fig. 331 
Fig. 344 


la cuarta de ellas, la luz de la interioridad; y aferrado a esta luz, durante su paso al 
sueño, disolver en ella tanto sus sueños como la oscuridad.” 

Con ello, ciertamente, habrá entrado despierto en el estado de sueño profundo sin 
ensoñación.” 

Cuando haya realizado las tareas del quinto chakra, el santo ya perfeccionado ten- 
drá ante sí la posibilidad de alcanzar dos grados de iluminación: el del sexto chakra, 
conocido como savikalpa samadhi, «éxtasis condicionado», y por último el del supre- 
mo y séptimo chakra, nirvikalpa samadhi, «éxtasis incondicionado». Ramakrishna 
solía preguntar a quienes se le acercaban pidiéndole consejo: «¿Quieres hablar de Dios 
con forma o sin ella?».” Y tenemos las palabras del gran doctor ecstaticus Maestro Eck- 
hart en referencia a ese paso del sexto al séptimo chakra: «La última y más alta eleva- 
ción del hombre es la elevación a Dios desde Dios».” 


Chakra 6: Ajna 


El centro del primero de estos dos éxtasis, conocido como el loto del «dominio», 
ajna, se encuentra por encima del entrecejo. La serpiente Uracus que vemos en algu- 
nos retratos de los faraones egipcios parece estar saliendo exactamente de este punto 
de la frente. Dicho centro se describe como un loto de dos pétalos de color blanco 
puro que llevan las sílabas ham y ksham. Cerca del corazón del chakra, sentada en un 
loto blanco, está la radiante diosa Hakini de seis cabezas, que sostiene en cuatro de sus 
seis manos un libro, un tambor, un rosario y una calavera, mientras tiene las otras dos 
en las posiciones de «disipar el miedo» y de «otorgar bendiciones». Dentro del trián- 
gulo yoni hay un lingam de Shiva, que brilla «como una cadena de relámpagos»,” sos- 


* Véase pág. 404. 
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teniendo el signo de la sílaba OM, cuyo sonido se oye aquí con plenitud. Aquí el suje- 
to también ve la forma de su visión definitiva de Dios, que en sánscrito recibe el nom- Fig. 345 


bre de saguna brahman, «el absoluto manifiesto». Así lo expone Ramakrishna: 


344. Representación del faraón Sesostris III. Egipto. Siglo XIX a.C. 
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Figs. 346, 347 


Cuando la mente alcanza este nivel, uno recibe revelaciones divinas día y noche; 
pero todavía mantiene una ligera conciencia del «yo». Al presenciar esa manifestación 
única, el hombre se vuelve loco de gozo y desea ser uno con la divinidad que está pre- 
sente en todo, pero no puede hacerlo. Es como la luz de una lámpara dentro de una caja 
de cristal: parece que la luz se puede tocar, pero el cristal que se interpone lo impide.” 


Esto es porque donde hay un «tú» hay un «yo», mientras que la finalidad última de 
la mística, como señala Eckhart, es la identificación: «Dios es amor, y quien ama está en 
Dios, y Dios está en él».* 

Si eliminamos la barrera de cristal de la que habla Ramakrishna, nos fundiremos 
junto con nuestro Dios en la luz pura y única que está más allá de todo nombre y toda 
forma, que trasciende a todo pensamiento y experiencia, que supera incluso los con- 
ceptos de «ser» y «no ser». «El alma en Dios», dice Eckhart, «no tiene nada en común 
con la nada y, al mismo tiempo, es nada.»* Y una vez más: «Hay algo en el alma tan cer- 
cano a Dios que es a la vez la unidad y la negación de la unidad».” 

El término sánscrito nirguna brahman, «el absoluto no manifiesto», se aplica a la rea- 
lización de este último chakra, y su loto es sahasrara, «de los mil pétalos», que cuelga 
hacia abajo desde la parte superior de la cabeza emitiendo rayos de néctar más brillantes 
que la luna. En su centro, refulgente como el relámpago, se encuentra el último y defini- 
tivo triángulo yoni, en cuyo interior, bien escondido y de muy difícil acceso, se halla el 
resplandeciente gran vacío al que sirven en secreto todos los dioses.” «Una pulga que 
esté en Dios», nos dice Eckhart, «es más noble que el más excelso de los ángeles.»* 


Un solo instante me causa más olvido 
Que los veinticinco siglos transcurridos desde aquello 
Que hizo a Neptuno maravillarse de la sombra de Argos. 
Así mi mente, extasiada, 
Contemplaba absorta y sin moverse, 
Y cada vez con mayor interés, 
Aquella luz en la que uno se transforma de tal manera 
Que es imposible ya desear 
Contemplar cualquier otra cosa. 
Porque el bien, que es objeto de la voluntad, 
Se halla todo en ella contenido, 
Siendo imperfecto fuera de ella cuanto en ella es perfecto. 
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Pero mi discurso no logrará expresar 
Ni tan siquiera lo que recuerdo todavía. 
Peor aún será para ello que la lengua de un niño de pecho. 
Y no es porque hubiera más de una simple presencia 
En la luz viva que estaba observando 
Y que se mantiene siempre igual a sí misma; 
Sino que a mi vista, que se agudizaba a medida que miraba, 
Una sola apariencia cambiaba 
A medida que yo mismo lo hacía. 
En la profunda y clara sustancia de la sublime luz, 
Tres círculos aparecieron ante mí 
De tres colores y una sola dimensión; 
Uno parecía reflejarse en el otro 
Como el iris refleja al iris, y el tercero parecía de fuego, 
Exhalado por igual por los otros dos. 
¡Qué inadecuado es el lenguaje, y qué pobre 
Para expresar mi concepto! Y aun llamarlo pobre 
No basta para transmitir lo que vi. 
¡Oh luz eterna que habitas en ti misma! 
¡Sólo tú te abarcas, y sólo en ti misma comprendes 
Y eres comprendida, amas y eres celebrada! 
El círculo que parecía originado en ti 
Como luz reflejada, 
Tras contemplarlo un tiempo 
Me pareció que contenía nuestra propia imagen 
En su interior, con su idéntico color; 
Por lo que me dediqué a observarlo atentamente. 
Como el geómetra que dedica todo su esfuerzo 
A la medición del círculo, y no logra encontrar 
Con sus cálculos el principio que busca, 
Así me encontraba yo ante esa visión: 
Quería encontrar cómo la imagen correspondía 
Al círculo, y cómo tenía allí su lugar. 


(El Paraíso XXXIUIL, 94-138) 
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345. Dante conducido por Beatriz a la visión beatífica de Dios. Italia. Siglo XIv 


346. La luz viviente y los coros angelicales. Breviario de san Hildegardo. Siglo Ix d.C. 


«El mandala que se muestra aquí», observa 
C. G. Jung, «expresa el estado de quien ha pasa- 
do de la contemplación al absoluto. Por esta 
razón no están presentes la representación del 
infierno ni los horrores de la tumba. El rayo dia- 
mantino, el dorje [en sánscrito, vajra] del centro, 
simboliza el estado perfecto de la unión de lo 
masculino y lo femenino, donde el mundo de la 
ilusión por fin se ha desvanecido y toda la ener- 
gía se ha reunido de nuevo en el estado inicial. 


»Los cuatro dorjes en las puertas del patio 
interior indican que la energía de la vida se vuel- 
ca hacia dentro; se ha desprendido de los objetos 
y ahora regresa al centro. Cuando se alcanza la 
unión perfecta de todas las energías en los cuatro 
aspectos de la totalidad, aparece un estado está- 
tico denominado “cuerpo diamantino”, que se 
corresponde con el corpus incorruptibile de la 
alquimia medieval, idéntico a su vez al corpus 
glorificationis de la tradición cristiana. Este man- 
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348. Sri Yantra. Mandala tántrico. India 


347 (página opuesta). Mandala del rayo adamantino 


dala muestra, pues, la unión de todos los opues- 
tos, y está situado entre el yang y el yin, el cielo 
y la tierra; es el estado de equilibrio perdurable y 
de duración eterna. 

»Para nuestros fines psicológicos más mo- 
destos, debemos abandonar el colorido lenguaje 
metafísico de Oriente. El objetivo del yoga en 
este ejercicio es, sin dudarlo, la transformación 
psíquica del adepto. El ego es expresión de la 
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existencia individual, y el yogui cambia su ego 
por Shiva o Buda, con lo que introduce un cam- 
bio en el centro psíquico de su personalidad, 
desde el ego individual al impersonal no-ego, 
que se experimenta ahora como el fundamento 
auténtico de la personalidad.»” 

Compárese con las palabras de Pablo: «Ya no 
soy yo quien vive, sino Cristo quien vive en mí» 
(Gálatas 2, 20). 


Fig. 3494 


Descubierto en el año 1837 cerca del pueblo 
de Pietroasa, en la región de Buzáu, Rumanía, 
este cuenco órfico fue enterrado junto con otras 
veintiuna piezas preciosas, posiblemente en épo- 
ca de los hunos. Posteriormente, tras ser llevada 
a Moscú durante la Primera Guerra Mundial 
para protegerla de los alemanes, toda la colec- 
ción fue fundida por los comunistas para obte- 
ner su oro. Por fortuna, sin embargo, durante el 
invierno de 1867-1868, mientras estuvo prestada 
durante seis meses en Inglaterra, la colección fue 
fotografiada y se hizo una reproducción galva- 
noplástica de las piezas. Las formas están cruda- 
mente representadas en comparación con las 
normas clásicas, por lo que probablemente eran 
obra de algún artesano provincial. 

Las figuras que se observan en el círculo 
exterior pueden interpretarse de la siguiente 
manera: 

1. Orfeo el pescador, con su caña (cuyo 
sedal está enrollado), una red que levanta con la 
otra mano y un pescado a sus pies. (Podría pen- 
sarse en las palabras de Cristo dirigidas a sus 
apóstoles pescadores: «Yo os convertiré en pes- 
cadores de hombres».) Orfeo es aquí el emisa- 
rio, guía y guardián de los misterios. 

2. Una figura desnuda que da la bienvenida. 
Lleva en la cabeza el cofre sagrado (cista mysti- 
ca) y en la mano una espiga. (En los relieves clá- 
sicos, estas figuras portadoras del cofre sagrado 
suelen ser de un tamaño menor que el de sus 
acompañantes, por lo que este sirviente no debe 
tomarse por un niño.) El contenido del cofre es 
ofrecido a: 

3. Un hombre ataviado con una falda corta, 
el neófito. Sostiene en la mano izquierda una 
antorcha, símbolo de la diosa del inframundo, 
Perséfone, a cuyo misterio (la verdad acerca de la 
muerte) va a ser introducido, aunque su mirada 
todavía se dirige al mistagogo, el Pescador. Sobre 
su hombro se ha posado el cuervo de la muerte, 
mientras con la mano derecha saca del cofre mís- 


tico una enorme piña, símbolo del germen reno- 
vador de la semilla que está en su interior y que 
ha de liberarse cuando el fruto muera y se 
pudra. Recuérdense las palabras de Pablo: «Lo 
que siembras no surgirá a la vida si no muere 
[...]. Lo que se siembra perece, lo que se cultiva 
es imperecedero» (1 Corintios 15, 36-42). 

4. Una figura femenina envuelta en una 
túnica, portadora del santuario. Lleva en la ma- 
no izquierda un cuenco y en la derecha un cubo 
(compárese con las figs. 102, 175 y 187, 253, 256 
y 258). Es quien conduce al neófito al interior, 
hasta el santuario de las dos diosas. 

5. Deméter entronizada. Sostiene en la 
mano derecha el cetro florido de la vida terre- 
nal y en la izquierda tiene abiertas las tijeras 
que cortan el hilo de la vida; y 

6. Su hija, Perséfone, como señora del infra- 
mundo, entronizada más allá del reino del cetro 
y las tijeras de Deméter. Su emblema, la antor- 
cha, simboliza el fuego espiritual regenera- 
dor que es la luz del inframundo. Así como el 
poder femenino residente en la tierra libera la 
semilla del fruto, así el conocimiento de las dos 
diosas libera a la mente del neófito de su suje- 
ción a lo que Pablo, empleando el lenguaje de 
los misterios, llamó «este cuerpo de la muerte» 
(Romanos 7, 24). 

El neófito ya sabe el significado del cuervo 
que se le posó en el hombro cuando inició su 
recorrido místico, además del significado de la 
antorcha y la piña que fueron puestas en sus 
manos. Y volvemos a encontrarlo a continua- 
ción como: 

7. El recién iniciado (mystes), de pie, con 
una guirnalda en la mano derecha mientras 
con reverencia se lleva la otra al pecho. 

8. Tyche, la diosa de la fortuna, toca al ini- 
ciado con una vara que eleva su espíritu por 
encima de la condición mortal. Lleva en el 
brazo izquierdo una cornucopia, símbolo de la 
abundancia que prodiga. En este punto del 
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3494. El cuenco de Pietroasa (reproducido sin la figura central) 


círculo nos encontramos a mitad de camino, 
como si dijéramos a medianoche, y ahora: 

9. Agatodemon, el dios de la buena fortuna, 
que lleva en la mano derecha, apuntando hacia 
abajo, el tallo de la amapola del sueño de la muer- 
te, y en la izquierda, hacia arriba, una gran espi- 
ga de la vida, es quien presenta al iniciado ante: 


10. El señor del abismo. Con un martillo en 
la mano derecha y una cornucopia en la izquier- 
da, este oscuro y terrible dios está entronizado 
sobre una bestia marina provista de escamas, una 
especie de cocodrilo modificado. El martillo es el 
instrumento del divino hacedor de Platón, quien 
ha dado forma al mundo temporal a partir del 
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Fig. 10 


modelo de las formas eternas; pero el martillo 
también es símbolo del rayo de la iluminación 
(el vajra sánscrito), que destruye la ignorancia 
propia de este mismo mundo temporal. (Com- 
párese con el símbolo central de la fig. 347.) Lo 
que ha aprendido el iniciado hasta esta etapa del 
camino es que el dios del abismo creativo, ya se 
dé a conocer como Hades o como Poseidón 
(Plutón o Neptuno), no es otro que un aspecto 
de sí mismo, objeto de su experiencia inter- 
na tanto como externa. Así, dará el siguiente 
paso: 

11. El mystes, plenamente iniciado, lleva 
ahora un cuenco, como si hubiera sido dotado 
de una nueva capacidad. Tiene el pelo largo, y 
su mano derecha sobre el vientre recuerda a 
una mujer que acabase de concebir, aunque su 
pecho es claramente masculino. Esta sugerencia 
del andrógino simboliza la experiencia espiri- 
tual de unión de las formas opuestas de conocer 
que tienen el hombre y la mujer; y con esta idea 
se funde la de la nueva vida que comienza. 
Sobre la parte superior de la cabeza, centro sim- 
bólico de realización, aparecen unas alas espiri- 
tuales. 

El iniciado está ahora preparado para regre- 
sar al mundo cotidiano. Siguen, pues: 

12 y 13. Dos hombres jóvenes se observan 
mutuamente. Son los clásicos caballeros geme- 
los, el inmortal Pólux y el mortal Cástor, en este 
orden. El iniciado abandona el santuario donde 
su experiencia andrógina (más allá de los opues- 
tos no sólo de la feminidad y la masculinidad, 
sino también de la vida y la muerte, del tiempo 
y la eternidad); ahora debe volver a su lugar en 
el mundo cotidiano sin sacrificar la sabiduría 
adquirida. ¿Y acaso hay algo más apropiado al 
sentido de ese paso que el símbolo dual de los 
gemelos, que reúne la mortalidad con la in- 
mortalidad? Ambos son jinetes, de ahí los láti- 
gos que sostienen. En el hombro de Cástor, el 
hermano mortal, se ha posado el cuervo que no 


habíamos vuelto a ver desde que el neófito cru- 
zó el umbral de las dos diosas, situadas en el 
lado opuesto del círculo, cuando iba a efectuar 
el paso al reino del conocimiento más allá de la 
muerte, de donde ahora proviene. El cuervo en 
el hombro derecho de Cástor y la antorcha 
en su mano izquierda se corresponden con el 
cuervo y la antorcha de la tercera estación, y el 
látigo que sostiene en la mano derecha es un 
signo adicional del conocimiento que el inicia- 
do tiene ahora de su parte inmortal, como 
miembro de la sizigia simbólica que constituye 
con los gemelos. El látigo puede interpretarse 
como el instrumento activador de la conciencia, 
que impulsa la naturaleza animal del hombre 
hacia su meta. 

Las tres últimas figuras de la secuencia nos 
llevan de regreso al mundo de la cotidianidad: 

14. El iniciado que regresa. Vestido al igual 
que en la tercera estación, ahora lleva en la 
mano izquierda una cesta de la abundancia y en 
la derecha el báculo del sabio. Está siendo guia- 
do por: 


349b. Centro del cuenco de Pietroasa 
(detalle) 
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Pig. 349b 


Fig. 349b 


15. Una figura femenina vestida con una tú- 
nica, que lleva un cubo y un cuenco. Equiva- 
lente a la figura de la cuarta estación, con vides 
y frutas a su izquierda y derecha, simboliza el 
cumplimiento de la meta. Conduce al iniciado 
hasta el dios ante cuya presencia ha llegado al 
fin, y a quien aquél dirige su mirada: 

16. Apolo el hiperbóreo. Personificación 
mitopoyética del aspecto trascendente del ser 
de todos los seres, así como el señor del abismo 
representaba en la estación 1o su aspecto inma- 
nente. Está graciosamente sentado con la lira en 
una mano y un grifo descansando a sus pies. Es 
el propio dios al que se dirigen los himnos órfi- 
cos como el señor del día y la noche: 


Porque Tú supervisas el éter sin fronteras 

Y cada rincón de esta esfera terrenal, 

Abundante, bendita; y Tu vista penetrante 

Alcanza más allá de la noche oscura y silente. 

Los anchos límites del mundo floreciente son 
Tuyos, 

Tuyo y divino es todo origen y todo fin.” 


Una vez completado el círculo, el iniciado 
ya posee el conocimiento de ese motor que está 
detrás de los movimientos del universo, de cuya 
sustancia proviene la luz del sol y también la 
luz de la noche. La lira sugiere la pitagórica 
«armonía de las esferas», y el grifo situado a los 
pies del dios, que reúne las formas del pájaro 
solar y el animal solar, el águila y el león, es el 
equivalente al animal marino, el cocodrilo de la 
noche de la décima estación. 

En el círculo interior de este cuenco místi- 
co, rodeando a la deidad central, hay un ser 
humano yacente, al parecer un pastor, a cuyos 
pies descansa (¿o corre?) un perro, y delante de 
éste vemos recostado (¿o quizá corriendo a 
toda velocidad?) un joven pollino. La figura 
recostada, en contraste con las que están de pie 
en la secuencia exterior del cuenco, sugiere el 


sueño («¡Hay un sueño que nos está soñan- 
do!»), esto es, el estado espiritual del hombre 
natural, no iniciado, que ve el mundo pero no 
lo comprende; mientras que el conocimiento 
adquirido por el iniciado del círculo exterior es 
el de las formas eternas, las ideas platónicas, 
que son el principio estructural de todas las 
cosas, inherente al mundo, y que es reconocido 
por la mente que ha despertado. 

Por otra parte, en el lado del círculo interior 
opuesto al soñador vemos dos burros, uno de 
pie y el otro recostado, paciendo una planta y 
que a su vez están a punto de ser devorados por 
un leopardo o un león. Es la vida que muere y 
revive eternamente, la realidad de todos los 
seres que nuestros ojos mortales sólo ven bajo 
la forma del consumido y el consumidor. Pero 
el iniciado que ha penetrado el velo de la natu- 
raleza sabe que lo que existe es la vida inmortal 
que habita en todos los seres; se trata, de hecho, 
del mismo dios cuyo símbolo es la vid, la cual 
brota aquí de los pies de la diosa del mundo que 
cierra la composición. «Yo soy la vid, y voso- 
tros los sarmientos» (Juan 15, 5).” 


En el centro del cuenco sacramental se sien- 
ta la Gran Diosa. No importa cómo la llame- 
mos, es la forma axial en torno a la cual todo 
gira, cuyo vientre universal abarca tanto el día 
como la noche (las dos enseñanzas de las esta- 
ciones 10 y 16). Es la madre, tanto de la vida, 
representada por Deméter (5), como de la 
muerte, simbolizada por su hija Perséfone (6). 
La vid en torno a su trono corresponde a la del 
círculo exterior del cuenco, y ella sostiene en 
sus manos un gran cáliz de la ambrosía univer- 
sal de esta vid: la sangre de su hijo muerto y 
resucitado, que muere y renace eternamente, a 
saber, Dioniso-Baco-Zagreo o, en la más anti- 
gua mitología sumerio-babilonia, Dumuzi- 
absu, Tammuz, el «hijo del abismo». Su sangre 
así ofrendada es el prototipo pagano del vino en 
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Fig. 1 


Fig. 350 


Fig. 223 


el sacrificio cristiano de la misa, transustancia- 
do en la sangre del hijo de la Virgen mediante 
las palabras pronunciadas en la consagración. 
Porque sólo a través de ella se vierte la sustan- 
cia divina sobre este ámbito espacio-temporal, 
en un acto de auto-ofrecimiento para la perma- 


nente creación del mundo,* y a través de ella 
=de su guía y su enseñanza— nosotros, sus 
muchos hijos, regresamos, más allá de su reino, 
a la luz que habita más allá de la oscuridad y de 
la que todos procedemos. 


* Compárese con el «Himno a la Madre del Mundo» de la tradición hindú, págs. 34-35. 


350. Figura central del cuenco de Pietroasa 
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351. La escalera del Juicio Final. Juan de Clímax. Siglo vi1 d.C. 
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EL REGRESO A LA TIERRA 


En la actualmente expoliada región del alto Tíbet, antes de que la China comunista 
profanara las lamaserías,” existían diversas prácticas del budismo tántrico de gran inte- 
rés psicológico. El curioso Libro tibetano de los muertos, el Bardo Thodol —el «Libro 
de la liberación por el entendimiento (thodol) en el estado que sigue a la muerte 
(bardo)»” es quizá el documento más importante que nos ha llegado de ese último 
santuario y tesoro sobreviviente de la antigua tradición mística de la humanidad. Se 
trata de un detallado recuento de las dificultades por las que tiene que atravesar el alma 
que se reencarna durante el período de las siete semanas, o cuarenta y nueve días, entre 
la muerte y la vuelta a la vida. En opinión de Jung, el libro «forma parte de esa clase de 
escritura que no sólo es de interés para el especialista en el budismo mabayana sino 
que, debido a su profunda humanidad y aún más profunda penetración en los secretos 
de la psique humana, resulta especialmente interesante para el hombre común que 
quiere aumentar su conocimiento de la vida». Y añade: «Durante años, desde que fue 
publicado por primera vez, el Bardo Thodol ha sido mi compañero permanente, al que 
le debo no sólo muchos descubrimientos e ideas estimulantes sino también muchas 
revelaciones profundas».” 

El lama Anagarika Govinda escribe en su prólogo que aunque el Bardo Thodol se 
presenta y se usa como una guía para la muerte y el mundo de los muertos, el objeto 
original de este libro era también el de servir de guía para los vivos, «para los iniciados 
y para quienes buscan la vía espiritual de la liberación»; y nos recuerda que «una de las 
prácticas de iniciación más antiguas y universales es pasar por la experiencia de la 
muerte para poder alcanzar el renacimiento espiritual». 

Debemos reconocer en esta obra, por tanto, un reflejo, proveniente del último 
baluarte de la Antigitedad, de ritos ocultos de revelación que florecieron durante siglos 
en todo el mundo antiguo, como los que incluso Sócrates alaba en el Fedón cuando 
habla de «la práctica de la muerte» y del valor de las iniciaciones religiosas. 

«Sabéis, por supuesto», dice Sócrates a sus amigos Simmias y Cebes, 
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»que cuando alguien muere es natural que su parte física visible, que yace aquí en 
el mundo visible y que llamamos cadáver, se descomponga, se rompa en pedazos y se 
deshaga; aunque nada de esto, sin embargo, sucede de manera inmediata, sino que el 
cuerpo permanece tal como estaba durante bastante tiempo, incluso si la muerte se 
produce estando el sujeto bien nutrido y durante la estación calurosa. De hecho, cuan- 
do el cuerpo es secado y embalsamado, como hacen en Egipto, se mantiene casi intacto 
durante un intervalo de tiempo increíble; y aunque el resto del cuerpo llegue a des- 
componerse, algunas partes como los huesos, los tendones y Otras similares se con- 
servan casi indefinidamente [...]. Pero el alma, la parte invisible, que va a un lugar que 
es, como ella, noble, puro e invisible, el auténtico mundo oculto del Hades, ante la pre- 
sencia del Dios bueno y sabio delante del cual, si Dios lo quiere, habrá de presentarse 
mi alma en breve..., si es su naturaleza como la he descrito, ¿se destruirá y se disper- 
sará en el momento en que se libere del cuerpo, como piensa mucha gente? Nada más 
lejos de la verdad, mis queridos Simmias y Cebes. La verdad, más bien, es ésta: 

»Si, al liberarse, el alma es pura y no arrastra consigo contaminación alguna del 
cuerpo, porque en realidad nunca se había asociado voluntariamente con él durante la 
vida, sino que siempre había tratado de evitarlo y mantenerse separada de él, en otras 
palabras, si había perseguido la filosofía del modo adecuado y había practicado cómo 
afrontar la muerte con serenidad, ¿no es esto lo que llaman “la práctica de la muerte”? 

»—Ciertamente. 

»-Muy bien, si tal es su situación, entonces partirá a ese lugar que es, como ella, 
invisible, divino, inmortal y sabio; donde a su llegada le aguarda la felicidad, el cese de 
la incertidumbre y la insensatez, la liberación del miedo y del deseo incontrolado, y 
todos los demás males humanos; y donde, como dicen de los iniciados en los misterios, 
pasará en realidad el resto del tiempo en compañía de Dios. ¿Es éste el criterio que 
debemos adoptar, Cebes, o algún otro? 

»-Éste, desde luego replicó Cebes. 

»-Supongo, sin embargo, que si en el momento de su liberación del cuerpo el alma 
estuviera manchada e impura, por haber estado siempre asociada con él, amándolo y 
cuidándolo, y hubiera sido tan seducida por el cuerpo, y sus pasiones y placeres, que 
no hallase otra realidad que la de las cosas físicas que pueden ser tocadas y vistas, y 
comidas y bebidas, y objeto de disfrute sexual; y si estuviera acostumbrada a temer 
y evitar y rechazar lo que es invisible y oculto a los ojos, pero inteligible y compren- 
sible para la filosofía...; si el alma estuviera en este estado, ¿crees que saldría libre e 


incontaminada? 
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»—NOo lo creo. 

»-Por el contrario, supongo que estaría imbuida de lo corpóreo, que su asociación 
e intimidad con el cuerpo habría penetrado su propia naturaleza mediante tan larga 
práctica. 

»—Así es. 

»-Y debemos suponer, querido amigo, que el elemento corpóreo es pesado, opresi- 
vo, terrenal y visible; por lo que el alma contaminada de su presencia tendrá un lastre 
que le impedirá separarse del mundo visible. Llena de miedo, como dicen, ante el 
Hades y lo invisible, se quedará pendiendo sobre las tumbas y los cementerios. Las 
lúgubres apariciones que se han visto en esos lugares son los fantasmas de las almas que 
no han podido liberarse y todavía retienen parte de su ser visible, por eso pueden verse. 

»—Así parece ser, Sócrates. 

>-En efecto, Cebes. Por supuesto que ésas no son las almas de los buenos, sino de 
los perversos, condenadas a vagar por esos lugares como castigo por su mala conduc- 
ta pasada. Y seguirán errabundas hasta que, al fin, su ansia de corporeidad, que las per- 
sigue incesante, las lleve a hacerse nuevamente prisioneras en un cuerpo. Como podría 
esperarse, se aferran al mismo tipo de naturaleza o carácter que desarrollaron durante 
su vida. 

»—=¿Qué quieres decir, Sócrates? 

»-Pues que aquellos que fueron egoístas o se dieron a la gula o a la bebida, en vez 
de esforzarse por evitar esos comportamientos, es probable que terminen adoptando la 
forma de un burro o de otro animal odioso. ¿No crees? 

»=Sí, es muy probable. 

»-Y quienes escogieron voluntariamente una vida irresponsable y violenta, sin con- 
trol, serán lobos y buitres y carroñeros, a menos que podamos imaginar otros anima- 
les más propicios. 

»-No, los que acabas de nombrar son apropiados. 

»-Así que es fácil imaginar a qué clase de animales van a parar todos los otros tipos 
de almas, de acuerdo con su comportamiento en vida. 

»—Así es. 

»-Y supongo que la gente más feliz, los que llegan a mejor destino, son quienes cul- 
tivaron la bondad del hombre corriente, lo que llamamos integridad y autocontrol, 
que es algo que se adquiere con el hábito y la práctica, sin necesidad de la filosofía o la 
razón. 

»-¿Cómo pueden ser éstos los más felices? 

»-Porque seguramente se convertirán en alguna otra clase de criatura social y dis- 
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ciplinada, como las abejas, las avispas o las hormigas, o puede que regresen otra vez a 
la raza humana, como ciudadanos decentes. 

»—Parece probable. 

»-Pero ningún alma que no haya practicado la filosofía, y no esté perfectamente 
pura en el momento de abandonar el cuerpo, podrá alcanzar la naturaleza divina; ya 
que ésta sólo se reserva para el amante del saber. He aquí la razón, mis queridos Sim- 
mias y Cebes, por la que el verdadero filósofo se mantiene apartado de todo deseo cor- 
poral, y los resiste sin ceder a ellos. No es porque tema la pobreza o la pérdida de sus 
bienes, como el hombre común que piensa primero en el dinero, ni porque rehúya el 
deshonor o la mala reputación, como los que ambicionan distinción o autoridad. 

»-Claro que no, Sócrates. Ésos serían motivos indignos -dijo Cebes. 

»=Sí, lo serían —convino Sócrates—. Así pues, Cebes, quienes se preocupan por su 
alma y no la someten a lo corporal se diferencian claramente de estos otros y rehúsan 
acompañarlos en su azaroso viaje. Y creyendo que es un error oponerse a la filosofía, 
con la posibilidad que ella ofrece de purificación y liberación, la siguen a dondequiera 
que los lleve.»”* 


«Quizá», decía Sócrates al comienzo de este diálogo, «quienes dirigen las iniciacio- 
nes religiosas no estén del todo desencaminados, y haya existido todo el tiempo un sig- 
nificado alegórico tras su doctrina de que aquellos que entran en el otro mundo sin 
haber sido iniciados ni iluminados se hundirán en el fango, mientras que quien llega 
purificado e iluminado morará entre los dioses.»” 

La idea fundamental del Bardo Thodol es que en el instante mismo de la muerte se 
contempla la Clara Luz interior, por lo que en ese momento cada cual debe alcanzar el 
objetivo final de la experiencia que persigue el yoga. Pero quienes están todavía ape- 
gados al ego encontrarán esa luz insoportable y experimentarán una disminución gra- 
dual del resplandor a través de planos de opacidad creciente, hasta que, transcurridos 
cuarenta y nueve días, a menos que se detengan en el camino, vuelven a renacer en el 
vientre de otro ser. 

Hay tres estapas diferenciadas en el curso de este regreso: 

I. El Chikbai Bardo: «Estado intermedio del momento de la muerte», que corres- 
ponde en sus dos subetapas a los estadios siete y seis de los chakras de la kundalini. 

II. El Chonyid Bardo: «Estado intermedio del atisbo de la realidad», correspon- 
diente en sus dos subetapas a las pruebas del quinto chakra. 

IL. El Sidpa Bardo: «Estado intermedio de búsqueda del renacer», que corresponde 
en sus dos subetapas a los estadios del cuarto chakra y de los chakras tres, dos y uno. 
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Fig. 352 


I. Chikhai Bardo: El momento de la muerte 
Etapa 1: De la Clara Luz primaria 


El moribundo habrá sido recostado sobre su lado derecho por el lama que lo asiste 
en su lecho, y sus miembros colocados en la llamada «postura del león» que asumió el 
Buda cuando se disponía a superar el mundo de las reencarnaciones. La voz del lama 
le recordará las enseñanzas que deben haberlo preparado para este momento crucial, 
las cuales no se recuperarían fácilmente en caso de perderse; y en el momento en que 
cese su respiración, el lama le dirá: «Oh, noblemente nacido (su nombre, tal y tal), 
ahora experimentas la Clara Luz primaria en su realidad, en el estado de bardo, donde 
todo es como el vacío de un cielo sin nubes. Intenta permanecer en este estado. Tu pro- 
pio y claro intelecto, ahora en el vacío plenamente desplegado —resplandeciente, emo- 
cionante y dichoso-, es ya la misma conciencia del propio y bondadoso Buda. Ambos 


son indistinguibles, y su unión es el dharma-kaya, el “cuerpo de la verdad”».” 


353. El Adi Buda y su shakti (detalle). Tíbet. Siglo xvi 


Fig. 209 
Fig. 353 
Pig. 345 


Etapa 2: Forma de la aparición de la Clara Luz secundaria 


Si hubiera alguna razón para temer que la Clara Luz primaria no ha sido reconoci- 
da y aceptada, «entonces», dice el texto, «puede suponerse con buena razón que al 
difunto se le está manifestando la llamada Clara Luz secundaria, que tarda algo más 
que un período entre comidas después de haber cesado la respiración»; y ahora el lama 
debe alentar al fallecido que tiene a su cargo a que medite sobre su deidad personal: la 
forma y el nombre concreto del Buda sobre el que haya meditado durante toda su vida. 
«Medita», le dirá, «sobre tu deidad tutelar como si su imagen fuera el reflejo de la luna 
en el agua: clara y evidente, y sin embargo inexistente en sí misma.»” 

La forma contemplada puede, por ejemplo, ser la del «Gran Sol Buda» Maha- 
vairochana, o la unión del Buda y su shakti. El misterio del Chikhai Bardo es exacta- 
mente el mismo de la visión que Dante tiene de Dios a la vez como luz y en forma 
humana. Y la duración de esta visión en el momento de la muerte puede variar, según 
se dice, de acuerdo con la disponibilidad del sujeto para resistirla: «En aquellos que 
han tenido alguna experiencia, aunque sea escasa, en el sólido y sereno estado de la 
meditación, y en quienes son de recio espíritu, la confrontación con la Clara Luz pri- 
maria dura un largo tiempo. Pero en quienes han seguido una vida de maldad o son 
débiles de espíritu, este estado dura tan sólo lo que el chasquido de un dedo».* Pro- 
sigue el texto: «Lo mejor es que la primera etapa del bardo sea recibida y aceptada en 
el momento mismo de su aparición. Pero aunque la Clara Luz primaria no haya sido 
reconocida y la Clara Luz secundaria sí, se alcanzará la liberación. Si ésta tampoco se 
produce entonces, aparecerá el Chonyid Bardo, en el que resplandecen las ilusiones 


kármicas de los mundos de acción».* 


354 (página opuesta). Los cinco Dhyani Budas. Tíbet. Siglo XIX 
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Centro: Vairochana, el Sol Buda, de color 
blanco (o azul), sobre un trono de leones y sos- 
teniendo la Rueda de la Verdad. 

Abajo a la izquierda (este): Vajrasattva, «cu- 
yo ser es el rayo adamantino», de color azul (o 
blanco), sobre un trono de elefantes, sostenien- 
do un vajra. 

Arriba a la izquierda (sur): Ratnasambhava, 
«nacido como joya», de color amarillo, en un 
trono de caballos y sosteniendo una joya. 


Arriba a la derecha (oeste): Amitabha, «de 
esplendor inmensurable», en color rojo, sobre 
un trono de lotos (con aves acuáticas), soste- 
niendo un loto. 

Abajo a la derecha (norte): Amoghasiddhi, 
«victorias sin errores», de color verde, en un 
trono de águilas harpías y sosteniendo un rayo 
(generalmente cruzado y doble [+f*]). 
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355. La Rueda del renacimiento. Tíbet. Siglo xIx 


IT. Chonyid Bardo: El atisbo de la realidad 


El mismo nombre de Chonyid Bardo, «Estado intermedio (bar-do) del atisbo de la 
realidad (cho-nyid)», anuncia la naturaleza del problema que debe afrontarse. Se trata 
de distinguir entre los aspectos temporal y eterno de la fenomenalidad. Expresado 
según el sistema kundalini, tras haber caído del nivel del séptimo loto al del sexto, y 
haber perdido también este lugar, el sujeto deberá pasar por una serie de pruebas en el 
centro de purificación que es el quinto loto, vishuddha, en el cual experimentará dos 
series de siete visiones cada una, durante un lapso aproximado de catorce días. Las pri- 
meras siete visiones corresponderán a deidades de paz, y las siete siguientes a deidades 
de ira; las primeras siete serán inflexiones de la vacuidad del «cuerpo de la verdad», y 
las otras siete de su resplandor. Estamos siguiendo en sentido inverso el recorrido de 
Dante por el Purgatorio, con el lama que acompaña al difunto en el papel de Virgilio. 
En esta coyuntura, el lama dirá: 


Ok, noblemente nacido, ante todos los miedos y temores que puedan asaltarte, lleva 
en tu corazón el significado de esta plegaria, en la que reside el secreto vital del reco- 


nocimiento: 


«Que reconozca cualquier visión que se me aparezca como un reflejo de mi propia 


conciencia. 


»Que tenga presente que su naturaleza pertenece a las apariciones del estado inter- 


medio. 


En el centro giran los «tres venenos» de la 
motivación: la ignorancia (el cerdo), el deseo (el 
gallo) y la hostilidad (la serpiente). En el círcu- 
lo siguiente: las almas que descienden y ascien- 
den en los ciclos de renacimiento. Seguida- 
mente vemos los seis reinos del renacimiento, 
con un bodhisattva impartiendo enseñanzas en 
cada uno de ellos (desde arriba, en el sentido de 
las agujas del reloj): los reinos de (1) dioses, (2) 
titanes, (3) fantasmas hambrientos, (4) seres 
infernales, (5) bestias y (6) la humanidad. En el 
borde exterior, conteniéndolo todo, están las 
«doce causas interdependientes» (desde abajo a 
la izquierda, en el sentido de las agujas del 
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reloj): (1) la ignorancia (la mujer ciega que está 
siendo guiada), (2) las formas kármicas (el alfa- 
rero), (3) la conciencia (los monos), (4) la mente 
y el cuerpo (un hombre llevando a otro en una 
barca), (5) los sentidos (las casas con ventanas), 
(6) el contacto (los amantes), (7) la percepción 
(el hombre con una flecha clavada en un ojo), 
(8) el deseo (un hombre bebiendo), (9) el apego 
(los hombres que se extienden la mano el uno al 
otro sobre el abismo), (10) la existencia (el 
hombre junto al árbol), (11) el nacimiento (la 
mujer dando a luz) y (12) el envejecimiento y 
la muerte (el cadáver que es llevado a donde 
será comido por buitres y chacales). 


Fig. 355 


Fig. 355 


»Que no tema a las huestes de mi propio pensamiento, las deidades de la paz y las 


de la ira».* 


Las imágenes que aparecerán serán transformaciones de los cinco Budas de medita- 
ción que están representados como cinco joyas en la corona del Buda de la Clara Luz; 
aparecerán primero en su forma apaciguadora y benefactora, estimulando la liberación 
del espíritu preparado para ello mediante el esplendor de sus respectivos modos de 
éxtasis nirvánico; si no se produce la liberación, asumirán entonces formas de grotes- 
cos terrores nocturnos, para derribar con espantoso pavor las trabas autoprotectoras 


puestas por la persistente conciencia del yo. Y entonces: 
Etapa 1: Aparición de las deidades de paz 


Al desvanecerse la aparición del Gran Sol Buda, Mahavairochana, surgirá desde un 
punto central llamado «propagación de las semillas de todas las cosas» el Sol Buda 
menor, Vairochana, abrazado por su shakti, la «Madre del Espacio». De color blanco, 
está sentado en un trono de leones, sosteniendo una Rueda de la Verdad de ocho 
radios. Emite una luz de la verdad de un color azul tan intenso que la conciencia des- 
prevenida se repliega sobrecogida dirigiéndose a una luz blanca más tenue que también 
habrá aparecido y que no emana de la conciencia de Buda, sino de los dioses (devas). 
«No te apegues a la tenue luz blanca de los dioses», recomendará el lama, «porque si 
te adhieres a ella te desviarás hacia las mansiones de los dioses y serás llevado a la vorá- 
gine de los seis mundos.»* 

En el segundo día de esta serie de apariciones, si la primera visión llega a desvane- 
cerse, aparecerá desde el profundo azul del Oriente la forma de Buda conocida como 
«inquebrantable» (Akshobhya), «cuyo ser es el rayo adamantino» (Vajrasattva), que 
lleva un rayo de cinco puntas y está sentado sobre un trono de elefantes, abrazado por 
su shakti Mamaki, cuyo nombre significa «mi y mío» o «codicia»; porque los mismos 
apetitos naturales capaces de atarnos a los bienes de este mundo, si son dirigidos hacia 
el objetivo de la iluminación, pueden convertirse en nuestro instrumento de liberación 
del espíritu. Como vemos, en el pensamiento tántrico y su práctica, aquello que puede 
ser causa de nuestra caída también puede ser aquello mediante lo cual volvamos a 
levantarnos, y «el giro», como se le llama, «de nuestra shakti en el asiento más pro- 
fundo de nuestra conciencia» se considera como el primer y decisivo paso necesario de 
la religiosidad. De acuerdo con el sistema kundalini, la energía del tercer chakra se 
dirigirá a la tarea del quinto chakra, y la del segundo chakra al éxtasis del sexto; y el 
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primer chakra, en su profundo y oscuro sueño, se dirigirá a la extinción, a la luz del 
vacío silente. 

Ahora, desde la visión paterno-maternal del Buda «cuyo ser es el rayo adamantino» 
abrazado por su shakti «Mi y Mío», emanará tal esplendor de luz reverberante que la 
mente no preparada para una gloria semejante puede apartarse espantada hacia una luz 
tenue y cenicienta proveniente del infierno, que también irradiará en este mundo de 
Buda. «Esos rayos de Buda que ahora ves», le dirá al difunto la voz del lama, «son la 
atracción de la gracia del Señor inquebrantable, que vienen a salvarte de los horrores 
del estado intermedio. No te dirijas a la luz tenue y cenicienta del infierno.»** Pero tam- 
bién esta oportunidad podría desvanecerse, y entonces surgiría la siguiente aparición. 

El señor Buda «nacido como joya» (Ratnasambhava) aparecerá desde el sur, con 
una tonalidad amarilla y portando una joya; estará sentado en un trono de caballos y 
abrazado por su shakti «Ojos de Buda». La virtud de este dominio de Buda es la belle- 
za, y su oscura pasión el orgullo. Brillará una tenue luz azul amarillenta proveniente 
del mundo de la vida humana, a la que la mente podría dirigirse buscando alivio de la 
esplendorosa luz amarilla que emiten la armonía y la sabiduría de esta pareja paterno- 
maternal de Buda. Porque la shakti del propio orgullo, por así decirlo, podría no diri- 
girse a la contemplación de la belleza de quien sostiene la joya de la luz inmortal, sino 
quedarse admirando el propio cuerpo y su mundo temporal; y otra vez la visión de esta 
pareja del Buda salvador se desvanecerá, y se verá surgir otra por el occidente. 

El cuarto Buda de meditación es Amitabha, el gran Señor de «esplendor inmensu- 
rable» del «paraíso occidental».* Es de color rojo, lleva un loto, está entronizado a su 
vez en un loto y lo abraza su shakti, conocida como «la Mujer de Blanco», cuya virtud 
salvadora es la compasión y cuya oscura pasión es el apego. Y si la mirada tampoco 
puede soportar el esplendoroso arcoíris de la luz de esta pareja de Buda, habrá no obs- 
tante una opaca luz roja a la cual podría dirigirse la mente, proveniente del mundo de 
los fantasmas hambrientos, desgraciado lugar de espíritus inconsolables, con grandes e 
insaciables estómagos y bocas estrechas y puntiagudas. 

El quinto Buda en aparecer será del norte, Amoghasiddhi, el Señor de las «victorias 
sin errores», de un verde brillante, glorioso y terrible, portador de un rayo cruzado y 
con esferas radiantes rodeadas de otras esferas que emanan de su corazón. Estará sen- 
tado en un trono de harpías voladoras y abrazado por su shalketi, la gloriosa Tara verde, 
radiante por la luz de su siempre victoriosa sabiduría. Y del mundo de los combativos 
Titanes emanará una tenue luz verde, que también brillará aquí, teñida de un senti- 


* Véanse págs. 263-274. 
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tigs. 356, 357 


miento de envidia, y que puede atraer la mirada y arrastrar al sujeto al mundo brutal 
de los Titanes, lleno de enfrentamientos y guerras. 

El sexto día aparecerán juntas las cinco parejas paterno-maternas de Budas en un 
espléndido mandala multicolor, cada una de ellas con una galaxia de asistentes y, Junto 
con ellos, simultáneamente, las luces ilusorias de los seis mundos temporales: el blan- 
co apagado del mundo de los dioses, el color ceniciento del infierno, el azul amarillen- 
to del mundo humano, el rojo oscuro de los fantasmas hambrientos, el verde de los 
Titanes y, junto con todos ellos, el tenebroso azul de las bestias. «Oh bien nacido», dirá 
la voz del lama, «estos reinos no provienen de ningún lugar externo a ti, sino que han 
surgido de tu propio corazón [...]. Son las compasivas irradiaciones de sabiduría de los 
cinco órdenes de aquellos que han pasado a la felicidad, quienes vienen a rescatarte de 
la vorágine de nacimientos. No te dejes arrastrar por la impura luz de los mundos 
de este ciclo de dolor y sufrimiento.» 

El séptimo y último día de esta pacífica estancia en el bardo, se hará visible una 
nueva serie de poderes inferiores en un gran mandala de bailarines. Se trata de las dei- 
dades poseedoras del conocimiento, junto con una innumerable cantidad de figuras 
femeninas, semejantes a hadas y conocidas como dakinis, que pueden aparecer bajo 
formas atractivas o espantosas y que son encarnaciones del conocimiento de la reali- 
dad desvelada. La vía hacia el mundo salvaje aparecerá marcada por la opaca luz azul 
de la oscura pasión de la estupidez, que es el peligro correspondiente a esta etapa. En 
el centro de la brillante multitud danzante está el Señor del loto de la danza, el de 
muchos brazos, rodeado por un halo iridiscente, radiante en sus cinco colores. Con 
una mano levantada blande un cuchillo que tiene forma de media luna, en otra sostie- 
ne un cráneo ensangrentado y con una tercera, en alto, hace el signo de la fascinación** 
mientras baila abrazado por una dakini roja. Al mismo tiempo, por el este aparece el 
Poseedor del conocimiento que mora en la tierra, de color blanco y semblante son- 
riente, abrazado por una dakini blanca; por el sur, el Poseedor del conocimiento con 
poder sobre la duración de la vida, de color amarillo, radiante y sonriente, que baila 
con una dakini amarilla; por el oeste, el Poseedor del conocimiento del camino medio, 
de tonalidad roja, sonriendo también y abrazado por una dakini roja; y por el norte, el 
Poseedor del conocimiento autodesarrollado, de color verde, entre airado y sonriente, 
de rostro radiante y abrazado por una dakini verde. Y hay dakinis de todas clases, que 
salen de todas partes y que danzan por doquier, junto con héroes, heroínas, guerreros 


* Con el dedo medio tocando el pulgar y el tercero doblado sobre la palma de la mano; el índi- 
ce y el meñique levantados. 
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356. Sarva-Buda Dakini. 
Tíbet. Siglos XVII-XIX 


357. Dakini con cabeza de león. 
Tíbet. Siglos XVII1-XIX 
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Fig. 358 


celestiales y guardianes de la fe, todos engalanados con adornos de huesos, llevando 
tambores y flautas hechas con fémures y panderetas hechas de cráneos, agitando estan- 
dartes y ondeando banderas de piel humana, cubriéndose bajo doseles de piel y que- 
mando incienso de grasa humana; todo con gran estrépito de sus instrumentos, como 
para hacer vibrar, temblar y estremecerse el mundo entero y anonadar a la mente. En 
medio de ese alboroto, además, reverbera como mil truenos el sonido natural de la 
Verdad, entre el grito repetido de «¡Muerte! ¡Muerte!», mientras al lado del lecho 
la voz del lama que guía al difunto pronuncia repetidas admoniciones: «No temas. No 
huyas. No sientas miedo. Debes saber que estos sonidos provienen de la facultad inte- 
lectual de tu propia luz interior: aprehende cómo la sabiduría que manifiestan es la 
tuya propia. No te dejes llevar por el tibio resplandor azul del salvaje mundo de 
la estupidez, donde el aturdimiento te sumiría en una esclavitud sin fin, de la que no te 


librarías en mucho, mucho tiempo». 


El conocimiento que permite distinguir 
entre los aspectos efímeros y esenciales de la 
experiencia es la energía activa y temporalmen- 
te operativa (shakti) de la perfección de la sabi- 
duría, aquí personificada en la radiante y 
ardiente «Señora del rayo de la unión espiri- 
tual», Vajra-Yogini, en su dedicación al «señor 
o rey» (raja) de la «comprehensiva y envolven- 
te» (samvara) «rueda o ciclo» (chakra) del espa- 
cio-tiempo. Y él, personificación a su vez de la 
conciencia de Buda que se complace en su pro- 
pio reflejo devuelto por la rueda al girar, res- 
ponde al celo de ella ante su propia presencia 
que todo lo penetra. Éste es el tema de medita- 
ción: 

«Identifícate con Vajra-Yogini y visualízala 
activamente [es decir, siéntete copartícipe de su 
celo y dedicación] en el centro purificador de la 
garganta [chakra 5, véanse págs. 406-418], de 
color rojo y radiante como el fuego purificador 
del discurso divino, representado fundamental- 
mente en la sílaba AH. Concentrándote mental- 
mente en la perduración de este sonido, reco- 
noce todas las cosas fenoménicas como formas 
reflejadas en un espejo, las cuales carecen de 


existencia propia a pesar de ser visibles. Así lle- 
garás a comprender el Gran sueño»." 

Sobre la pareja simbólica se representa la 
dimensión de su paz trascendental, conocida 
como Sahaja-Samvara, la «comprensión que 
coexiste de manera natural», flanqueada a su 
derecha (nuestra izquierda) por Hevajra, el 
«rayo eterno o jubiloso», y a su izquierda 
(nuestra derecha) por Kalachakra, la «rueda del 
tiempo». Debajo de la 
ficación de su efecto sobre las formas fenomé- 


areja vemos la personi- 


nicas, Bhairavavajra, el «rayo del terror», tam- 
bién llamado Yamantaka, «matador del Señor 
de la muerte», flanqueado a su derecha por 
Vajrapani, el del «rayo en la mano», y a su 
izquierda por una manifestación de Mahakala, 
el «gran tiempo», bajo la forma de un phurbu o 
«enganche espiritual» para la sujeción (en la 
meditación) de los 
Samvara es una deidad tántrica, de la pura natu- 


emonios obstructivos. 


raleza de la visualización; no es un «dios» so- 
brenatural en ningún sentido «de hecho», sino 
la simbolización de un estado de conciencia que 
hay que alcanzar y retener mediante el propio 
esfuerzo. 
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358. Chakra-Samvara-Raja y su shakti, Vajra-Yogini 


Etapa 2: Aparición de las deidades de ira 


La gran mayoría de la gente, según se dice, alcanza la liberación en alguno de los 
reinos de Buda de las deidades de paz. Pero aquellos que no lo logran pasan entonces 
a los dominios de las deidades de ira; y la primera de estas formas, que infunden gran 
pavor, es de nuevo Vairochana, en su aspecto conocido como el gran y glorioso Buda 


Heruka: 


[...] de color marrón oscuro, con tres cabezas, seis manos y cuatro pies firmemen- 
te asentados; tiene el rostro derecho blanco, el izquierdo rojo y el del centro marrón 
oscuro; sus nueve ojos están muy abiertos, en una mirada aterradora bajo las estreme- 
cedoras cejas destellantes; los dientes, bien visibles y brillantes, están montados unos 
sobre otros; llamas resplandecientes salen de su cuerpo mientras de sus tres gargantas 
surgen sonidos guturales, «a-la-la», «ha-ha», entre penetrantes silbidos; su pelo amari- 
llo rojizo, de punta, centellea sobre sus tres cabezas adornadas de cráneos humanos 
resecados, con los símbolos del sol y la luna; negras serpientes y cabezas humanas 
recién cortadas rodean su cuerpo formando una guirnalda; su mano superior derecha 
sostiene en alto una rueda, la de en medio una espada y la inferior un hacha de guerra; 
la mano superior izquierda sostiene en alto una campana, la de en medio un cuenco 
hecho de un cráneo humano y la inferior un gancho. 

Está abrazado por la poderosa Madre Buda de la Ira, que tiene la mano derecha aga- 
rrada a su cuello y con la izquierda se lleva a la boca una concha marina roja llena de 
sangre, mientras hace ruidos espantosos con la boca y entrechoca los dientes, a la vez 
que emite un rugido como un trueno. Ambos seres emiten llamas radiantes de sabidu- 
ría por cada cabello y cada poro, y cada una de esas llamas estalla con un trueno. 
Ambos aparecen de pie, con una pierna recta y tensa y la otra doblada, sobre un pedes- 


tal sostenido por águilas cornudas [...]. 


«No temas», dice el lama que oficia de guía al difunto, «porque esta deidad es pro- 
ducto de tu propia mente, y en realidad es el bendito y paterno-maternal Vairochana.»” 

Sucesivamente aparecerán, día tras día, provenientes de los cuatro puntos cardina- 
les, este, sur, oeste y norte, en ese orden, las parejas paterno-maternales de Budas: la 
pareja azul oscura del rayo adamantino, la amarillenta de la joya, la roja oscura del loto 
y la verde oscura de la acción victoriosa, siempre bajo un horrendo aspecto, y se des- 
vanecerán si no son reconocidas. Luego, al igual que antes, aparecerán las cinco juntas, 
aunque ahora rodeadas de demonios necrófagos bebedores de sangre: ocho iracundas 
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diosas de necrópolis provenientes de los cuatro rincones del mundo y sus cuatro pun- 
tos intermedios, una de ellas blandiendo un cadáver, otra devorando las entrañas de un 
muerto, una tercera removiendo con un rayo un cuenco hecho de un cráneo del que 
bebe con gran deleite, otra más arrancando la cabeza de un cadáver y comiéndosela 
como un manjar. De las mismas ocho regiones del mundo las siguen otros demonios 
necrófagos con cabeza de animal: de león, tigre, zorro, lobo, buitre, búho, cuervo y 
otra ave de rapiña, todos avanzando juntos en horrible procesión. 

El decimocuarto día, el último de esta etapa de purificación, aparecen de los cuatro 
puntos cardinales cuatro criaturas demoníacas con cabeza de animal, que vigilan las 
puertas del nivel inferior: desde el este surgirá la diosa blanca con cabeza de tigre blan- 
diendo una aguijada; desde el sur, la amarilla con cabeza de cerda, llevando una soga; 
proveniente del oeste, la diosa roja con cabeza de leona; y del norte, la verde con cabe- 
za de serpiente, que arrastra una cadena. Y las seguirán muchas más: con cabeza de yak, 
de leopardo y de mono, de oso blanco y de otros animales, blandiendo mazas, rayos, 
tridentes, ruedas, sogas hechas de intestinos y cualquier cosa imaginable, hasta un 
número de veintiocho. Y en todas ellas, una vez más, el difunto sólo deberá reconocer 
emanaciones del resplandor del «cuerpo de la verdad», porque en realidad todas esas 
criaturas monstruosas y asesinas son sólo «atisbos de la realidad» vistos desde el plano 
arquetípico de la verdad mítica en el que entramos al morir y también en el sueño. 


359. Yama y Yami, el Señor de la muerte y su shakti 
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III. Sidpa Bardo: La búsqueda del renacer 


Como observa C. G. Jung en su comentario al libro, es sólo en el Sidpa Bardo, en 
las últimas y más bajas etapas de la aventura espiritual relatada por los tibetanos, donde 
la experiencia oriental se aproxima (aunque desde la dirección opuesta) a las áreas de 
simbolismo y significación psicológicas reconocidas, catalogadas y estudiadas por 
nuestras modernas escuelas de psicoanálisis. Y, como en los niveles superiores del 


bardo, también aquí hay dos etapas. 
Etapa 1: De la escena del juicio 


De acuerdo con el sistema Rundalini, el centro de este conflicto crítico entre los 
valores temporales y los eternos es el cuarto loto, Anahata, situado al nivel del cora- 
zón, el lugar donde, en vía ascendente, oímos por primera vez el sonido que no pro- 
viene del impacto de una cosa con otra. Allí tomamos la importante decisión de seguir 
ese fascinante sonido, dejando atrás los fenómenos que se presentan como un choque, 
como un impacto entre las cosas, y adentrarnos en el misterio de la propia dimensión 
interior, que es también la dimensión interior del mundo; pero ahora que llegamos a 
ese mismo centro descendiendo desde niveles superiores, afrontamos el momento crí- 
tico con el resultado opuesto. El propósito ahora es, por así decirlo, adquirir, no aban- 
donar, el cuerpo, aunque el lama insiste todavía, junto al lecho, en que un acto de bra- 
vura, de abandono del deseo, de reconocimiento de la vacuidad de las apariciones que 
nos acosan por doquier, puede aún conducir a la liberación. 

«Este momento», advierte con gravedad en la voz, «es de suprema importancia. Si 
te distraes ahora, deberán pasar incontables cones de tiempo para que puedas volver a 
salir del lodazal de la desgracia.»” 

«El otro día no supiste reconocer la naturaleza de las apariciones del Chonyid 
Bardo y, en consecuencia, has derivado hasta aquí. Pero si quieres aferrarte ahora a la 
auténtica verdad, debes dejar que tu mente descanse sin distracciones en el estado de 
inacción y de inaprehensión en la precisa, primordial, brillante vacuidad de tu intelec- 
to»," lo que, como el doctor Evans-Wentz ha señalado, es exactamente el estado de 
inactividad permanente de la mente al que se refiere el primer aforismo de los Yoga 
Sutras de Patanjali.* 

La conciencia que regresa en este viaje descendente puede permanecer en este plano 


* Véase pág. 353. 
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de pruebas durante unos treinta días o más, hasta sólo unos pocos minutos antes de la 
concepción. Incluso puede asumir una corporeidad propia —un cuerpo bardo, como se 
le llama, no de la materia que percibimos normalmente sino de materia sutil-, capaz de 
ver y de reconocer formas terrenales, de oír los sonidos de este mundo, así como de 
atravesar las paredes, masas de roca, colinas y montañas, recorrer largas distancias en 
un instante y asumir una variedad de formas. En una palabra, el estado de esta alma es 
el mismo que el de esos infelices fantasmas que merodean las tumbas mencionados por 
Sócrates. El fantasma puede llegar a ver a sus antiguos familiares llorando por él y 
entonces darse cuenta: «¡Estoy muerto! ¿Ahora qué hago?». Si va a regresar como un 
ser humano, las cosas que vea pertenecerán a la esfera humana; si va a ser un dios o 
un titán, un ser infernal o una bestia, sus visiones serán las correspondientes a estos 
seres. Y empezará a sentir violentos vientos que lo empujen hacia abajo con gran fuer- 
za. Son los ocho violentos vientos del karma terrenal: de ganancia y pérdida, de alegría 
y tristeza, de elogio y recriminación, de alabanza y difamación; vientos que perturban 
la inteligencia, rompiendo el reposo del estado de inacción y de inaprehensión. 

Se producirá una densa y sobrecogedora oscuridad, y se oirán gritos de «¡Ataque!» 
y «¡Muerte!» cuando aparezcan los demonios devoradores de cuerpos. Y si la mente se 
deja llevar por todos ellos, o incluso por uno solo, se elevarán detrás del difunto tres 
gigantescos muros que le impedirán el regreso: los apresadores muros de la estupidez, 
la lujuria y la ira, que son, según sabemos, las fuerzas del primer, segundo y tercer cen- 
tros de la kundalini, los cuales ganan ahora poder. En el centro del mandala de la figu- 
ra 355 se representan como (1) un cerdo, símbolo de la estupidez, (2) un gallo, símbo- 
lo de la lujuria, y (3) una serpiente, símbolo de la ira. Y cuando estos muros se levan- 
tan, ¡oh! El mismísimo Señor de la muerte hará acto de presencia para asistir al juicio 
y en su espejo kármico verá los actos buenos y malos de quien ahora es su víctima. A 
continuación convocará a sus ejecutores, quienes -según la admonición del lama= «te 
pondrán una soga en el cuello, de la que te arrastrarán; luego te cortarán la cabeza, te 
sacarán el corazón y esparcirán tus tripas, beberán tu sangre, chuparán tus sesos, devo- 
rarán tu carne y roerán tus huesos. Pero tú no podrás morir». 

Sin embargo, «no tengas miedo», advertirá el lama. «No tiembles. No temas al Se- 
ñor de la muerte. Porque tu cuerpo es de la misma naturaleza que el vacío; y este Señor 
del juicio y sus Furias son también vacío: simples alucinaciones tuyas. El sufrimiento 
que experimentas te lo haces tú mismo. Porque el vacío no puede dañar al vacío.»” 

Lo mismo sucede, nos dicen, durante nuestra vida en el tosco plano terrenal de este 
mundo, el reino de los hechos terrenales, cuando nos atacan terrores semejantes. Tal 
como en el pasado siglo los soldados del ejército chino atacaron a los lamas budistas 
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Fig. 355 
Fig. 359 


del Tíbet, reproduciendo en sus cuerpos terrenales todas las atrocidades de esta escena 
mítica del bardo. Si en semejantes circunstancias un monje -0 cualquier persona— es 
capaz de retener la perfecta compostura que enseña esta «gran práctica de la simbolo- 
gía budista» (el reconocimiento del mundo externo como la aparición de un gran man- 
dala, y el propio cuerpo presente en ese mundo como el propio Buda tutelar, como el 
reflejo de la luna en el agua), entonces habrá alcanzado inmediatamente el estado de 
iluminación de Buda. 

«Oh, bien nacido, no te distraigas. Si te distraes ahora, los acordes de la compasión 
divina se desharán, y tú irás a parar a un lugar de donde no hay pronta liberación.»” 


Etapa 2: El paso al renacer 


En su descenso, el difunto atraviesa ahora los centros más bajos de la kundalini. Su 
vida anterior se va desvaneciendo de la memoria a medida que su futuro empieza a 
materializarse, y el lama, junto al lecho, se resigna a un último intento desesperado, 
según dice el texto, de «cerrar la puerta del vientre materno» al sujeto que aún tiene a 
su cargo. 

En el primer nivel de este descenso a las profundidades correspondiente al tercer 
chakra, el difunto que se acerca rápidamente a su renacer recibe la advertencia de que 
cuando tenga ante él visiones de los seres masculino y femenino uniéndose, no debe 
interponerse entre ambos.” Porque si no se detiene, seguirá bajando hasta el loto del 
deseo, el segundo chakra, y a su seguro renacimiento. Si va a nacer con sexo masculi- 
no, sentirá atracción por la madre y odio hacia el padre; y lo contrario si su sexo va a 
ser femenino. Como advierte Jung, estas referencias tienen una clara resonancia freu- 
diana, y además ayudan a explicar la inaccesibilidad a los chakras superiores por parte 


de los sondeos del enfoque freudiano: 


El psicoanálisis freudiano nunca llegó, en sus aspectos esenciales, más allá de las 
experiencias del Sidpa Bardo; esto es, fue incapaz de liberarse de las fantasías sexuales 
y las demás tendencias de «incompatibilidad» causantes de la ansiedad y otros estados 
afectivos. No obstante, la teoría de Freud es el primer intento occidental de investigar, 
como si se hiciera desde los niveles inferiores, desde la esfera del instinto animal, el 
territorio psíquico que en el lamaísmo tántrico corresponde al Sidpa Bardo. El más que 
justificado temor de Freud a la metafísica le impidió penetrar en la esfera de lo «ocul- 
to». Por otra parte, el estado de sidpa, si aceptamos la psicología del Sidpa Bardo, se 
caracteriza por el ardiente viento del karma, que arrastra impetuosamente al difunto 
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360. La diosa Tlazolteotl dando a luz al dios sol. Arte azteca. México 


hasta la «puerta del vientre materno». En otras palabras, el estado de sidpa no admite 
retorno, sellado como está contra el estado de chonyid por el intenso descenso realiza- 
do hacia la esfera del instinto animal y el renacimiento físico. Es decir, que cualquiera 
que penetre en el inconsciente provisto únicamente de presupuestos biológicos se que- 
dará detenido en la esfera instintiva sin poder avanzar más allá, porque será constante- 
mente arrastrado hacia la existencia física. Por lo tanto, la teoría freudiana sólo puede 
alcanzar una valoración esencialmente negativa del inconsciente, del tipo de «no es más 
que...». 

Al mismo tiempo, debe admitirse que esta visión de la psique es típicamente occi- 
dental, aunque expresada de manera más clara y más directa, y aun más ruda [por 
Freud], de lo que otros se hubieran atrevido [...]. 

Creo que podemos dar por sentado que con el advenimiento del psicoanálisis la 
racionalidad occidental se ha adentrado hasta lo que podríamos llamar la neurosis del 
estado de sidpa, donde se ha detenido inevitablemente por la presuposición carente de 
fundamento de que todo lo psicológico es de índole personal y subjetiva. A pesar 
de ello, ha sido un gran avance, en la medida en que este logro nos ha permitido pe- 
netrar un paso más en nuestra mente inconsciente. Y el conocimiento adquirido nos 
sugiere, a su vez, cómo deberíamos leer el Bardo Thodol: vale decir, al revés. Si con el 
auxilio de la ciencia occidental hemos podido entender en alguna medida la naturaleza 
psicológica del Sidpa Bardo, la siguiente tarea será ver si podemos desvelar de alguna 
manera el texto precedente del Chonyid Bardo.” 


Con el viento kármico, ese irresistible impulso descendente tras el último desespe- 
rado esfuerzo por cerrar la puerta del vientre materno al nivel del tercer chakra... y, 
luego, al nivel del segundo chakra (el centro del loto de Eros, el más joven y más anti- 
guo de los dioses que rigen el mundo), el difunto empieza a sentir atracción por el 
lugar en el que habrá de nacer... Y lo siguiente de lo que se tendrá noticia será el cre- 
cimiento, en el vientre de su madre, de la nueva criatura, con la oscura avidez del pri- 
mer chakra y con las experiencias vividas borradas de la memoria. Cuando llegue la 
hora, volverá a nacer en el reino de la conciencia despierta, lleno de ignorancia, de 
sueño, de asombro, de miedos, de urgencias imprevistas e incomprendidas, para pre- 
pararse otra vez, a lo largo de una nueva vida, y poder aprovechar las oportunidades 


que perdió anteriormente. 
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361. Lutero predicando la palabra. Lucas Cranach el Joven. Siglo XVI 


I 


LA VÍCTIMA VOLUNTARIA 


«Jesucristo», escribe Pablo el apóstol a su congregación en Filipos, «aun siendo de 
la misma forma que Dios, no estimaba poder ser igual a Dios, y por eso se vació a sí 
mismo asumiendo la forma de un siervo y naciendo semejante a los hombres. Y encon- 
trándose en forma humana se humilló y se hizo obediente incluso ante la muerte, hasta 
la muerte en la cruz» (2, 6-8). 

Así, el apóstol anima a sus seguidores a asumir la misma actitud de Cristo: «No 
hagáis nada por engreimiento o egoísmo, sino estimad humildemente a los demás más 
que a vosotros mismos. Que cada uno de vosotros no mire sólo a sus propios intere- 
ses, sino también al interés de los otros. Comportaos entre vosotros con la misma acti- 
tud que encontráis en Cristo Jesús [...]» (2, 2-5). 

Este grabado en madera de Lucas Cranach les da un giro protestante, reformacio- 
nista, a las enseñanzas de Pablo. Lutero, en su prédica, sitúa a todo el clero católico 
romano —monjes, cardenales, papas y demás célibes de la curia— en las fauces ardientes 
del infierno, lejos de sus santuarios de pompa y comodidad, mientras señala hacia la 
comunidad laica de hombres y mujeres, quienes en su humilde compromiso con la vida 
representan con más fidelidad, dentro de las aflicciones de este mundo, la actitud de 
Cristo en la cruz. 

Por otra parte, el arte católico alemán de la época representaba el tema paulino de 
la víctima voluntaria en esas encantadoras escenas renanas de la «Anunciación» que ya 
hemos visto, en las que el niño Jesús desciende gozosamente hacia su madre llevando 
ya su cruz. En el ámbito budista, el bodhisattva encarna una idea semejante: la de quien 
alcanza la «liberación» estando en vida y cuya «esencia» (sattva) es la «iluminación» 
(bodhi), y sin embargo rehúsa abandonar este mundo de sufrimiento para dedicarse a 
instruir, consolar y contribuir a la liberación de otros; con la paradójica consecuencia 
de que si esos otros siguen también ese ideal, a su vez rechazarán su propia liberación 
para auxiliar desinteresadamente a otros, y así permanecerán en este mundo durante 
innumerables vidas. 

Buda suele representarse como un monje; el bodhisattva, en cambio, va ataviado 
como un lego (página siguiente). No resistiéndose a los vientos kármicos* sino acep- 


* Véase pág. 451. 
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Fig. 218 


362. La vía del bodhisattva: la limosna. Borobudur, Java. Siglos vin-1x d.C. 


tándolos y afirmándolos, no aferrándose a la vacuidad del «cuerpo de la verdad» sino 
accediendo al nacimiento como una encarnación de su esplendor, este salvador no 
viene al mundo como un maestro para enseñar a salir de él, sino como testigo de una 
dimensión divina ya existente en el mismo mundo, para abrir el camino a la condición 
de buda mediante lo que en el Loto de la buena ley se llama una «gozosa aceptación». 

En uno de los pequeños pero impresionantes templos budistas excavados en las 
cuevas de Aurangabad, hay dos grandes bodhisattvas de pie, cada uno sosteniendo el 
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363. Bodhisattva de pie. Gandhara, India. Siglos 11-111 d.C. 


Fig. 364 


Fig. 4 


tallo de un loto en cuya corola hay un Buda en estado de meditación, acompañados de 
un joven y alegre príncipe serpiente a sus pies, que ayuda a mantener el loto erguido. 
La primera y más obvia lección de estas impresionantes figuras es que la razón por 
la cual los budas vienen al mundo a impartir sus enseñanzas es la infinita compasión 
de los bodhisattvas. Lo que representan no es la absoluta liberación del sufrimiento 
por parte de Buda, sino la compasión del bodhisattva como principio supremo. 
Adicionalmente, ya que las divinidades budistas e hindúes de este período —el siglo VIII 
d.C.- deben entenderse en el contexto del tantrismo, como personificación de poderes 
interiores y esenciales a nosotros mismos en lugar de simples poderes y dioses exter- 
nos al hombre, el segundo mensaje silente de estas imágenes es una llamada a desper- 
tar el potencial que se encuentra en nuestro interior como contrapartida al afán de vivir 
y a la irreprimible espontaneidad de la naturaleza. En contraste con la visión hinduis- 
ta de Vishnú como el soñador del mundo, estos mensajeros budistas no están dormi- 
dos sino despiertos; el loto no crece de su cuerpo, sino que lo sostienen en alto, cons- 
cientemente, y no sólo la flor sino todo el tallo, reafirmando la longitud y el alcance de 
la planta: la escalera de loto de la experiencia humana, que se yergue desde el profun- 
do y oscuro centro de su «raíz» hasta la luminosa cima de la realización del nirvana, al 
nivel del loto de los «mil pétalos» situado en la parte superior de la cabeza, como una 
sola entidad, un solo largo camino. Y el pequeño príncipe serpiente que sostiene el loto 
cerca de la raíz está despierto y sonriente, gozoso, sabiendo lo que hace y disfrutando 
de ello. 

Comparando esta imagen con la del cenizo árbol Yggdrasil del antiguo mundo ger- 
mánico* —cuyas raíces roe el dragón Nithhogg, en cuya copa se posa el águila solar y 
cuyo tronco recorre sin cesar de arriba abajo la fantástica ardilla Ratatosk—, podemos 
imaginar cuál es la clase de conocimiento por el que Odín estuvo «colgado del árbol, 
al viento» como sacrificio (según cuenta el poeta) a Odín, es decir, de él a sí mismo. «El 
que aspire a ganar su vida, la perderá», leemos en el Evangelio de Lucas (17, 33), «y 
el que la pierda, la ganará.» Éste es el mismo mensaje de la Lejana Orilla, donde resi- 
de la propia sabiduría del ser. 

Según dicen, cuando el bodhisattva imparte sus enseñanzas asume la forma exterior 
de su audiencia; pero su mensaje se dirige a la sabiduría del interior de cada uno, para 
despertarla y llamarla a la vida. Cuando se muestra con una multitud de brazos, manos, 
cabezas, observando y atendiendo en todas direcciones, es el mensajero de la concien- 
cia interior de cuanto existe, a la que llama a despertar, y que a través del dolor y el 


* Véase pág. 228. 


364. Bodhisattva con Buda en el loto. Aurangabad, India. Principios del siglo vin d.C. 


Fig. 271 


5. 365-367 


sufrimiento afirma el mundo fenoménico; pero no lo afirma como algunos podrían 
pensar que «debe» ser, sino como realmente es. Así, es conocido como «el dios del pre- 
sente», de carácter desapasionado, benevolente sin intencionalidad. Conocido también 
como «el que soporta el mundo», absorbe en su ser infinito las penas y dolores del 
mundo, y transforma todo ello en conocimiento ambrosíaco del reino de la conciencia 
de Buda que fluye de sus dedos, que emana de cada poro de su luminosa presencia, lle- 
vando la tranquilidad y la dicha incluso a las almas del infierno. Y al realizar esto no 
es un poder exterior que resida en dios o en ser alguno, sino que está dentro de cada 
cosa viviente, en el interior de nosotros mismos, adonde pertenece por naturaleza y 
donde debe ser encontrado. 

En el amplio panorama de la historia, esta actitud positiva de aceptación y apoyo a la 
vida por parte de la víctima voluntaria del sacrificio, que, lejos de querer alejarse, se 
entrega generosamente, con pleno conocimiento, a la vorágine de gozoso dolor y dolo- 
roso goce de este mundo, es infinitamente más antigua y primitiva, y a la vez más sofis- 
ticada, que la imagen opuesta del ermitaño en su celda, con su voluntad orientada a la 
felicidad en algún paraíso libre de sufrimiento o a una gloriosa extinción. El joven dios 
maya del maíz que tiene las manos en la posición-del bodhisattva asiático de «disipar el 
miedo» y «otorgar bendiciones» lleva en el pecho la máscara de la muerte. Esa máscara 
remite al tema mitológico —del que Frazer, en su libro La rama dorada, ofreció inconta- 
bles ejemplos en todo el mundo- de la divinidad sacrificada de cuyo cuerpo desmem- 
brado y enterrado surgieron las plantas que dieron alimento a la raza humana: el trigo y 
el arroz en el Viejo Mundo; el maíz y la mandioca en las Américas; el coco, el taro, el 


ñame y el árbol del pan en el Pacífico. Además, en el ámbito maya-tolteca-azteca existió 
la idea, expresada en un mito referido anteriormente,* de que el movimiento del mundo 
se debía al sacrificio de un dios. Y finalmente, como sugiere la postura propia de un bo- 
dhisattva que vemos en el personaje divino o sacerdotal ricamente enjoyado de la figura 
366, también puede haberse dado una influencia directa a través del Pacífico de las leja- 
nas civilizaciones budistas del este y sureste de Asia y de Oceanía, cuyas características 
se habrían sumado tras un largo viaje a los componentes cosmogónicos y vegetales del 
sacrificio mítico, añadiéndoles una enfática significación interior y psicológica. 

Cuando en el año 1524 una delegación de nobles aztecas acudió a defender su 
herencia religiosa ante un consejo formado por doce frailes españoles, en su profesión 
de fe el tema del sacrificio tuvo una importancia capital. En su declaración, éstos fue- 


ron sus argumentos: 


* Véase pág. 190. 
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365. El bodhisattva Samantabhadra. 366. Figura maya sosteniendo un loto 
Borobudur, Java. Siglos VIH-IX d.C. (la «estela de Madrid»). Siglos vHI-vIn d.C. | 


Nótese el balancín y compárese 
con el de la figura 382. 


367. Escena marítima. 
Borobudur, Java. Siglos VIII-IX d.C. 
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Fig. 368 
Fig. 271 
Fig. 369 


368. Penitencia maya: sacerdote haciéndose sangrar la lengua. México. Siglos vi-v1n d.C. 


Habéis dicho que no conocemos al dios de la inmediata proximidad, a quien perte- 
necen los cielos y la tierra. Decís que nuestros dioses no son verdaderos. Vuestras pala- 
bras son nuevas para nosotros. Esas palabras nos perturban, nos preocupan. Porque 
nuestros ancestros, que nos precedieron sobre esta tierra, no acostumbraban a hablar 
de ese modo. De ellos heredamos nuestras normas de vida, que ellos tenían por verda- 
deras y que reverenciaban. Ellos honraban a nuestros dioses. Por eso nosotros nos 
postramos ante ellos, y damos nuestra sangre en su nombre, respetamos nuestros jura- 
mentos, quemamos incienso y les ofrecemos sacrificios. La doctrina de nuestros ante- 
pasados es que la vida se debe a los dioses, porque con su sacrificio ellos nos dieron la 
vida. ¿De qué manera? ¿Cuándo?... Cuando todavía todo era oscuridad." 


En la imagen superior, un dintel esculpido en piedra de aproximadamente la misma 


época que la imagen del dios del maíz muestra a un sacerdote maya en la actitud peni- 
tente de hacer sangrar la lengua; y en la página opuesta vemos a una divinidad no iden- 
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369. Dios maya otorgando bendiciones. Piedras Negras, Guatemala. Siglo VIII d.C. 


370,371 


372, 373 
Fig. 239 


tificada vertiendo sus bendiciones. Nótese, en esta última figura, la mano derecha en 
posición de «otorgar bendiciones», mientras que con la izquierda la divinidad sostiene 
una especie de cubo; lleva también, atada a su espalda, una cabeza decapitada. 

El obispo Diego de Landa, en su Relación de las cosas de Yucatán, escribe: 


Hacen sacrificios con su propia sangre, a veces cortándose pedazos de los bordes de 
las orejas, que dejan como muestras de devoción. En ocasiones se perforan las mejillas, 
y otras el labio inferior; a veces se hacen escarificaciones en diversas partes del cuer- 
po, y otras se atraviesan la lengua de lado a lado, pasándose después pequeños palos 
por el agujero, con gran sufrimiento; otras veces se hacen cortes en la piel que recubre 
el miembro viril, dejándoselo como las orejas, lo que ha llevado erróneamente a decir 
al historiador general de las Indias [Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, 1478- 
1559] que practican la circuncisión [...]. Además, usan la sangre de todo lo que poseen, 
aves del cielo, bestias terrestres o peces del mar, para untar con ella permanentemente 


la cara de sus demonios [las imágenes de sus dioses].* 


También practicaban sacrificios humanos —en considerable número los aztecas, y 
algo menos los mayas y las otras culturas precolombinas— para mantener al sol en 
movimiento y aumentar los productos de la naturaleza. El dibujo de abajo y el supe- 
rior de la página opuesta, encontrados en las ruinas del templo de Chichén Itzá, en 
Yucatán, muestran el ritual de extracción del corazón del cuerpo de la víctima, que era 
seguidamente ofrecido, todavía latiendo, a la imagen del dios; los dos dibujos inferio- 
res de la página opuesta ilustran el significado mítico del sacrificio: el árbol de la vida 


que crece del cuerpo abierto de la víctima. 


370, 371,372, 373. Escenas mayas de sacrificios humanos. En página anterior y arriba, 
de Chichén Itzá, Yucatán. Debajo, de Piedras Negras y del Códice de Dresde 
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374. El sacrificio de la lluvia. Pintura rupestre. 375. El sacrificio de la lluvia. Pintura 
Distrito de Rusapi, Rodesia rupestre. Distrito de Marandelles, Rodesia 


En las pinturas rupestres que se incluyen arriba vemos dos escenas análogas del sur 
de África. En la primera, encontrada en el distrito de Rusapi al sur de Rodesia, hay una 
figura femenina que yace bajo un árbol mientras un hombre que está de pie a su lado 
tiene las manos levantadas, posiblemente porque está rezando o conjurando a los cie- 
los; por encima de ellos, otra figura femenina algo más grande, también con las manos 
levantadas, se dobla hacia un espacio inclinado de nueve líneas paralelas, bajo el cual 
cae una lluvia que refresca y fertiliza la tierra. La segunda pintura, también del sur de 
Rodesia, del distrito de Marandelles, muestra asimismo una forma humana yacente, 
de la que sale una especie de tronco de árbol alargado o escalera que conduce al cielo, 
cuya parte superior adquiere la forma de una serpiente; tanto el árbol como la serpiente 
están provistos de puntas, lo cual recuerda a la forma de un rayo. Y, de nuevo como en 
la pintura anterior, hay en la parte superior una figura femenina que se inclina a mane- 
ra de respuesta. 


468 


Hay otras dos pinturas rupestres situadas en el sur de África (concretamente, en las 
montañas Drakensberg, al sur de Transvaal) de especial interés en este contexto. En la 
que se muestra a la derecha, que está en Advance Point (Teyateyaneng, Basutolandia), 
todos los personajes llevan máscaras, tanto la víctima como sus ejecutores, y de la boca 
de estos últimos gotea sangre. En la imagen de la izquierda (observa el profesor James 
Walton, a quien le debemos estas escenas de «homicidios rituales»), la cabeza de la víc- 
tima está tapada por una mancha de color y no podemos verla; sólo uno de los ofi- 
ciantes lleva máscara, mientras que el otro está blandiendo un arma. «Ambas escenas», 
dice el profesor Walton, «representan a un médico brujo con el ejecutor, en actitud de 
extraer la sangre de la víctima y probablemente también despedazarla. La escena es tan 
parecida a la de los homicidios rituales liretlo de nuestra época», prosigue, «que podría 
asegurarse que es precisamente lo que representan.» 


376. Escenas de sacrificio ritual. Pinturas rupestres. Basutolandia, África del Sur. 
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Fig. 376 


Fig. 22 


Fig. 377 
Fig. 378 
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Fig. 3 


Se estima que estas dos últimas pinturas sobre roca de homicidios rituales datan de 
1700-1750 d.C. A pesar de los años que las separan, son muy parecidas a las antiguas 
escenas egipcias del embalsamamiento del asesinado rey dios Osiris, tanto en la forma 
de los actores principales como en su significado mítico. En la figura 22 (pág. 53) un 
sacerdote egipcio, con la máscara del dios Anubis, prepara la momia de un difunto para 
su próximo renacimiento, a la manera en que el dios chacal preparó el cuerpo de Osiris. 
Abajo se muestra un perfil de la primitiva forma animal del asesino de Osiris.* Y un 
bajorrelieve de File, en Egipto, muestra a Osiris sacrificado, de cuyo cuerpo crecen 
espigas de trigo —esencialmente se trata de la misma función mítica que la de las jóve- 
nes sacrificadas de Rodesia y las víctimas mayas—. En otra pared de roca del sur de Ro- 


desia** se ve un gigantesco personaje yacente, también enmascarado, bajo cuya estili- 
zada forma una animada multitud popular se entrega a una celebración que Leo 
Frobenius —cuya expedición de 1928 a Basutolandia nos dio a conocer este monumen- 
to- interpreta como un equivalente tardío en África oriental del regicidio ritual propio 


de los inicios de la Edad de Bronce, estudiado por Frazer en La rama dorada: 


Aquí yace el rey en la postura del muerto típica de las «Pietás» pintadas sobre pie- 
dra en esta región. Es también típica la banda ornamental en torno a la cintura, así 
como las vendas que envuelven el cadáver. La cara está cubierta por una máscara con 
cuernos, y la mano superior sostiene un objeto no identificado. En su rodilla levanta- 
da se ha posado un pájaro. Cerca hay unas figuras humanas caminando o suspendidas 
en el aire, y debajo del cuerpo, a la derecha, se encuentra una figura más grande entre 
lo que parecen ser rocas. Más abajo y separada de este grupo de imágenes por lí- 
neas paralelas onduladas, hay una confusa multitud de gente común que se mueve 
entre ofrendas. Las líneas paralelas irregulares, por lo que se ve en otros ejemplos de 
esta región, representan la orilla del mítico mar del otro mundo, el Dsivoa.* 


* Véanse págs. 47-55. 
** Véase la figura 3, pág. 31. 


377. Forma animal de Seth, asesino de Osiris 
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378. Momia de Osiris, sobre la 


Mapa 5. Distribución del regicidio sagrado 
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El 28 de noviembre de 1928, Leo Frobenius dejó por escrito la siguiente leyenda, 
que oyó de labios de un vagabundo nativo, vendedor ambulante de anillos en el sur de 
Rodesia: 


La leyenda del sacrificio de la doncella 


«Una vez, hace mucho tiempo, no llovió durante todo un año. El sumo sacerdote 
sentenció que había que hacer un sacrificio. Los sacerdotes dijeron: 

»—Debe ser una princesa núbil que todavía no haya yacido con un hombre. El sacri- 
ficio debe ser inmaculado. 

» Y así el rey, el mambo, mandó llamar a su esposa principal y le dijo: 

»-Busca entre mis hijas una que sea núbil y permanezca intocada, para ofrecerla en 
sacrificio. —Y la esposa principal se retiró de la presencia del rey. 

»La esposa principal del rey hizo reunir a todas las princesas y les preguntó: 

»—¿Cuál de vosotras aún no ha tenido contacto con un hombre? 

»Las hijas del rey se rieron y contestaron: 

»=¿Se espera que las princesas se comporten como las demás doncellas? 

»A lo que la esposa principal del rey ordenó: 

»—Todas vosotras, acostaos sobre una alfombra. 

»Las hijas del rey se acostaron sobre una alfombra, riendo. Pero la esposa principal 
del rey no encontró ninguna princesa entre las hijas núbiles del rey que no hubiera 
tenido relación con un hombre. 

»La esposa principal del rey se dirigió a él. 

»-¡Mambo! —exclamó-. Entre tus hijas núbiles no hay una sola que no haya cono- 
cido ya a un hombre. 

»El mambo convocó a los sacerdotes y les dijo: 

»-No hay ninguna entre las princesas núbiles que no haya tenido relación con un 
hombre. Decidme qué debemos hacer. 

»Y la respuesta de los sacerdotes fue: 

»—Mambo, el sacrificio debe hacerse. Si no hay una sola princesa núbil que perma- 
nezca intocada, entonces deberá ser la mayor de tus hijas no múbiles. Se la llevará al 
lugar del sacrificio, donde permanecerá hasta que llegue su momento, y entonces esta- 
rá lista para el sacrificio. 

»El rey mandó llamar a su esposa principal y le dijo: 

»—Busca, entre mis hijas aún no múbiles, la mayor que todavía no haya tenido rela- 
ción con un hombre. 
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379. Dibujo del cortejo de un entierro prematuro en la tumba real de Ur 


»Y la esposa principal del rey hizo llamar a todas las jovencitas del recinto real. 
Descubrió entre ellas a una niña que todavía no había tenido contacto con un hombre. 
La doncella aún no tenía pechos. 

»La jovencita fue llevada al lugar del sacrificio [según explicó el narrador de la his- 
toria, un lugar cercado por un alto muro circular, con forma de choza, pero con una 
entrada de piedra, no de madera ni de adobe; por lo visto, semejante a lo que debieron 
de ser las ruinas de la “acrópolis” del gran monumento rodesiano de Zimbabue]. En el 
centro del recinto había una alta colina construida por termitas, en cuya parte superior 
crecía un gran árbol. La doncella fue llevada a ese lugar de sacrificio, y la puerta cerra- 
da con piedras. Cada día, las princesas mayores le llevaban comida y agua, que le ha- 
cían llegar por encima del muro, mientras los sacerdotes vigilaban que ningún hombre 
se acercara al santuario. 

»La doncella creció allí, y pasaron dos años hasta que se desarrolló y le crecieron 
los pechos. Durante esos dos años no llovió ni un solo día. Todo el ganado murió, y 
mucha gente murió también. Los arroyos se secaron. Las cosechas languidecieron. Un 
día la doncella se hizo núbil, y los sacerdotes se dirigieron al rey. Dijeron: 

»—La víctima del sacrificio es núbil. El ritual puede comenzar. 

»El rey convocó a todo el pueblo, que se reunió en torno al lugar del sacrificio. Los 
sacerdotes retiraron las piedras de la entrada. Cavaron un hoyo en la colina del termi- 
tero, entre las raíces del enorme árbol. Entonaron sus cánticos y allí estrangularon a la 
doncella. La gente del pueblo bailó alrededor del lugar del sacrificio. Los sacerdotes 
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enterraron a la doncella en la colina del termitero, entre las raíces del enorme árbol. 
Los cánticos rituales se hicieron más fuertes y todos bailaron en torno a la escena sacri- 
ficial. 

»Con la doncella enterrada entre sus raíces, el árbol creció aún más. Creció y cre- 
ció. El árbol creció durante toda la noche mientras la gente bailaba a su alrededor, tam- 
bién durante toda la noche. El árbol estuvo creciendo durante tres días, y durante tres 
días la gente estuvo bailando a su alrededor. Cuando estaba a punto de amanecer el 
cuarto día, la copa del árbol alcanzó el cielo. Y en el cielo apareció la estrella de la 
mañana. Pero las ramas del árbol se esparcieron por el cielo y taparon la luna y las 
estrellas. Entonces se levantó un fuerte viento, que convirtió en nubes las hojas del 
árbol. Empezó a llover. Y estuvo lloviendo durante treinta días. 

» Y desde entonces», concluyó el narrador, «cuando no llueva durante mucho tiem- 


po, el pueblo Wazeguro sacrifica a una doncella.» 
Comenta Leo Frobenius: 


«A pesar de todos mis esfuerzos, apenas pude recabar información adicional sobre 
la leyenda; ésta me fue nuevamente relatada por un hombre proveniente de un lugar 
conocido como Umbowe, cerca de Sinoya, quien también conocía una leyenda seme- 
jante sobre una doncella que fue sacrificada para que volviera a llover, e igualmente 
encerrada en un recinto de murallas de piedra con una colina en su interior construida 
por termitas. Pero en este caso la joven fue enterrada viva. En la colina del termitero 
había igualmente un árbol que empezó a crecer tan pronto como la víctima del sacrifi- 
cio fue colocada entre sus raíces. Esta versión presentaba la novedad de que, al tocar el 
cielo con la copa, el árbol se convirtía en una serpiente, o quizá la serpiente salía de la 
copa del árbol y era ella la que enviaba la lluvia desde el cielo. Por desgracia, el relato 
era tan confuso que, aunque hice todo lo posible por captar la idea principal, no pude 
averiguar nada más sobre el asunto de la serpiente».' 

Por lo que Frobenius llegó a saber, todavía en 1928 muchos pueblos de Mozam- 
bique y Rodesia ofrecían sacrificios para invocar la lluvia. Se celebraban en santuarios 
circulares; y además de los ritos practicados en tiempos de sequía, había otros que se 
realizaban cada dos años, «cuando el planeta Venus desaparecía como estrella vesper- 
tina y reaparecía como la estrella de la mañana».** 


* Véase el complejo mundo maya-azteca de la Serpiente Emplumada y el Señor de las estrellas 
matutina y vespertina (págs. 181-182, 206 y ss.). 
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ÓRDENES MÁGICO, MORAL Y MÍSTICO 
DEL SACRIFICIO 


Resulta sobrecogedora la sistemática complacencia en el derramamiento de sangre 
humana —por no mencionar la animal- que ha marcado la historia de las religiones en 
todo el mundo, tanto en las culturas más refinadas como en las más primitivas, y con 
tan pocas diferencias, además, en cuanto a los fines, los métodos y hasta las racionali- 
zaciones propuestas —ya sean cultas o populares— de las diversas prácticas. La macabra 
escena tahitiana siguiente constituye una apropiada introducción a este amplio aspec- 
to negativo de nuestro tema: la horrible y siniestra realidad de la vertiente exotérica, 
mágico-religiosa, en contraste con la profundidad esotérica, mística y psicológica. 

Grabada en el año 1777 por el artista John Webber, miembro de la tercera expedi- 
ción del capitán Cook al Pacífico, esta escena, junto con el detallado relato que hace el 
propio capitán Cook del correspondiente ceremonial, bien merece nuestra atención 
como el primer documento antropológico científicamente registrado de un sacrificio 
humano. Creo que vale la pena examinar cuidadosamente esta evidencia, no sólo por- 
que constituye un testimonio extraordinario del hecho en cuestión, sino también por 
las conversaciones que Cook sostuvo con los dos jefes de clanes tahitianos para quie- 
nes se realizó la ceremonia. Supuestamente, el rito debía atraer el apoyo del Eatooa, la 
deidad local de cierto santuario o moral, para el ataque que se proponían lanzar con- 
tra la isla vecina de Moorea. El sacrificio y las subsiguientes explicaciones y reacciones 
de indignación frente a las críticas ilustran tanto las típicas motivaciones de la liturgia 
mágico-religiosa como los supuestos subyacentes que constituyen el soporte de su 
superstición. 

En La rama dorada, Frazer define la religión del siguiente modo: 


Por religión entiendo «na propiciación o conciliación de poderes superiores al hom- 
bre, que se cree que dirigen y controlan el curso de la naturaleza y de la vida humana. 
Así definida, la religión consta de dos elementos: uno teórico y otro práctico; a saber, 
una creencia en poderes superiores al hombre y un intento de propiciarlos y agradarlos. 
De los dos, es evidente que la creencia va primero, ya que debemos creer en la exis- 
tencia de un ser divino antes de intentar complacerlo. Pero a menos que la creencia 
lleve a la correspondiente práctica, no será una religión sino tan sólo una teología; en 
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Fig. 380 


380, Sacrificio humano en un morai. Otabeite (Tahití). 1 de septiembre de 1777 


palabras de Santiago, «la fe sin obras es fe muerta». Dicho de otro modo, un hombre 
no es religioso si no rige su conducta en alguna medida por el temor a Dios. Por otra 
parte, la mera práctica despojada de toda creencia religiosa tampoco es religión. Dos 
hombres pueden comportarse exactamente de la misma manera y uno ser religioso 
mientras que el otro no. El que actúa por amor o temor de Dios es religioso; el que lo 
hace por amor o temor a los hombres será moral o inmoral, según si su comporta- 


miento es acorde o contrario al bien general.” 


A esta dicotomía debe añadirse, no obstante, una tercera clase si se toma en cuenta 
el punto de vista expresado en las páginas anteriores de este libro, a saber, el del místi- 
co o el poeta, que no toma ni a Dios ni al hombre como su última referencia, sino que 
simplemente manifiesta su admiración y su sobrecogimiento ante la maravilla del ser y 
se sumerge en la difícil tarea de su autotransformación, tratando de ampliar el límite de 
su propia realización del «cuerpo de la verdad». 

Diría que en el último de estos tres órdenes de pensamiento hay algo de religión y 
también algo de moralidad; porque en la medida en que uno logre realizar el misterio 
de la propia identidad con la totalidad de lo existente, habrá alcanzado la experiencia, 
y no sólo la creencia, de un sentido de participación en la consustancialidad de todos 
los seres, que es el fundamento último y la inspiración de toda autosubordinación, ya 
sea a un principio superior al hombre fenoménico o en el sacrificio voluntario de uno 
mismo por el bien de otro ser humano. Si dejamos de lado lo que Frazer ha llamado el 
orden de juicio moral, como representación de un pensamiento racional que no requie- 
re de misteriosos símbolos mitológicos, metafísicos o trascendentes —sino que, de 
hecho, se siente incomodado y trastornado por ellos, y si reunimos bajo una sola 
rúbrica lo religioso (según la definición de Frazer) y lo místico (según la mía), se apre- 
ciará, creo, que estos dos últimos órdenes han compartido desde siempre el mismo sis- 
tema de símbolos. Estos símbolos, no obstante, admiten dos lecturas totalmente dis- 
tintas: para el hombre religioso se trata de dioses o entidades sustanciales «reales», que 
deben ser (como refiere Frazer) conciliadas o propiciadas; pero para el místico se trata 
de signos que actúan como guía y motivación para una transformación interna que en 
última instancia se justifica en la entrega de la víctima voluntaria (en el sentido y las 
palabras de Pablo) «obediente incluso ante la muerte [...] que no mire sólo a sus pro- 
pios intereses, sino también al interés de los otros». Difícilmente podría ser ésta la fina- 
lidad de la oración, el incienso o el olor a la carne quemada de alguna criatura distinta 
de uno mismo, sometida con el propósito de asegurar la propia salud o riqueza, una 


larga vida y prosperidad, o la victoria en la guerra. 
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3 
OFRENDA DE SANGRE 


El gran marino y científico James Cook (1728-1779) ya había visitado Tahití duran- 
te sus primeros dos viajes por el Pacífico (1769-1771 y 1771-1775), por lo que ya cono- 
cía al rey nativo, Otoo, para quien se iba a realizar el rito que estaba a punto de pre- 
senciar. Además, tenía en su tripulación a un intérprete, un agradable joven polinesio 
de nombre Omai, de la isla de Raiatea, que en 1774 se había unido a su segunda expe- 
dición cuando regresaba a Inglaterra. Allí causó furor desde el mismo momento en que 
pisó tierra, pues para la sociedad de la época encarnaba exactamente la romántica ima- 
gen del «buen salvaje» que había preconizado Jean-Jacques Rousseau. La prensa de 
Londres lo llamó «el sorprendente Omai» y «león entre los leones». «Omai parece 
superar toda nuestra educación», escribió entusiasmada Fanny Burney en su diario, 
después de presenciar en casa de sir Joseph Banks como el joven ejecutaba una impe- 
cable reverencia al saludar a la duquesa de Gloucester. «Es tan educado, amable, aten- 
to, que podría pensarse que proviene de alguna corte extranjera.»' Se convirtió en favo- 
rito de la señora Thrale, y se manejaba tan bien en sus recepciones que hasta Samuel 
Johnson —que no era muy amante de los «salvajes»— le dispensó amplio reconocimien- 
to. El mismísimo rey Jorge le regaló una espada, que recibió ceremoniosamente con 
ambas manos. Sir Joshua Reynolds le hizo al menos un retrato, y sir Nathaniel Dance 
otro. Para cuando volvió a embarcarse, las habladurías le atribuían amoríos con cada 
una de las damas de moda en el Londres de la época. A pesar de todo, él se sentía con- 
tento de poner rumbo nuevamente a sus islas y sus amistades de siempre, después de 
una increíble ausencia de tres años. 

El sábado 23 de agosto de 1777, cuando el sol se estaba poniendo en el horizonte, 
el grácil navío británico Resolution, comandado por el capitán Cook en el que sería su 
último gran viaje, y que traía al fabuloso Omai de regreso a casa, rodeó el cabo Matavai 
de Tahití para anclar en su bahía. A la mañana siguiente, el segundo barco de Cook, el 
Discovery, con los capitanes Clerke y Gore a bordo, rodeó también el cabo, enfiló y 
soltó el ancla. En su recuento de los acontecimientos de aquel día, Cook escribe lo 


siguiente: 


Alrededor de las nueve de la mañana, Otoo, el rey de toda la isla, asistido por un 
gran número de canoas llenas de gente, llegó desde Oparre, su lugar de residencia, y, 
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381. Oma1. Pintado alrededor del año 1776 por sir Joshua Reynolds 


habiendo desembarcado en el cabo Matavai, envió un mensaje a bordo expresando su 
deseo de verme allí. Así que bajé a tierra acompañado de Omai y algunos oficiales. 
Encontramos un prodigioso número de personas reunidas para la ocasión, en medio de 
las cuales estaba el rey, acompañado por su padre, sus dos hermanos y tres hermanas. 
Me adelanté a saludarlo, seguido de Omai, quien se arrodilló y se abrazó a sus pier- 
nas. El joven se había vestido con sus mejores ropas, preparándose para este momen- 
to, y se comportó con gran respeto y modestia. A pesar de ello, fue poca la atención 
que se le prestó; quizá el frío recibimiento obedecía en parte a algo de envidia. Le pre- 
sentó al jefe como regalo un gran penacho de plumas rojas y unos dos o tres metros de 
tela de oro; y yo le di un traje de lino fino, un sombrero con galones de oro, algunas 
herramientas y lo que era de más valor entre todas estas cosas: un cierto número de 
plumas rojas y una gorra de las que se usaban entonces en las islas Amigables.> 


El intercambio de regalos y las visitas recíprocas continuaron durante una semana, 
hasta que el domingo 30 de agosto llegaron inesperadamente unos mensajeros con la 
noticia de que la población de la isla vecina de Moorea (en aquel entonces llamada 
Eimeo) se estaba preparando para la guerra. Al día siguiente llegó otro mensaje, de un 


jefe secundario llamado Towha, informando que tenía un hombre al que había manda- 
do matar para ser sacrificado en el morai de Attahooroo, a fin de obtener la ayuda de 
esa divinidad en el conflicto que se avecinaba entre las islas. Le pedía también su ayuda 
al capitán Cook. Pero, como éste explica detalladamente en su diario, se las arregló 
para excusarse sin provocar la animosidad de su anfitrión y perder así la oportunidad 
de observar la celebración del rito sacrificial. 

«Mandé llamar a Omai para que fuera mi intérprete», relata, «pero, al no encon- 
trarlo, me vi obligado a hablar yo mismo, y les dije lo mejor que pude que no estaba al 
tanto de los detalles de la disputa y que, como la gente de Eimeo nunca me había ofen- 
dido, no me sentía con derecho a tomar parte en hostilidades contra ellos.» 

Desde hacía tiempo circulaban rumores de que en esas islas se realizaban sacrificios 
humanos, pero no había nadie que los hubiera presenciado. Por ello, Cook sintió gran 
curiosidad por observar y documentar el hecho, y apenas se lo pidió al rey Otoo, fue 
inmediatamente invitado a la ceremonia. Las cosas, según cuenta, se pusieron en mar- 
cha sin demora. 

«Salimos en mi bote, con mi viejo amigo Potatou, el señor Anderson [el primer ofi- 
cial] y el señor Webber [el artista]; Omai nos siguió en una canoa.» En la travesía, la 
comitiva se detuvo brevemente para visitar al donante del sacrificio, quien, contraria- 
mente al rey Otoo, pareció molestarse cuando el capitán británico se negó a apoyar su 
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causa. Este jefe Towha le dio al rey dos o tres plumas rojas para la ceremonia y un 
perro flaco medio muerto de hambre; se incorporó al bote el sacerdote que iba a pre- 
sidir la ceremonia y partieron sin Towha. 


En este momento se inicia en el diario del capitán su relato presencial del sacrificio. 


382. Los dos barcos del capitán Cook en la bahía de Kealakekua, Hawái. 1779 
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RELACIÓN PORMENORIZADA DE LA CEREMONIA DEL GRAN 
MORAI DONDE SE CELEBRÓ UN SACRIFICIO 


CON UN RELATO ADICIONAL DE OTRAS BÁRBARAS 
COSTUMBRES DE ESTOS PUEBLOS 


Lunes, 1 de septiembre de 1777 


Tan pronto como desembarcamos en Attahooroo, alrededor de las dos de la tarde, 
Otoo manifestó su deseo de que se ordenara a los marineros permanecer en el bote, y 
de que los señores Anderson y Webber y yo mismo descubriéramos la cabeza en cuan- 
to llegásemos al morai, adonde nos dirigimos inmediatamente acompañados de un 
numeroso séquito de hombres, entre los que había algunos jóvenes pero ninguna 
mujer. Allí nos encontramos con cuatro sacerdotes y sus asistentes, o sirvientes, que 
estaban esperándonos. El cadáver objeto del sacrificio estaba en una pequeña canoa 
situada en la orilla, donde era parcialmente alcanzada por las olas, enfrente del morai. 
Dos de los sacerdotes estaban sentados al lado de la canoa con algunos miembros de 
su séquito, y los otros se hallaban en el mora. Nuestro grupo se detuvo a unos veinte 
o treinta pasos de los sacerdotes, donde Otoo ocupó su lugar; nosotros, junto con 
algunos miembros del séquito, nos quedamos con él, mientras que el grueso de la gente 
se mantuvo a una distancia mayor. 

Dio inicio la ceremonia. Uno de los asistentes sacerdotales trajo un joven árbol de 
banano y lo colocó a los pies de Otoo. Después se acercó otro con un pequeño pena- 
cho de plumas rojas, enrolladas alrededor de unas fibras de corteza de coco, con las 
que tocó al rey en un pie; a continuación se retiró con ellas hasta donde estaban los 
demás. Uno de los sacerdotes, sentado en el morai, de cara a los que se encontraban en 
la playa, inició una larga plegaria; y a veces arrojaba matas jóvenes de banano que eran 
colocadas sobre la víctima del sacrificio. Durante esta oración, un hombre se mantuvo 
junto al sacerdote oficiante sosteniendo en las manos dos fardos, al parecer de tela. 
Uno de ellos, como supimos después, contenía el maro [cinturón o taparrabos] real, y 
en el otro estaba, si puedo expresarlo así, el arca del Eatooa [la deidad de este morai]. 
Al terminar la plegaria, los sacerdotes que estaban en el morai, acompañados de sus 
asistentes, fueron a sentarse junto a los que aguardaban en la playa, llevando los dos 
fardos. Allí renovaron sus plegarias, durante las cuales, en diferentes momentos, fue- 
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ron retirando de la víctima del sacrificio, una a una, las plantas de banano. La víctima 
estaba parcialmente envuelta con hojas de coco y pequeñas ramas. Finalmente, el cuer- 
po fue sacado de la canoa y colocado sobre la playa, con los pies hacia el mar. Los 
sacerdotes se situaron alrededor, algunos sentados y otros de pie; y al menos uno de 
ellos estuvo repitiendo algunas frases durante unos diez minutos. Se quitaron las hojas 
y las ramas del cadáver, que fue puesto en dirección paralela a la orilla. Luego, uno de 
los sacerdotes, erguido a los pies del cadáver, pronunció una larga oración a la que, en 
ocasiones, se unían los otros, cada uno sosteniendo en una mano un penacho de plu- 
mas rojas. En el transcurso de esta oración le arrancaron algunos cabellos de la cabeza 
a la víctima del sacrificio, a la que también le sacaron el ojo izquierdo; ambas Cosas, 
envueltas en una hoja verde, le fueron presentadas a Otoo, quien en ningún momento 
las tocó; sin embargo, al hombre que se las había presentado le dio el penacho de plu- 
mas que había recibido de Towha. Este objeto, junto con el ojo y los cabellos, fueron 
llevados a los sacerdotes. Poco después Otoo les envió otro penacho de plumas, que 
me había dado a mí por la mañana para que las guardara en mi bolsillo. Durante una 
parte de esta última ceremonia, en la que un martín pescador estuvo haciendo ruidos 
en un árbol, Otoo se volvió hacia mí para decirme: «Ése es el Eatooa»; lo que, al pare- 
cer, recibió como un buen augurio. 

Después trasladaron el cadáver un corto trecho y lo pusieron bajo un árbol, con la 
cabeza hacia el morai; cerca del árbol clavaron tres grandes y delgadas estacas de made- 
ra burdamente talladas, todas diferentes. Los fardos de tela se colocaron a un lado, en 
el morai, y los penachos de plumas rojas a los pies de la víctima, alrededor de la cual 
los sacerdotes ocuparon sus posiciones. Entonces se permitió a todo el mundo acer- 
carse cuanto deseara. El que parecía ser el oficiante principal se sentó a corta distancia 
y habló durante un cuarto de hora, empleando distintos tonos de voz y gesticulando, 
de manera que a veces era como si estuviera discutiendo con el difunto, al que se diri- 
gía todo el tiempo; a veces le hacía preguntas, que parecían versar sobre lo apropiado 
de su ejecución. Otras veces, parecía pedirle cosas, como si el difunto tuviera ahora un 
poder propio o una relación con la divinidad que le permitiera conceder tales peticio- 
nes, O bien interceder por su cumplimiento. Entre ellas, nos pareció entender que le 
pedía la entrega de Eimeo, de su jefe Maheine, y de los cerdos, las mujeres y otras cosas 
de la isla, lo que, por otra parte, era el objetivo mismo del sacrificio. A continuación 
entonó un cántico de tono melancólico y quejumbroso, junto con otros dos sacerdo- 
tes, a los que se unieron Potatou y algunos otros, y que duró casi media hora. Durante 
esta oración un sacerdote le arrancó unos cabellos más al cadáver y los puso encima de 
uno de los fardos de tela. Después, el sacerdote principal siguió rezando solo, soste- 
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383. Gran morai. Pappara, Otaheite (Tahití). Grabado de finales del siglo XVII 


niendo en una mano las plumas enviadas por Towha. Al terminar se las pasó a otro, que 
continuó el rezo. Por último, todos los penachos de plumas se colocaron sobre los far- 
dos, lo que culminó esta etapa de la ceremonia. 

A continuación llevaron el cadáver a la parte más visible del moraz, con las plumas, 
los dos fardos de tela y los tambores, el último de los cuales lo hacían sonar a un ritmo 
pausado. Pusieron las plumas y los fardos sobre una pila de piedras, con el cuerpo a los 
pies. Los sacerdotes, sentados nuevamente en círculo alrededor del cuerpo, renovaron 
las plegarias mientras algunos asistentes cavaban un hoyo de algo más de medio metro 
de hondo, al que arrojaron a la infeliz víctima; después la cubrieron con tierra y pie- 
dras. Mientras hacían esto, un muchacho emitió un chillido, y Omai me dijo que era el 
Eatooa. Durante este tiempo, el perro que antes mencioné fue estrangulado retorcién- 
dole el cuello y sofocándolo, tras lo cual le arrancaron el pelo y le sacaron las entrañas, 
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384. Escena de ejecución polinesia. Hawái. Ca. 1818 


que echaron a una hoguera que habían encendido, donde las dejaron consumirse; pero 
el corazón, el hígado y los riñones los pusieron a asar sobre piedras calientes durante 
unos minutos. Entretanto, embadurnaron el cuerpo del perro con la sangre que habían 
recogido en una cáscara de coco, lo pusieron a secar sobre el fuego y lo llevaron junto 
con el hígado y lo demás a los sacerdotes, que hacían sus rezos sentados alrededor de 
la tumba. Con el perro delante, prosiguieron con las plegarias durante un tiempo mien- 
tras dos hombres, a intervalos, tocaban con fuerza el tambor. Un muchacho lanzó un 
grito agudo, como antes, en tres ocasiones, según supimos para invitar al Eatooa a dis- 
frutar del festín que le habían preparado. Cuando los sacerdotes hubieron terminado 
los rezos, el cuerpo del perro y los demás restos fueron colocados en una whatta o 
andamio cercano de unos dos metros de altura, en el que ya estaban los restos de otros 
dos perros y dos cerdos que habían sido sacrificados hacía poco, y que para entonces 
emitían un hedor insoportable; lo que nos hizo quedarnos a mayor distancia de la que 
hubiéramos deseado, ya que una vez que la víctima del sacrificio había sido trasladada 
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de la orilla de la playa al morai, se nos había permitido acercarnos cuanto quisiéramos. 
De hecho, desde ese instante los espectadores de la escena no mostraron demasiada 
seriedad o atención a lo que estaba sucediendo. Al colocar al perro en la whatta, los 
sacerdotes y sus asistentes emitieron una especie de grito que señalaba el fin de la cere- 
monia por el momento. Como el día ya estaba declinando, nos condujeron a una casa 
perteneciente a Potatou, donde nos atendieron y nos dieron alojamiento. Nos habían 
informado que la ceremonia proseguiría al día siguiente, y yo no pensaba abandonar el 
lugar hasta haberlo presenciado todo. 


Martes, 2 de septiembre 


Interesados por observar cada detalle de la solemne ceremonia, al día siguiente 
algunos de nosotros acudimos a la escena bastante temprano, pero no encontramos 
ninguna actividad. No obstante, poco después se sacrificó un cerdo y lo pusieron en la 
misma whatta junto con los demás restos. Alrededor de las ocho, Otoo nos condujo 
otra vez al morai, donde ya se habían reunido los sacerdotes y un gran número de 
hombres. Los dos fardos de tela continuaban en el mismo sitio en que los habían deja- 
do la tarde anterior; los dos tambores se encontraban frente al morai, pero algo más 
cerca; y los sacerdotes estaban más allá. Otoo se situó entre los dos tambores y me 
pidió que me pusiera a su lado. 

La ceremonia se inició, como el día anterior, trayendo un árbol joven de banano y 
poniéndolo a los pies del rey, tras lo cual los sacerdotes repitieron sus plegarias soste- 
niendo en las manos penachos de plumas rojas y también un abanico de plumas de 
avestruz, que yo le había regalado a Otoo en mi primera visita y que había sido con- 
sagrado para este uso. Después de recitar unas plegarias, los sacerdotes cambiaron de 
posición, situándose entre nosotros y el morai; y uno de ellos, el mismo que había 
actuado como oficiante principal el día antes, inició una nueva plegaria que duró una 
media hora. Entretanto, los penachos de plumas fueron colocados, uno a uno, sobre el 
arca del Eatooa. 

Poco después trajeron cuatro cerdos, mataron uno inmediatamente y dejaron los 
otros en una pocilga, muy cerca, probablemente reservándolos para un momento futu- 
ro del sacrificio. Desataron uno de los fardos, el que, como ya he señalado, contenía el 
maro, que entre esta gente constituye la investidura del rey y que parece correspon- 
derse, en cierta medida, con los símbolos del poder real en Europa. Fue retirado cui- 
dadosamente de la tela que lo envolvía y extendido en toda su longitud sobre el suelo, 
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Fig. 385 


385. Maro real, cinturón ceremonial hecho de plumas y conchas. Hawái. Siglo xIX 


delante de los sacerdotes. Consiste en una faja de unos cuatro metros y medio de largo 
y unos 40 centímetros de ancho que, por su nombre, debe usarse de la misma manera 
que un maro común, que es una prenda de tela que usa esta gente alrededor de la cin- 
tura. Está adornado con plumas rojas y amarillas, principalmente estas últimas, perte- 
necientes a una especie de palomas propia de estas islas. En uno de los extremos había 
ocho piezas del tamaño y la forma aproximada de una herradura, con flecos compues- 
tos por plumas de color negro. El otro extremo estaba cortado por el medio, con las 
puntas de distinto tamaño. Las plumas estaban en compartimentos cuadrados, dis- 
puestas en dos filas, todo a la manera de una cuidadosa ornamentación; primero habían 
sido pegadas a una tela propia de este pueblo y luego cosidas al extremo superior del 
pendón que el capitán Wallis había desplegado y dejado ondeando en la orilla con oca- 
sión de su primer desembarco en Matavai. Esto es lo que nos dijeron, y no hay razón 
para dudarlo, ya que eran fácilmente reconocibles los restos del pendón inglés. Unos 
cuarenta o cincuenta centímetros cuadrados del maro carecían de adornos y tampoco 
tenían plumas, salvo las pocas que había enviado Waheadooa, como ya antes mencio- 
né. Los sacerdotes elevaron una larga oración relacionada con esta parte de la ceremo- 
nia; si no me equivoco, la llamaron la oración del maro. Al terminar, doblaron cuida- 
dosamente esta insignia de la realeza, la envolvieron en la tela y la depositaron otra vez 
en el moras. 

Después abrieron por un extremo el otro fardo, el que dije que contenía el arca del 
Eatooa, pero no se nos permitió acercarnos a ver su contenido, que para nosotros per- 
maneció en el misterio. Lo que se nos dijo es que allí se ocultaba el Eatooa al que se 
ofrecía el sacrificio y cuyo nombre es Ooro; o más bien que ese fardo lo representaba. 
Este repositorio sagrado está hecho de fibras retorcidas de la corteza del coco, a las que 
les dan forma de hogaza cóncava o de botella ahusada, es decir, redondeada y con un 
extremo mucho más delgado que el otro. Habíamos visto estos objetos con frecuencia, 
en varias poblaciones, pero no sabíamos para qué los usaban. 

Para entonces, el cerdo que habían matado antes ya estaba limpio y eviscerado. Sus 
Órganos mostraron muchos movimientos convulsivos, como suele suceder con las dis- 
tintas partes de un animal después de matarlo, lo que los presentes consideraron de 
muy buen augurio para la expedición por la cual estaban efectuando el sacrificio. 
Después de dejar durante un tiempo que las observaran quienes así quisieran, llevaron 
las entrañas a los sacerdotes y las colocaron ante ellos. Algunos las examinaron con 
atención, dándoles la vuelta cuidadosamente con un palo mientras otros rezaban. Tras 
haberlas examinado lo suficiente, las arrojaron al fuego y las dejaron consumirse. Lue- 
go pusieron el cerdo sacrificado, junto con el hígado y lo demás, en la whatta donde 
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habían dejado el perro el día antes; y pusieron todas las plumas, excepto las de aves- 
truz, con el Eatooa, en el arca, y así concluyó esta parte del ritual. 

Durante toda la mañana, en la playa, frente al lugar del sacrificio, permanecieron 
cuatro canoas dobles que tenían en la parte delantera una pequeña plataforma cubier- 
ta con hojas de palma y en la que se veían unos misteriosos nudos. Estas canoas tam- 
bién recibían el nombre de morai, y sobre ellas habían puesto un cierto número de 
cocos, plátanos, frutos del pan, pescado y otras cosas. Nos dijeron que pertenecían al 
Eatooa, y que su cometido era apoyar a la flota que iría a atacar Eimeo. 

La infeliz víctima ofrendada como objeto de su devoción parecía ser un hombre de 
mediana edad; se nos dijo que era un towtoz, esto es, que pertenecía a la clase más baja. 
Pero ninguna de mis indagaciones indicaron que hubiera cometido delito alguno mere- 
cedor de la pena de muerte y por el cual hubiera sido elegido para el sacrificio. 
Generalmente escogían como víctimas del sacrificio a personas que hubieran cometido 
algún delito, o bien a individuos corrientes de las clases inferiores que anduvieran 
vagando, de un lado para otro, o de isla en isla, sin domicilio fijo y sin oficio conoci- 
do por el cual se ganaran la vida honradamente; descripción ésta, por cierto, muy 
abundante en estas islas. Teniendo en este momento la oportunidad de observar el 
aspecto que presentaba el cadáver de la víctima, pude ver que tenía la cabeza y la cara 
manchadas de sangre, y que mostraba la marca de un fuerte golpe en la sien derecha, la 
cual indicaba la manera en que había muerto. Nos dijeron, además, que había sido gol- 
peado por alguien en la cabeza con una piedra. 

A quienes son escogidos como víctimas de este sangriento rito religioso nunca se 
les comunica el destino que se les tiene reservado, hasta el momento en que reciben el 
golpe que pone fin a su existencia. Cuando alguno de los grandes jefes piensa que es 
necesario efectuar un sacrificio humano, a causa de alguna situación de emergencia, 
selecciona a la víctima y envía a algunos de sus fieles sirvientes, quienes caen repenti- 
namente sobre el desafortunado sujeto y le dan muerte con un mazo o a pedradas. Se 
informa de ello al rey, cuya presencia en los ritos solemnes que siguen es absoluta- 
mente necesaria, según me dicen; y en efecto, en esta ocasión pudimos comprobar 
como Otoo desempeñaba un papel principal en la ceremonia. El acto solemne se deno- 
mina Poore Eree, o «la oración del jefe», y la víctima ofrendada es el Taata-taboo, o «el 
hombre consagrado». Ésta es la única ocasión en la que hemos oído la palabra taboo, 
tabú, en esta isla, donde parece tener el mismo misterioso significado que en Tonga, 
aunque allí se aplica a todo lo que no deba ser tocado. Pero en Otaheite [Tahití] se usa 
la palabra raa para el mismo propósito, con un significado igual de extenso. 

El morai (que sin duda es al mismo tiempo lugar de adoración, sacrificio y enterra- 


miento) en el que se estaba ofreciendo el presente sacrificio es donde se entierra siem- 
pre al jefe supremo de toda la isla, y el sitio apropiado también para su familia y algu- 
nas de las personalidades principales. No difiere mucho de otros lugares comunes, 
salvo en su extensión. Su parte principal es un gran apilamiento alargado de piedras, 
puestas unas sobre otras, sin argamasa, de unos cuatro metros, que se estrecha en la 
parte superior y que tiene un espacio cuadrado a cada lado, empedrado con guijarros 
sueltos, donde están enterrados los huesos de los antiguos jefes. A poca distancia del 
extremo más cercano al mar está el lugar donde se ofrecen los sacrificios, en gran medi- 
da también empedrado con piedras sueltas. Aquí hay un andamio bastante grande, o 
whatta, donde se presentan las ofrendas de frutas y vegetales. Pero los animales se 
ofrendan en uno más pequeño, como el usado en esta ocasión, mientras que los sacri- 
ficios humanos se entierran en diversas partes del suelo empedrado. Hay también otras 
reliquias que la ignorancia supersticiosa ha dispersado por el lugar, como piedras 
pequeñas erguidas en distintos sitios del suelo, algunas con pedazos de tela atados y 
otras totalmente envueltas; y al lado del apilamiento más grande, que está frente al 
espacio principal, hay muchas piezas de madera tallada, que a veces se supone que es 
donde residen las divinidades que representan, por eso se consideran sagradas. Hay 
además un sitio especial que se distingue del resto: es un apilamiento de piedras situa- 
do a un extremo de la whatta más grande, ante el cual se ofrece el sacrificio y que tiene 
una especie de plataforma a un lado. Allí están los cráneos de todos los sacrificios 
humanos, que son sacados después de pasar varios meses bajo tierra. Justo encima de 
ellos hay un gran número de las piezas de madera mencionadas; y es allí donde fueron 
colocados durante la ceremonia el maro y el otro fardo, que supuestamente contiene al 
dios Ooro (y que yo he llamado el arca); lo que en otros países corresponde al altar. 
Resulta muy lamentable que una práctica de naturaleza tan horrenda, y tan contra- 
ria al inviolable derecho de la autopreservación que corresponde a todo individuo 
desde su nacimiento, exista todavía; y que exista en un pueblo que, en muchos otros 
aspectos, se haya alejado de las conductas brutales de la vida salvaje (¡tal es la fuerza 
de la superstición, capaz de contrarrestar los principios básicos de la humanidad!). Y, 
lo que es peor, probablemente estos sangrientos ritos religiosos sigan existiendo en 
todas las islas del ancho océano Pacífico. Las similitudes de lenguas y costumbres, que 
nuestros últimos viajes nos han permitido rastrear entre las más distantes de estas islas, 
hacen que no sea improbable que coincidan también en algunos de los aspectos más 
destacados de sus instituciones religiosas. Y, de hecho, poseemos información fidedig- 
na de que se siguen ofreciendo sacrificios humanos en las islas Amigables. Al describir 
el Natche en Tonga-taboo [Tongatapu], mencioné que nos habíamos enterado de que 
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diez hombres iban a ser sacrificados en la secuela de ese festival. Lo que nos puede dar 


una idea de la magnitud de la masacre religiosa en esa isla. Y aunque supongamos que 4 
nunca se sacrifica más de una persona a la vez en cada ocasión, en Otaheite es más : 
que probable que esas ocasiones sean tan frecuentes como para acabar con bastantes 
seres humanos, porque en el morai pude contar no menos de cuarenta y nueve crá- 
neos de víctimas anteriores, a las que entonces iba a sumarse una más. Y dado que nin- 
guno de esos cráneos se veía muy afectado por la intemperie, puede inferirse que no 
era mucho el tiempo transcurrido desde que este notable número de desafortunadas 
víctimas había sido objeto de tal ofrenda de sangre. 
Aunque ninguna consideración puede excusar lo abominable del hecho, podría 
pensarse que la costumbre es en alguna medida menos perniciosa si sirviera para gene- 
rar algún tipo de sagrado recogimiento ante la divinidad, o una reverencial actitud reli- 
glosa en la mente del pueblo. Pero está lejos de ser así, puesto que, aunque en el mora 
se había reunido una considerable multitud, la gente no parecía mostrar una reveren- 
cia acorde con lo que se estaba haciendo y diciendo durante la celebración de los ritos. 
Y al llegar Omai después de que la ceremonia hubiera empezado, muchos de los pre- 
sentes lo rodearon y le estuvieron preguntando, durante todo el resto del tiempo, por 
las aventuras que había vivido, a las que sí prestaron gran atención, indiferentes a la 
solemnidad de los oficios que ejecutaban sus sacerdotes. Y, ya fuera por su propia 
familiaridad con los ritos o por falta de fe en la eficacia de su oficio religioso, hasta los 
mismos sacerdotes, salvo el que principalmente se dedicaba a recitar las oraciones, 
mostraron muy poca solemnidad ante la importancia que debían tener sus actuaciones 
religiosas. Las vestiduras eran las corrientes; conversaban entre sí, sin escrúpulos; y su 
único intento por conservar una apariencia de respeto fue ejercer su autoridad para 
impedir que la gente se acercara al lugar mismo de la ceremonia; y también para per- 
mitirnos a nOSOtros, extranjeros, acercarnos un poco más. Fueron, no obstante, muy 
sinceros en sus respuestas a las preguntas que les hicimos sobre el oficio religioso. En 
especial, al preguntarles cuál era la intención del rito, respondieron que era una anti- 
gua costumbre que agradaba a su dios, quien se complacía con el sacrificio o, en otras 
palabras, se alimentaba de él; tras lo cual les concedía sus peticiones. Al decirles que 
seguramente no se alimentaba del sacrificio, ya que nadie lo veía hacerlo ni tampoco se 
consumían rápido los cuerpos de los animales, y que, respecto a la víctima humana, al 
enterrarla ellos mismos impedían que el dios se alimentara de ella, respondían que lle- ¡ 
gaba en la noche de manera invisible, y que se alimentaba sólo de la parte inmaterial, | 
del alma, que, según su doctrina, se quedaba en el lugar del sacrificio hasta que el cuer- 


po se pudriera completamente. 
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Sería muy deseable que el horror que a esta ingenua gente ya le produce la idea de 
comer carne humana también lo desarrollaran hacia el asesinato de sus semejantes con 
el único fin de ofrecer un festín invisible a su dios. No obstante, hay razones para pen- 
sar que en otra época practicaron el canibalismo. Nos dijeron —y, parcialmente, lo pre- 
senciamos nosotros mismos— que una parte de la ceremonia consistía en que el sacer- 
dote le saque el ojo izquierdo a la desafortunada víctima y se lo ofrezca al rey acer- 
cándoselo a la boca, que éste debe abrir; pero que en vez de introducírselo, lo retire. 
Llaman a esto «comerse al hombre» o «la comida del jefe». Quizá haya aquí un resi- 
duo de épocas pasadas en las que el cuerpo de la víctima era comido realmente. 

Pero, para no insistir en ello, también es cierto que los sacrificios humanos no son 
la única costumbre bárbara que aún subsiste entre esta gente benevolente y humanita- 
ria. Porque, además de amputar la mandíbula de sus enemigos muertos en combate, 
que se llevan como trofeo, en alguna medida ofrecen también sus cuerpos como sacri- 
ficio al Eatooa. Al terminar una batalla de la que han salido victoriosos, agrupan a 
todos los muertos que han caído a sus manos y los llevan al morai, donde, con gran 
ceremonia, los entierran en una ofrenda múltiple a su dios; pero en este caso nunca 
sacan los cráneos después. 

En cambio, sus propios jefes caídos en la batalla son tratados de modo muy distin- 
to. Nos contaron que su último rey, Tootaha, Tubourai-tamaide, y otro jefe que cayó 
con ellos en la batalla contra los de Tiaraboo fueron traídos a este morai, en Atta- 
hooroo, y que los sacerdotes les extrajeron las entrañas ante el gran altar, para después 
enterrar los cuerpos en tres lugares distintos, que nos señalaron, en el gran apilamien- 
to de piedras que es la parte más destacada del morai. En cambio, que los hombres 
comunes que también habían caído en esa batalla fueron todos enterrados en un hoyo 
al pie de las piedras. Omai, que estuvo presente, me dijo que esto se hizo el día des- 
pués de la batalla, con gran pompa y ceremonia, ante una gran concurrencia, como 
ofrenda de agradecimiento al Eatooa por la victoria obtenida. Los vencidos, por su 
parte, buscaron refugio en las montañas, donde permanecieron durante una semana o 
diez días, hasta que el furor de los vencedores se apaciguó, y entonces acordaron un 
tratado por el cual Otoo fue declarado rey de toda la isla, siendo investido solemne- 
mente con el maro en el mismo morai, en una ceremonia en la que estuvieron presen- 
tes todos los hombres notables del país. 

Al terminar la singular escena que habíamos presenciado en el morai, y no tenien- 
do ya nada que hacer en Attahooroo, nos embarcamos al mediodía para regresar a 
Matavai y, en el camino, visitar nuevamente a Towha, quien se había quedado en la 
pequeña isla donde nos habíamos encontrado con él el día antes. Otoo y él habían con- 
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versado sobre la situación actual de sus relaciones públicas, y el último me pidió una 
vez más que me uniera a ellos en su guerra contra Eimeo. Al negarme rotundamente, 
perdí para siempre la gracia de este jefe. 

Antes de partir me preguntó si la solemnidad de la que habíamos sido testigos había 
respondido a nuestras expectativas, qué opinión teníamos de su eficacia y si en nues- 
tro país realizábamos ese tipo de actos religiosos. Durante la celebración de la horren- 
da ceremonia habíamos guardado un profundo silencio, pero tan pronto como hubo 
terminado no tuvimos escrúpulos en expresar muy libremente nuestras opiniones a 
Otoo y a sus asistentes; por lo tanto, en esta ocasión tampoco oculté mi repugnancia 
ante Towha. Aparte de la crueldad del sacrificio sangriento, le expuse de manera 
contundente su irracionalidad, explicándole al jefe que semejante sacrificio, lejos de 
atraer la simpatía del Eatooa hacia su país, como en su ignorancia creían, podría más 
bien atraer sus represalias, y con base en ello me tomé la libertad de juzgar que su 
expedición contra Maheine sería un fracaso. Esto era, desde luego, ir muy lejos en mis 
conjeturas, pero pensé que corría poco riesgo de equivocarme, pues sabía que en la isla 
había tres posiciones con respecto a esa guerra: una, en extremo violenta, a favor; otra 
totalmente indiferente, y una tercera que se declaraba abiertamente amiga de Maheine 
y de su causa. Bajo tal situación de desunión entre sus respectivos consejos, no era pro- 
bable que llegaran a un acuerdo para emprender acciones militares que asegurasen una 
mínima posibilidad de éxito. Omai, que ejerció de intérprete para comunicar nuestras 
opiniones a Towha en lo referente al sacrificio recientemente presenciado, le expresó 
nuestros argumentos con tal efusividad que despertó una gran ira en el jefe, en especial 
cuando le informó que si en Inglaterra hubiera ejecutado a un hombre de la manera 
como había hecho allí, su alto rango no le habría evitado ser enviado a la horca. Al oír 
esto, exclamó: «Maeno! Maeno!» [¡Qué vileza! ¡Qué vileza!], y no quiso escuchar nin- 
guna otra palabra. Muchos nativos estuvieron presentes durante este debate, en parti- 
cular los asistentes y sirvientes del propio Towha; y parecieron prestar gran atención 
cuando Omai empezó a explicar el castigo que habría recibido en Inglaterra el hombre 
más poderoso por matar al más humilde de los sirvientes. Seguramente su opinión al 


respecto sería distinta a la de su jefe. 
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386. El cuerpo del jefe Tee, preparado después de su muerte. Otaheite, Tahití. 1777 


4 
EL MITO 


Toma el ojo de Horus, que él te trae; métetelo en la boca. 

He aquí que te traemos el gran ojo izquierdo como sanador. 

Te he traído el ojo de Horus para que lo incorpores a tu cara, para que te purifique, 
para que su olor llegue a ti [...]. Como defensa contra el brazo violento de Seth." 
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387. El ojo de Horus 


¿Es posible que exista una relación entre estos encantamientos funerarios del anti- 
guo Egipto que se encuentran en las primeras escrituras religiosas conocidas —los 
Textos de las Pirámides de la quinta y sexta dinastías, ca. 2350-2175 a.C.- y el repug- 
nante rito, presenciado por el capitán Cook, del sacerdote tahitiano que acercaba a los 
labios del rey el ojo izquierdo de su víctima humana? 

Los encantamientos de las pirámides tenían como finalidad asegurar el bienestar de 
los reyes muertos que estaban enterrados en las tumbas cuyas paredes contenían tales 

Fig. 387 mensajes. En consecuencia, los faraones resucitarían a la manera de Osiris. El ojo de 
Horus era aquel que había perdido el hijo de Osiris en su batalla contra Seth, librada 
para vengar la muerte de su padre. Como hemos visto,* no fue sino en virtud de este 
ojo sacrificado y presentado en calidad de ofrenda ante la muerte de Osiris como su 


* Véanse págs. 53-56. 
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momia alcanzó la vida eterna; y por analogía, las ofrendas presentadas para la resu- 
rrección en el inframundo de los faraones embalsamados se identificaban con ese «gran 
ojo izquierdo». Por ejemplo, en los mencionados textos leemos lo siguiente: 


Toma el ojo de Horus, que has probado. Una hogaza. 

Toma el ojo de Horus, para que lo abraces. Una pieza de carne. 

Toma el ojo de Horus, que te libera de Seth, para que te lo lleves a la boca y con él 
abras la boca. Vino, una jarra de piedra blanca.” 


En un pasaje de El libro de los muertos (el principal texto funerario egipcio, que se 
empezó a usar alrededor del año 1500 a.C.) se cuenta que Seth, en el curso de su bata- 
lla con Horus, se transformó en un cerdo negro en medio de un remolino de fuego, y 
que cuando Horus lo miró se le quemó el ojo izquierdo. Y Ra dijo a todos los dioses: 
«El cerdo es una cosa abominable para Horus». A lo que los seguidores de Horus res- 
pondieron: «Que se hagan sacrificios de toros, de cabras y de cerdos a los dioses».” 
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388. Seth representado como un cerdo en la escena del juicio de Osiris 
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Fig. 380 


Fig. 386 


389. Escenas de la reconstrucción de un heiau [templo] del siglo xv111 
«La ciudad del refugio», Hawái 


Recordemos todos los cerdos sacrificados en el mora; polinesio. Pero no fueron 
esos animales y el ritual del ojo los únicos detalles de la grotesca ceremonia reminis- 
centes de la Antigiiedad. La misma forma del morai recuerda la de los templos anti- 
guos. El examen de las vísceras en busca de auspicios trae a la mente las prácticas de 
Etruria y Babilonia. Y el enterramiento especial de los jefes, a quienes se les sacan los 
órganos antes de su embalsamamiento, nos recuerda una vez más a Egipto. Además, un 
punto de especial interés es la ausencia de muestras de reverencia y hasta de atención 
—por no hablar de falta de devoción religiosa que el capitán Cook observó en los pre- 
sentes en la ceremonia. Las oraciones, ofrendas y demás elementos litúrgicos parecían 
rutinarios, como algo que, de realizarse según lo establecido, debía ocasionar por sí 
mismo los resultados previstos, suscitando el poder atribuido a ese objeto sagrado que 
Cook llama el «arca»; todo lo cual sugiere una rutina bien conocida desde hace largos 
años, más que un sentido inmediato de la manifestación de una presencia espiritual, 

La mitología y la tradición ritual relacionadas con el cerdo ocupan un lugar de gran 
importancia en toda Oceanía, tanto en Polinesia como en Melanesia; este animal y los 
ritos correspondientes han llegado a las diversas islas del Pacífico a través de oleadas 
sucesivas de inmigrantes a bordo de catamaranes provenientes de Indonesia y el sures- 
te de Asia. En Hawái hay una serie de leyendas populares acerca de un ser que cambia 
de forma llamado Kamapua'a, el «Hijo del cerdo», que fue amante, y por un tiempo 
esposo, de la gran diosa del fuego subterráneo Pele, que habita en el cráter volcánico 
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390-1. Figura hawaiana, de función 
desconocida. Anterior a 1810 


390-2. Figura ornamental del extremo superior de un 


bastón de madera. Maui, Hawái. Anterior a 1819 


Fig. 391 


Fig. 393 


Fig. 394 


de Kilauea;” y en los templos, conocidos como heian, los principales sacrificios a los 
espíritus de los dioses que moran allí fueron de cerdos y víctimas humanas. Sabemos 
también que en toda Melanesia el principal sacrificio ofrecido en los ritos de las socie- 
dades secretas de los hombres lo constituye el jabalí de grandes colmillos, y que hay 
toda una tradición de los misterios del más allá asociada con estos animales: el difunto 
sólo puede pasar al otro mundo por medio de su identificación espiritual con un jaba- 
lí criado ritualmente =su «cerdo de la muerte»- que es sacrificado en lugar de él a la 
diosa que guarda las puertas infernales.'* 

Como ha demostrado John Layard en su ampliamente documentado libro Stone 
Men of Malekula [Los hombres de piedra de Malekula], los altares megalíticos y los 
monolitos de esas islas, que recuerdan a los dólmenes y menhires europeos de la Edad 
de Bronce, están asociados con tales ritos, como también ciertos diseños laberínticos 
que supuestamente representan la vía de acceso a la tierra de los inmortales. En 
Malekula hay una gran ceremonia de quince años de duración, conocida como el Maki, 


391. Mandíbula de un jabalí sacrificial, Nuevas Hébridas, siglo XIX 
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390-3. Figura de madera encontrada 392. El dios de la guerra Ku Ka'ili Moku. 
en un templo hawaiano. Ca. 1800 Hawái. Anterior a 1819 


que culmina con unos festivales en los cuales en un solo día se sacrifican doscientos o 
más cerdos de grandes colmillos en los altares megalíticos. Como comenta Layard: 


La eficacia del sacrificio proviene del hecho de que los animales sacrificiales han 
sido consagrados previamente mediante el sacrificio de otros jabalíes, lo que los iden- 
tifica ahora con el Espíritu Guardián, y así han sido investidos en los más altos grados 
de un título similar. En el momento del sacrificio, el espíritu del Jabalí pasa al ofician- 
te, quien de este modo se identifica ahora con tal ser, lo que a su vez genera un poder 
en su interior que le asegura que cuando muera no será devorado.” 


A través de años de sacrificios cada vez más costosos ofrecidos al animal, cada pro- 
pietario de un «cerdo de la muerte» macho de Malekula identifica a su animal con el 
poder consumidor del Espíritu Guardián, que devora las almas en su camino al otro 
mundo; y con el sacrificio final del propio cerdo, ese poder consumidor pasa ahora al 
propietario, que adquiere así la condición de quien ya no es víctima potencial sino amo 
del poder de la muerte, Y que, por tanto, puede decir con verdad: «Ya no soy yo quien 
vivo, sino que es la víctima del sacrificio la que vive en mí». 


393. Monumentos de piedra y gongs de los ritos megalíticos de Malekula. 
Nuevas Hébridas, siglo xx 


Plataforma original de piedra en la que se efectuaban cere- 
del árbol de ba 


monias de canibalismo. Las raí 
conforman la cueva han sido ahuecadas para tal fin. El 
interior era cocinada y comida la víctima. 
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Gongs antiguos 


Grupo musical actual de gongs hendidos d 
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para dar una idea del tamaño) Filas de quijadas de jabalíes 
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394. Filas de quijadas de jabalíes sacrificados en una sola ceremonia. 
Nuevas Hébridas, siglo XX 
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Pisos Dolmen Dolmen | Dolmen Dolmen Dolmen Dolmen Monolitos 
relativamente reciente pequeño 

Valla circular llamada na-lit, alrededor de 

Un banano y una planta de ñame especiales 


plantados durante los ritos mortuorios 


Dolmen con imagen de ancestro Vieja fila de qu 
coronada por un halcón y una techumbre, de jabalíes 
ahora torcidos sacrificados 
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Como observa y comenta Layard, los muchachos de Malekula celebran su primer 
acto ritual a la edad de unos cinco o seis años, bajo la guía de su padre. Se trata del 
sacrificio de un pequeño jabalí, momento en el cual dejan de comer con su madre para 
unirse a los demás chicos en una casa especial para los hombres solteros, donde el 
muchacho va recibiendo más jabalíes que él mismo debe criar y sacrificar. El objeto de 
este repetido ritual en tan temprana etapa de la vida es que el joven varón supere su 
dependencia infantil respecto a la madre, considerada como protectora pero también 
como retenedora, «devoradora», y así, en contraposición, que él mismo se establez- 
ca como devorador de su madre. Los sentimientos de dependencia y afecto del joven 
son transferidos de la madre a los cerdos salvajes, que son alimento, como la madre, al 
mismo tiempo que machos y también devoradores de alimento, como el propio 
muchacho. Y cuando el apreciado cerdo es sacrificado, la dependencia que el animal 
representa y a la vez mantiene es superada y trascendida a través del «espíritu» del 
cerdo, que pasa al muchacho oficiante del sacrificio, con lo que éste incorpora en sí 
mismo esa fuerza y apoyo que antes buscaba fuera de él. 

A los jabalíes que son criados y que posteriormente serán sacrificados por los hom- 
bres de más edad se les extraen los caninos superiores, de modo que los largos colmi- 
llos de la mandíbula inferior no tengan con qué tropezar al morder y sigan su curva de 
crecimiento natural, curvándose hacia atrás y hacia abajo, y finalmente atraviesen la 
mejilla hasta clavarse en la quijada. En varios momentos de este ciclo de crecimiento se 
realizan ceremonias de sacrificio en las que el dueño del animal ofrenda hecatombes de 
cerdos criados por él, cuyos poderes son de ese modo asimilados por su animal prin- 
cipal y por él mismo. Pero la aventura no finaliza al terminar el ciclo de crecimiento, 
porque, como señala Layard: 


La quijada del animal no representa ningún obstáculo para el colmillo, que sigue 
creciendo a través del hueso conforme a ese patrón circular, por lo que vuelve a surgir 
una vez que ha recorrido un círculo completo, asomando la punta de nuevo por el sitio 
en que salió al principio. Cuando el comillo se hace visible por segunda vez entre los 
labios del animal, éste se considera perfecto para el ritual. Pero ésta no es todavía la 
etapa de crecimiento más avanzada posible, porque los colmillos del animal, con un 
buen cuidado y algo de suerte, pueden llegar a dar dos vueltas completas, y ha habido 
casos en los que han completado hasta tres.** 


La razón para dedicar tanto trabajo y cuidado a la cría de estos cerdos es que el 
jabalí que llega a adquirir unos colmillos tan delicada y asombrosamente curvos se 
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395. Guardián de un templo. Hawái. Anterior a 1819 


396. Máscara de madera, conchas y otros materiales. Nueva Guinea. Siglo XX 


convierte, según Layard, en «el animal sacrificial cuya muerte ritual le confiere al hom- 
bre la vida después de la muerte»;” y sus brillantes colmillos representan el ciclo lunar 
en sus fases menguante y creciente, mientras que el negro hocico entre ambos colmi- 
llos corresponde a la luna «nueva» u «oscura», invisible durante el lapso de la muerte 
aparente del astro. «En consecuencia», escribe Layard, «no es sorprendente que en 
toda Malekula el jabalí de grandes colmillos no sólo sea considerado el alimento de los 
espíritus ancestrales, sino que también se le asocie íntimamente con la “madre devora- 
dora” en todos los aspectos.»"* 

En la máscara de la página opuesta, el ominoso rostro negro está enmarcado por 
conchas de cauri, que son un símbolo femenino, mientras que los colmillos situados 
alrededor de la cavernosa boca son símbolos fálicos; así, el jabalí representa a la vez lo 
masculino y lo femenino, continuando en la vida adulta el motivo de la «conquista de 
la madre» presente en los primeros sacrificios que realiza el niño en Malekula. Sólo que 
ahora la «madre devoradora» que hay que superar no es la amorosa y protectora madre 
de su infancia sino la última y cósmica «madre de la noche», que debe ser incorporada 
y trascendida por el individuo. Asimismo, los sentimientos proyectados sobre el cerdo 
en los últimos años no son ya la ternura, el afecto y el amor, sino el vigor y el orgullo 
viriles; y los principales portadores simbólicos de esta fuerza espiritual son los gran- 
des jabalíes con colmillos de dos y tres vueltas, los cerdos de la muerte, cargados de 
valor mítico y también económico. A lo largo de los años se habrá celebrado cada 
centímetro de crecimiento de los colmillos del animal con rituales de pródigo sacrifi- 
cio cada vez más elaborados, hasta el punto de que en épocas lejanas se exigían sacri- 


ficios humanos para los grados más altos de iniciación.” 


«La figura contenida dentro de cada media 
luna», explica Bernard Deacon, autor de este 
dibujo, «representa, según se dice, una cara; am- 
bos lados de la figura pueden ser tanto la luna 
creciente como la menguante o, según algunos, 


o 


las fases luminosa y oscura de la luna.»* 


397. Figura lunar. Malekula. 
Siglo xx 
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Fig. 397 


Fig. 398 


Fig. 396 


398. Figura ancestral. Nueva Irlanda. Siglo xx 


Y a consecuencia de los cuidados ejercidos para el crecimiento de sus colmillos 
como representantes del ciclo lunar, el gran jabalí con colmillos de tres vueltas adquie- 
re tal fuerza espiritual que si su dueño, igualmente poseedor de esa fuerza, llegara a 
morir antes de poder sacrificarlo, no habría nadie de rango y dignidad suficiente para 
ocupar su lugar, por lo que el preciado animal se dejaría ahora morir de muerte natu- 
ral. Todos los años dedicados afanosamente a su costosa cría se habrían perdido, sin 
que la fuerza espiritual de su alma pudiera ser aprovechada por nadie. Porque, como 
dice Layard: «Si un hombre sacrificara un animal cargado de una espiritualidad muy 
superior a la suya propia en la jerarquía maki, el paso del alma del animal a la del hom- 
bre desbordaría sus capacidades y acabaría en desastre».” En cambio, el sacrificio del 
cerdo por parte de un maestro con capacidad para asimilar su fuerza espiritual le con- 
ficre a éste un grado de autoridad superior a cualquier posible amenaza, tanto en la 
vida como en la muerte. Incorpora en su persona no sólo los poderes de todos los pares 
de opuestos —masculino y femenino, vida y muerte, ser y no ser, y todo lo demás- sino 
también todos los poderes, más allá de toda oposición, que pueda llegar a tener quien 
ha superado la propia condición humana. 

Ahora bien, dado que no había cerdos salvajes en Oceanía cuando los primeros 
navegantes llegaron desde Asia en sus catamaranes, el tema mítico de la caza del jaba- 
lí salvaje, que tiene un papel tan destacado en las leyendas de la Antigúiedad, no se 
encuentra en las islas. Sin embargo, el cerdo siguió siendo asociado con las ideas de 
supervivencia en el otro mundo, del mismo modo que se conservó la concepción del 
laberinto como guía para el más allá, junto con la creencia en unos conocimientos eso- 
téricos que se adquirirían por medio de una serie jerarquizada de ritos para salvar al 
iniciado de los peligros de su viaje a través del laberinto del más allá hasta el lugar de 
la vida eterna. 

El mapa 6 muestra la distribución de tumbas megalíticas por toda Europa y el sur 
de la India. Nótese que hay muy escasa evidencia de tales estructuras entre ambas 
regiones. Las construcciones europeas datan aproximadamente del período 2500-1500 
a.C., en correspondencia con las civilizaciones de la Edad de Bronce en Egipto, Creta 
y el suroeste de Asia; mientras que las de la India son de un período muy posterior, 250 
a.C.-50 d.C. aproximadamente, lo que corresponde a su vez con una cultura del hierro 
relativamente primitiva proveniente al parecer del sureste. El doctor Layard ha descri- 
to la función de los elementos megalíticos en los ritos sacrificiales de Malekula, y exis- 
ten también informes de rituales megalíticos provenientes de la India en un cierto 
número de las llamadas «tribus de las colinas»: los maria-gonds de Bastar, los bondos 
y gadabas de Orissa [Odisha], los oraons y los mundas de Chola Nagpur, los nagas 
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Fig. 399 


Mapa 6 
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1. Diseño lineal indicado por una línea grue- 
sa. A es el punto exterior de inicio de la línea 
continua que termina en el punto interno B. 

2. Diseño rectangular, con diagonales que 
unen las esquinas. La línea continua se inicia en 
el punto periférico A y termina en el punto 
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interno B. 

3. La primera parte del diseño es a, que con- 
siste en un círculo intersectado por dos líneas 
que forman ángulo recto entre sí. La línea con- 
tinua se inicia en Á y termina en B. A continua- 
ción se borran los contornos exteriores y se tra- 
zan cuatro cruces en las esquinas, como se 
muestra en b. Luego se inicia una línea continua 
en la punta de una de las cruces, que recorre el 
contorno de toda la figura cuatro veces, de A a 
B, como se muestra en c.” 


«Esta figura», escribe el doctor Layard so- 
bre el laberinto 3, «es muy similar a los laberin- 
tos representados en las iglesias europeas, aun- 
que la posibilidad de una influencia europea está 
completamente descartada. En la Edad Media, el 
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significado de esos laberintos era el de una peni- 
tencia: el penitente tenía que atravesarlo para 
poder llegar a Jerusalén, al cielo o a un santo, 
que se encontraba en el centro. En su obra sobre 
el laberinto, Hermann Gúntert (Labyrinth; eine 
sprachwissenschaftliche Untersuchung [El labe- 
rinto: una investigación lingúística], Heidelberg, 
1932) demuestra la estrecha relación existente 
entre la estructura de esos laberintos, junto al 
propósito para el que fueron construidos, y la 
de los que se encuentran en las tumbas megalíti- 
cas de los pueblos pre-indogermánicos de la 
región mediterránea. 

»¿Cuál es el auténtico significado de estos 
laberintos? El mejor punto de partida para esta 
investigación es el importante descubrimiento 
de C. N. Deedes (“The Labyrinth”, en S. H. 
Hooke, The Labyrinth, Londres y Nueva York, 
1935), quien, basándose en detallados estudios 
de los sellos egipcios y mesopotámicos, encon- 
tró que los laberintos primitivos se crearon ori- 
ginalmente para proteger las tumbas de los reyes 
contra la intrusión de los no iniciados. El autor 
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traza el desarrollo arquitectónico de la tumba 
desde una forma simple hasta otra compleja 
mediante pasajes laberínticos. 

»Al separar el templo mortuorio de la tumba 
propiamente dicha, en cuyo interior estuvo ori- 
ginalmente, el laberinto fue transferido, con el 
paso del tiempo, de la tumba al templo, donde 
“se celebraban los ritos funerarios del rey-dios 
muerto. Ahí estaba su efigie y ahí se le alimenta- 
ba diariamente”. Resumiendo un considerable 
corpus de evidencias, el autor [C. N. Deedes] 
declara: 

»“El laberinto era el centro de las activida- 
des relacionadas con los más grandes misterios 
de la vida y de la muerte. Allí trataban los hom- 
bres, por todos los medios conocidos, de tras- 
cender la muerte y renovar la vida [...]. Allí iba 
el rey-dios vivo a fortalecer y renovar su propia 
vitalidad mediante su asociación con las vidas 
inmortales de sus antecesores ya muertos [sal 
La extinción de las antiguas civilizaciones, junto 
con la diseminación y democratización de los 
antiguos patrones de creencias y rituales religio- 


399. Tres dibujos laberínticos de Malekula 


sos, ocasionó la degradación de los rituales, la 
confusión en las creencias y la pérdida de los 
conocimientos prácticos, y de la capacidad de 
reproducir las antiguas formas [...]. Las diversas 
formas de los laberintos [...] se conservaron 
como motivo artístico y decorativo”. 

»Lo mismo puede decirse de Malekula», 
concluye Layard. «Aquí la motivación del 
“viaje de los muertos” tampoco debe buscarse 
en el mismo hecho de la muerte, sino en el deseo 
de renovar la vida a través de la relación con los 
antecesores muertos que ahora viven más allá 
de la tumba. La yuxtaposición de la tumba, el 
laberinto y la efigie del muerto que encon- 
tramos en los monumentos funerarios egipcios 
puede equipararse con la variante del viaje de los 
muertos existente en Malekula, en la que la figu- 
ra femenina del fantasma devorador se sienta 
junto a la piedra con la que se la identifica; está 
fuera de la cueva, que representa la tumba, ante 
el dibujo de un laberinto cuyo trazado debe 
comprender el difunto que ha extraviado su 
camino, para poder llegar al otro lado.»” 


y los khasis de Assam.* Como ha hecho notar el profesor V. Gordon Childe respecto 
a estos fenómenos: «Todavía no podemos evaluar la importancia de esta aparente inte- 
rrelación habida a través de muchos miles de kilómetros de la superficie terrestre».” Es 


un importante problema no resuelto, que quizá podamos explicar algún día. Entretan- 
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Mapa 6. Distribución de monumentos megalíticos en Europa y Asia 


Fechas: Monumentos europeos, ca. 2500- 
1500 a.C.; sur de la India: ca. 250 a.C.-50 d.C. 


«Las estructuras antiguas que se encuentran 
con más frecuencia en la meseta del Decán y el 
sur de la India son las tumbas “megalíticas” y 
los monumentos relacionados, generalmente 
construidos con grandes bloques o losas de pie- 
dra, ya sea en su forma natural o toscamente 
cortadas o talladas [...], muchas de las cuales 
muestran similitudes muy marcadas con los me- 
galitos existentes en otras partes del mundo: en 


las tierras que bordean el Mediterráneo y el At- 
lántico, en el Cáucaso, en Irán [...]. Algunas tic- 
nen puerta de entrada, no sólo un simple pasaje 
sino puertas excavadas en una sola losa de pie- 
dra, llamadas a veces portales en el oeste y el 
norte de Europa [...), [lo que] me parece una 
característica muy especializada, que puede ser 
útil para definir una cultura “megalítica” gene- 
ralizada, si puede hablarse de ello. [...] Parece 
probable que el complejo se haya originado en 
torno al Mediterráneo oriental, en el caso de que 
hubiera tenido un solo origen.»** 
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to, mientras esperamos una explicación que puede o no llegar a producirse, es sin duda 
una suerte para el estudioso de los mitos que existan tales evidencias, absolutamente 
innegables, de una continuidad cultural a través de tan enormes distancias y tan gran- 
des intervalos de tiempo, las cuales pueden ser examinadas, palpadas, fotografiadas y 
evaluadas; ya que de otro modo sería difícil plantear y confirmar el reconocimiento de 
una herencia común intangible de la humanidad como la que salta a la vista al descri- 
bir y discutir las mitologías de ese gran reservorio común. 

¿Quién habría esperado, por ejemplo, que la imagen de Seth que aparece en El libro 
de los muertos, como un cerdo negro que quemó el ojo izquierdo (el ojo lunar) de 
Horus, pudiera tener una correspondencia en las Nuevas Hébridas, identificando el 
negro hocico del jabalí en el momento de su muerte aparente con la fase invisible u 
«oscura» de la luna «nueva», entre las medias lunas menguante y creciente formadas 
por sus colmillos? La carne de cerdo es tabú en Malekula, por supuesto: no puede ser 
comida por las mujeres bajo ninguna circunstancia, y por los hombres únicamente 
como alimento ritual, y sólo si es de cerdos machos sacrificados. Por tanto, toda la cría 
de cerdos es un arte sagrado, que nada tiene que ver con una economía material secu- 
lar.” Y como ha señalado el distinguido egiptólogo Adolf Erman en su comentario al 
pasaje de El libro de los muertos donde se explica por qué el cerdo «es algo abomina- 
ble para Horus», la carne de este animal fue rechazada en el antiguo Egipto por la iden- 
tificación del cerdo negro con Seth, que no sólo le sacó el ojo lunar a Horus sino que 
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también ocasionó la desaparición de Osiri 
En La rama dorada, Frazer analiza otras implicaciones de esta prohibición: 


Los escritores griegos solían decir que los egipcios aborrecían el cerdo por consi- 
derarlo un animal sucio y repugnante. Si un hombre tan sólo tocaba un cerdo al pasar, 
debía meterse en un río con las ropas puestas para lavar la mancha. Creían que beber 
leche de cerda causaba la lepra. Los porqueros, aun siendo nativos de Egipto, tenían 
prohibido entrar en el templo, y eran los únicos hombres excluidos del recinto sagra- 
do. Nadie daba a su hija en matrimonio a un porquero, ni se casaba con la hija de un 
criador de cerdos: los porqueros se casaban entre sí. No obstante, una vez al año los 
egipcios sacrificaban cerdos a la luna y a Osiris, y no sólo los sacrificaban sino que 
comían su carne, aunque en ninguna otra época del año los sacrificaban ni los comían. 
Los que eran demasiado pobres para poder ofrendar un cerdo ese día, horneaban tor- 
tas de masa de harina y las ofrendaban en su lugar. Es difícil explicar esta costumbre, 
salvo si se piensa que el cerdo era un animal sagrado consumido de manera sacramen- 


tal por los fieles una vez al año.” 
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Fig. 400 


En cuanto a la prohibición judía de comer cerdo, Frazer destaca la misma ambi- 


gúedad: 


Los griegos no estaban seguros de si los judíos adoraban el cerdo o abominaban de 
él. Por una parte no lo comían, pero por otra tenían prohibido matarlo. Y si la prime- 
ra regla se remite a la suciedad del animal, la última parece hablar, aún más claramen- 
te, de su santidad. Ya que ambas reglas podrían, y una de ellas debería, explicarse por 
el hecho de que el cerdo fuera sagrado; pero ambas no deben, y una de ellas no puede, 
explicarse por la suciedad del animal. Si, en consecuencia, preferimos la primera expli- 
cación, debemos concluir que, al menos originalmente, el cerdo fue más bien reveren- 
ciado y no aborrecido por los israelitas. Nos confirma esta opinión la observación de 
que hasta la época de Isaías algunos judíos se reunían en secreto en los huertos para 
comer carne de cerdo y de ratones como un rito religioso. No hay duda de que ésta era 
una ceremonia muy antigua, de los tiempos en que el cerdo y el ratón eran considera- 
dos animales divinos y su carne era compartida de manera sacramental en raras y 
solemnes ocasiones, como el cuerpo y la sangre de los dioses. En general, quizá pueda 
decirse que todos los animales considerados-impuros fueron tenidos originalmente 
como sagrados; la razón para no comerlos es que eran de naturaleza divina. 


Pero, por otra parte, los propios griegos también tenían una actitud complicada 
hacia estos animales. Recordemos que Ulises fue introducido en los misterios del infra- 
mundo por Circe la de las lindas trenzas, que convertía a los hombres en cerdos; y 
cuando los transformaba de nuevo en hombres, éstos eran más Jóvenes y atractivos que 
antes. Lo que es más, cuando Ulises pone los pies en la playa de su país después de su 
aventura de veinte años, se reúne con su hijo precisamente en su propia porqueriza. 
Frazer ha señalado que, dado que el cerdo desempeñó un papel esencial en los ritos de 
Deméter y Perséfone, ambas diosas de los misterios deben de haber sido cerdas origi- 


nalmente: 


El cerdo estaba consagrado a Deméter. En el arte suele representarse a la diosa lle- 
vando un cerdo o acompañada de este animal, que se sacrificaba habitualmente en sus 
misterios, supuestamente porque el cerdo estropea el trigo y, por consiguiente, es ene- 
migo de la diosa. Pero una vez que un animal ha sido concebido como un dios, o un 
dios como un animal, a veces sucede que el dios pierde la forma del animal y se vuel- 
ve totalmente antropomórfico; y entonces el animal que antes se mataba en su carácter 
divino empieza a ser visto como una víctima ofrendada al dios por su actual hostilidad 
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400. Ulises obliga a Circe a devolver la forma humana a sus hombres. Siglo tv a.C. 


hacia él. En resumen, el dios es sacrificado a sí mismo como su propio enemigo. Es lo 
que le sucedió a Dioniso, y puede haberle sucedido también a Deméter. De hecho, los 
ritos de uno de sus festivales, las Tesmoforias, respaldan la idea de que el cerdo era ori- 
ginalmente una encarnación de la propia diosa de las cosechas, Deméter, o de su hija y 
doble, Perséfone. Las Tesmoforias áticas eran un festival otoñal celebrado solamente 
por las mujeres, en el mes de octubre, donde parece que los rituales de duelo repre- 
sentaban el descenso de Perséfone (o Deméter) al inframundo, y los de gozo su regre- 
so de entre los muertos. De ahí los nombres de descendimiento y ascensión que tam- 
bién se aplicaban al primer día del festival, y el de kalligeneia (nacida hermosa) al ter- 
cero. En las Tesmoforias era costumbre arrojar cerdos, panes de masa de harina y 
ramas de pino [véase en la pág. 483 lo referente a las ramas de banano en Attahooroo] 
a «los abismos de Deméter y Perséfone», que parecen haber sido cavernas o criptas 
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Fig. 401 


Fig. 402 


Fig. 380 


sagradas, supuestamente guardadas por serpientes que devoraban la mayor parte de los 


cerdos y los panes de harina que se arrojaban a ellas. Posteriormente —al parecer, en el 


siguiente festival anual- los restos descompuestos de los cerdos, los panes y las ramas 


de pino eran retirados por unas mujeres llamadas «recogedoras», quienes, habiendo 


observado las reglas de pureza ceremonial durante tres días, bajaban a las cavernas y, 


tras ahuyentar a las serpientes con palmadas, sacaban los restos para colocarlos en el 


altar. [Compárese con la exhumación de los cráneos en el morai.] Quien tomara una 


porción de esa carne y panes descompuestos, y la sembrara con semillas en su campo, 


se aseguraba una buena cosecha. 


yor. Sacrificio de un cerdo. Grecia. Fecha desconocida 


«El arte», dice Jane Harrison, «no nos ha 
dejado ninguna representación genuina de las 
Tesmoforias; pero en la encantadora pintura que 
aparece en un pequeño lecito del Museo 
Nacional de Atenas se representa a una mujer 
sacrificando un cerdo. Lo sostiene sobre lo que 
debe de ser una zanja, y las tres antorchas que 
están clavadas en el suelo indican una celebra- 
ción del inframundo. La mujer lleva en su mano 
izquierda una cesta que, sin duda, contiene 
sacra. Aquí parece haber una reminiscencia de 
los ritos de las Tesmoforias, aunque no tenga- 
mos la certeza de ella. 


»Es casi seguro que las ceremonias de ente- 
rramiento y resurrección de los cerdos, llamadas 
respectivamente káthodos y ánodos, se realiza- 
ran en el primer día de las Tesmoforias. También 
es probable, por su nombre de kalligeneia 
(“nacida hermosa”), que el tercer día se espar- 
ciera por los campos la carne descompuesta del 
animal. El segundo día, intermedio, también lla- 
mado éon (medio), era de ayuno solemne, nes- 
teia; probablemente era el día en que la sacra 
mágica permanecía sobre el altar donde las mu- 
jeres la colocaban.»** 
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402. El regreso de la doncella [también llamado El nacimiento de Afrodita] 


Para explicar el antiguo y tosco ritual de las Tesmoforias se contaba la siguiente 
leyenda. Sucedió que cuando Plutón raptó a Perséfone, un porquero llamado Eubuleo 
estaba con sus cerdos por ese mismo sitio, y su piara fue engullida por la misma hen- 
didura por la que Plutón había desaparecido con Perséfone. Por eso se arrojaban cer- 
dos anualmente a las cavernas durante las Tesmoforias, para conmemorar la desapari- 
ción de la piara de Eubuleo. Se sigue de ello que arrojar los cerdos a la cripta durante 
las Tesmoforias era parte de la representación dramática del descenso de Perséfone al 
inframundo; y como no parece que se hayan arrojado imágenes de la propia diosa 
Perséfone, podemos inferir que el descenso de los cerdos no constituía tanto un acom- 
pañamiento de la diosa como su descenso en sí mismo, es decir, que los cerdos eran 
Perséfone. Cuando, más tarde, Perséfone o Deméter (porque ambas son equivalentes) 
asumieron forma humana, hubo de encontrarse una razón que explicara la costumbre 
de arrojar cerdos a la caverna durante el festival; y ésta fue que cuando Plutón se llevó 
a Perséfone aconteció que unos cerdos estuvieran por allí, los cuales fueron tragados 


por la tierra junto con ella.” 
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403. La purificación de Orestes. Grecia. Siglo v a.C. 


Aquí vemos el sacrificio de un cerdo, reali- 
zado para aplacar la ira de las Furias, las Eri- 
nias, que han venido para vengar la muerte de 
Clitemnestra a manos de su hijo Orestes. Así lo 
describe Jane Harrison: «Orestes, con la espada 
en la mano, está sentado frente al ómphalos. 
Apolo sostiene el cerdo de la purificación por 
encima de su cabeza, y en la mano izquier- 
da lleva una rama de laurel. A la derecha se 


encuentra Artemisa, la cazadora, con sus lan- 
zas; y a la izquierda se observan dos Erinias sin 
alas, durmiendo, mientras el fantasma de Cli- 
temnestra está llamándolas. De la tierra surge 
otra Erinia, un auténtico demonio del abismo. 
El artista ha retratado, con eufemística inten- 
ción, a unas Erinias no sólo carentes de alas 
sino hermosas, de aspecto tan agradable como 
Clitemnestra».* 
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Vale la pena hacer notar que el nombre de Eubuleo, «buen consejero», es asimismo 
una apelación al propio raptor, Hades-Plutón; y que en una versión galesa de la leyen- 
da de Tristán e Isolda, el amante y raptor de la reina del rey Mark se disfraza en cierta 
ocasión del porquero del rey y, quedando a cargo de los cerdos, envía al verdadero 
porquero a avisar a Isolda. Como Ulises, Tristán tenía una cicatriz en el muslo causa- 
da por el colmillo de un jabalí, y en la versión de la leyenda que relata Godofredo de 
Estrasburgo, se dice que el escudo de Tristán está grabado con la imagen de un jabalí 
«negro como el carbón»,* y además se compara al propio Tristán, en una imagen 
memorable, con un jabalí que embiste contra el dormitorio del rey saqueando su 
lecho. Los cerdos mágicos desempeñan un importante papel en los mitos y cuentos 
del mundo céltico, y las historias en las que aparecen comparten muchos motivos con 
las de la Antigiedad clásica. Hay un relato irlandés —que hoy en día aún se cuenta en 
Connaught, por ejemplo— sobre la hija del rey del País de la Juventud en el que ésta se 
le aparece a Oisin, hijo de Finn McCool, con cabeza de cerdo (¡Circe! ¡Perséfone!), 
pese a lo cual él siente el impulso de besarla. Al hacerlo, descubre que su amada tiene 
poderes sobrenaturales y es la reina del intemporal País de la Juventud bajo las Olas.” 
Y también está la célebre leyenda de Diarmuid; el joven amante y raptor de Grianne, 
la prometida de Finn McCool, que es herido y muerto por los colmillos de un jabalí 
mágico al que él mata al mismo tiempo —como le sucede en la leyenda clásica a Adonis, 
el joven amante de la mayor diosa de la Antigiiedad, quien se aleja de sus brazos a pesar 
de los apasionados ruegos de Venus. 

En la tradición popular irlandesa, los dólmenes megalíticos que están esparcidos 
por el país reciben el nombre de «lecho de Diarmuid y Grianne». Los menhires en 
posición erguida, por su parte, son el «pulgar de Finn», porque Finn acechaba amena- 
zadoramente a los amantes, y los amantes, quienes recorrieron grandes distancias en su 
huida, hasta que Finn abandonó su persecución y la pareja pudo al fin vivir en paz..., 
pero sólo por un tiempo. 

El caso es que sobre Diarmuid recaía un geís (especie de maldición o hechizo ir- 
landés): siempre que oía el aullido de un perro de caza se veía impelido a seguir su 
sonido; y Finn, su tío, lo sabía. Un día funesto, Finn vio una ramita que bajaba por las 
aguas de un arroyo y al cogerla observó que estaba curiosamente tallada con volutas 
trazadas mueve veces, de una manera en que sólo podía haberlo hecho el cuchillo de 
Diarmuid. Supo, por tanto, que su enemigo estaba cerca, y esa misma noche soltó sus 
perros para cazar un monstruoso jabalí que desde hacía algún tiempo merodeaba por 
la región. El aullido de uno de los perros de Finn arrancó a Diarmuid de su sueño. 


Grianne se acercó a él y lo rodeó con sus brazos. Le preguntó qué había visto. 
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Venus a Adonis, en la versión de Shakes- 


peare de su partida: 


en 


Te lo advierto: no sabes lo que es 

Con la punta de una jabalina herir un cerdo 
salvaje, 

Cuyos colmillos nunca guarda sino que 
constantemente afila 

Como un carnicero mortal, dispuesto a 


matar. 


Sobre su arqueado lomo una maraña 

De erizadas púas se alza en perpetua 
amenaza; 

Sus ojos llamean como una agitación de 
gusanos irritados; 

Su hocico excava sepulcros por donde va; 

Al moverse ataca cuanto encuentra en su 
camino, 

Y sus torcidos colmillos a quien ataca 
destrozan. 


Sus poderosos ijares armados de erizadas 
puntas 


A 


Más penetrantes son que el extremo de tu 
lanza; 

Su fuerte y corto cuello no es fácil de herir; 

Irascible, se atreve hasta con los leones: 

Las puntiagudas zarzas y los tupidos 
arbustos 

Se apartan temerosos ante su embestida. 


¡Ay! No habrá de apreciar ese rostro tuyo 

Al que admiran los ojos del Amor; 

Ni tus suaves manos, tus dulces labios y tu 
cristalina mirada, 

Cuya perfección asombra al universo; 

Sino que, aventajado sobre ti —¡oh terrible 
amenaza! 

Destrozará esas bellezas al igual que arran- 
ca la hierba. 


¡Oh! Déjalo intocado en su aborrecible 
guarida; 

Pues nada tiene que ver tu belleza con tan 
detestable demonio.”* 


—Es el aullido de un perro lo que he oído —respondió-. Siempre me inquieta oírlo 


la noche. 


-Son las hadas que te han hechizado —le dijo ella, confortándolo y llevándolo de 


nuevo al lecho. 


Sin embargo, dos veces más volvió a despertarse Diarmuid a causa del aullido de los 


perros, y la última, al amanecer, salió con su perro favorito. 


Fue en Sligo donde ocurrieron los terribles hechos de aquel día, en la parte alta de 


la meseta de Ben Bulben: allí se abalanzó el jabalí salvaje sobre él, seguido de todos los 


soldados de Finn. El perro de Diarmuid escondió la cola y salió corriendo, mientras él, 


jabalina en mano, se la clavaba en el hocico al jabalí sin llegar siquiera a herirlo, al tiem- 


po que la bestia arremetía contra él con sus enormes colmillos. Su espada, que no pudo 


quebrarle una sola cerda, se rompió en dos, dejando en su mano sólo la empuñadura. 


Y cuando el animal se dio la vuelta y lo embistió, Diarmuid cayó a horcajadas sobre su 


404. Venus y Adonis. Tiziano. Posterior a 1560 


lomo y, montado al revés, fue cargado colina abajo y luego arriba otra vez; entonces 
cayó a tierra y el jabalí lo rajó con uno de sus colmillos. Pero como al mismo tiempo 
Diarmuid logró, con un golpe prodigioso, clavarle el mango roto de la espada en la 
cabeza, le levantó la tapa de los sesos y el animal cayó también muerto junto a él. Finn 
llegó en ese momento y contempló satisfecho la escena de la doble muerte como una 
deidad que acude con deleite a recibir una ofrenda: el gran jabalí destrozado y, a su 


lado, Diarmuid moribundo con las entrañas esparcidas por la tierra. 
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-¡Cómo me place verte en este trance! —dijo Finn a Diarmuid—. Sólo lamento que 
todas las mujeres de Erin no puedan verte ahora; porque tu atractivo sin par se ha tor- 
nado fealdad, y tu magnífica forma una deformidad. 

Aun así, tú podrías curarme, ¡oh Finn!, si tuvieras la voluntad de hacerlo —contes- 
tó Diarmuid. 

—¿Y cómo sería posible semejante cosa? —replicó Finn. 

-Cuando eras todavía un muchacho, el salmón del pozo que había debajo del Árbol 
del Saber te otorgó el don del conocimiento —contestó Diarmuid-, así como el don de 
que cualquiera que bebiese de las palmas de tus manos volvería a ser joven y se recu- 
peraría de cualquier enfermedad. 

-No veo ningún pozo en esta colina —dijo Finn. 

No es verdad —-murmuró Diarmuid-. A menos de nueve pasos de ti hay un pozo 
con el agua más dulce del mundo. 

Finn se dirigió al pozo, cogió agua con las dos manos y regresó a donde se encon- 
traba Diarmuid, dejándola escapar entre los dedos a cada paso que daba. Otra vez vol- 
vió al pozo, y otra vez dejó escapar el agua durante los nueve pasos que lo separaban 
de Diarmuid. Y al regresar la tercera vez, Diarmuid murió.” 


405. Jabalí de bronce. Departamento de Loiret, Francia. Período galo tardío, ca. 100 a.C. 


406. Jabalí sagrado. Hounslow, Inglaterra. Probablemente siglo 1 a.C. 


En la página siguiente vemos una imagen de la Galia druida del siglo de Vercin- 
getorix (muerto ca. 50 a.C.), en un estilo que continúa la antigua tradición de estatuas- 
menhires de los megalitos de la Edad de Bronce. Lo que más llama la atención es que 
este dios, en lugar de brazos, tiene grabados dos grandes ojos a ambos lados del cuer- 
po, de la misma longitud que el jabalí y en el misnro eje vertical. Que sean igual de lar- 
gos que el animal no puede ser accidental, como tampoco la interesante inclinación de 
la cabeza, al estilo de un bodhisattva. Se desconocen el nombre y la mitología de este 
dios, pero lleva puesto un torque de oro irlandés y es sin duda una deidad de la anti- 
gua fe druídica de los celtas, de donde provienen los temas y el desarrollo mitológico 
de las leyendas de Diarmuid y Finn McCool. Los grandes ojos de los lados sugieren la 
influencia de la antigua diosa sumeria de los Ojos de la época megalítica, cuyo culto 
sabemos” que fue llevado hacia el oeste en la Edad de Bronce, a través de las primeras 
rutas marítimas. Y sugieren también, en relación con los cuentos de hadas de las leyen- 
das célticas posteriores, el gran don de la omnisciencia que Finn adquiere cuando sien- 
do un muchacho se come el salmón del pozo situado bajo el Árbol del Saber, que se 
había alimentado toda su vida de las avellanas del saber que caían constantemente de 
las frondosas ramas. En ese momento, Finn recibe también la capacidad de curar y res- 
tablecer la vida y la juventud al dar agua de las palmas de sus manos, como el bodhi- 
sattva que reparte la ambrosía que emana de sus manos. Sin embargo, el personaje 
retratado en esta historia (al menos esta versión de Finn) no presenta indicio alguno de 
la ilimitada compasión del bodhisattva cuando se halla ante el raptor de su prometida. 
Su actitud es más parecida a la de Shiva en la leyenda del «Rostro de la Gloria»,* cuan- 


* Véase pág. 148. 
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Fig. 407 


Figs. 295, 
299, 408 
Mapa 7 


Fig. 410 


4074. Detalle de la figura 407 


«Aunque probablemente se remonte sólo al 
período galo-romano, esta figura, a la que se le 
ha atribuido una fecha anterior, constituye una 
continuación de la tradición de estatuas-menhi- 
res, en virtud de sus líneas determinadas por la 
forma de la piedra. Pero al mismo tiempo re- 
cuerda las tallas en madera, y tanto en su forma 
general como en sus detalles es puramente “cél- 
tica”: una combinación de la forma humana con 
figuras de animales, todo ello incorporado a la 
deidad. El semblante estilizado es todavía reco- 
nocible a pesar del deterioro: la forma de los 
ojos, la posición y el tamaño de las orejas, el 


grueso cuello, el peinado (en la medida en que 3 
se ha conservado) y el collar o torques. A los . q 
lados, en vez de brazos hay unos grandes ojos h 
de la misma longitud que el jabalí y situados 407. Dios galo con un jabalí. n 
sobre el mismo eje que el animal.»* Francia. Ca. siglo 1 a.C. | 

| pi 


do el dios fulmina con un rayo de ira de su ojo medio, el de la visión trascendental, a | | 


quien ha intentado raptar a su diosa. En el lenguaje del lama que acompaña al difunto y n 
en El libro de los muertos tibetano, Finn sería considerado una manifestación del G 
aspecto de la ira del «cuerpo de la verdad», mientras que el dios de la imagen galo- Mi 
romana representaría su aspecto de paz —siendo la fuerza y el carácter de todas esas | li 
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Mapa 7. Diseminación de los monumentos relacionados con la diosa de los Ojos, del suroeste de 
Asia al noroeste de África y el occidente europeo, a través de rutas marítimas 


apariciones míticas tan sólo reflejos del ego y la voluntad de las propias personas a las 
que se les aparecen—. Y la desmedida pasión de Diarmuid por la prometida de Finn 
habría merecido ciertamente —-desde el punto de vista del «cuerpo de la verdad», al 
menos- el impacto de un rayo, o quizá dos... o tres. 

En la leyenda de Adonis, como ha indicado Frazer, el jabalí es un aspecto de la pro- 
pia deidad: «El dios», dice Frazer, «se ofrece en sacrificio a sí mismo». En nuestra 
leyenda, Diarmuid es sacrificado ante Finn; el jabalí es el agente o vehículo de la ira de 
Finn, pero también un aspecto del mismo Diarmuid. En la antigua leyenda de la divi- 
nidad frigia que muere y resucita, Atis, amado por la gran madre y diosa de la tierra 
Cibeles, el joven dios, en una versión de su muerte, es víctima de un jabalí, pero en otra 
versión muere desangrado al abandonarse a sí mismo debajo de un pino —lo que, a la 
luz de lo revelado por Frazer, viene a ser lo mismo-. En cualquier caso, esa muerte 
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Fig. 39 


Fig. 387 


mitológica es el instrumento visible de la resurrección, cuyo simbolismo no sólo repre- 
senta el sentido popular de la vuelta a la vida tras la muerte física, sino también, y más 
propiamente, el sentido místico de un despertar a la inmortalidad a través del propio 
desprendimiento psicológico; y este último sentido es el que simboliza el ojo, el OJO 
DE HORUS, por el cual aquel que se creía muerto se revela a sí mismo y a los demás 
como vivo para siempre, tanto en sí mismo como en la persona de su hijo. Y fue Seth, 
el cerdo negro una vez más —quien al fin es metafísicamente consustancial y, por tanto, 
uno con Horus y Osiris—, el que proporcionó la ocasión para este aprendizaje. 
Porque lo que en la dimensión mística es uno, en la dimensión espacial y temporal 
pueden ser dos, o muchos, ya que la propia forma de nuestro «conocimiento» —desde 
un punto de vista místico, nuestra «ignorancia»— es la multiplicidad. Aquí, en el reino 
de la conciencia despierta, estamos separados unos de otros, y A no es no-A; y mien- 
tras nos mantengamos apegados a esta conciencia del yo, así seguirán siendo las cosas. 
No obstante, como el doctor Ananda K. Coomaraswamy planteó el misterio en cierta 
ocasión, «esta ¿gnorantia divisiva es expiada en el sacrificio, donde a través de la ofren- 
da que la víctima hace de sí misma y la reconstrucción de la deidad desmembrada, que 
vuelve a estar entera y en su plenitud, la multiplicidad de yoes se reduce a su principio 
único».* Y como expresa la imaginería del mito, es en la cumbre de la montaña (la 
meseta de Ben Bulben, por ejemplo) donde se encuentran los opuestos (y donde está 


408. Figurillas de la diosa de los Ojos de 
principios del período sumerio. 3500-3000 a.C. 


Figuras votivas de alabastro negro o blanco, LA 
provenientes de estratos situados muy por deba- 
jo del nivel del suelo de un templo, ca. 2800 a.C. 


Véase también la figura 295. 
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409. Alanceo de un jabalí. Sumeria. Ca. 2000 a.C. 


«El significado de esta escena es oscuro», 
escribe Stephen Langdon al analizar este episo- 
dio mítico, «y el individuo que arroja la lanza 
desde lo alto de la palmera puede no ser una 
divinidad.» Aunque, por otra parte, podría ser- 
lo. El profesor Langdon se inclina por pensar 
que la escena corresponde a un episodio de la 
mitología del dios Ninurta, regente del mes de 
Tammuz (Tammuz, como Adonis y otros, fue 
muerto por un jabalí) y cuyo título era Nin- 
kilim, «Señor del cerdo». Se pueden ver la pal- 
mera, la luna creciente y, curiosamente, las dos 
colas que tiene el animal. «Sabemos con seguri- 
dad», refiere Langdon, «que el cerdo era sagra- 
do para Ninurta, y es posible que este dios 
fuera conocido en Babilonia y en todo el occi- 
dente como el “Señor del cerdo”. En todo caso, 
como dios de la guerra estuvo asociado con el 
dios de la guerra occidental, que es siempre dios 
del cielo y del rayo, Adad, Ishar, Yaw. Esto 
probablemente explique por qué —al menos en- 


tre los adoradores de Yáw, es decir, los he- 
breos— el cerdo era tabú y su carne estaba pro- 
hibida. Éste era un animal bien conocido en 
Sumeria y Babilonia, pero en los numerosos 
documentos referentes a ofrendas y a transac- 
ciones económicas, prácticamente nunca se lo 
menciona como alimento, mientras que en un 
calendario de un templo se prohíbe comerlo el 
día treinta del quinto mes. Una fábula asiria 
afirma que el cerdo es impuro y una abomi- 
nación para los dioses. Así pues, es difícil 
entender por qué los sumerios, babilonios y 
cananeos tenían cerdos, ya que parece claro que 
ninguno de estos pueblos lo usaban como ali- 
mento. 

»Este sello de la ciudad de Kish», concluye 
Langdon, «donde existió desde tiempos prehis- 
tóricos el culto principal de Ninurta como dios 
de la guerra bajo el nombre de Zamama, podría 
estar relacionado con la leyenda de la muerte de 
Nikilim por un jabalí salvaje.»* 
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«el agua más dulce del mundo») y se realiza el misterio de esta unión de todos los 
opuestos, reconocido y solemnizado en la aventura simbólica del sacrificio o en su 
equivalente, el matrimonio sagrado; porque allí se abre el ojo del conocimiento como 
en la cúspide de la pirámide del Gran Sello de Estados Unidos, que exhiben los bille- 
tes de un dólar— para contemplar la coincidentia oppositorum. ¡Así de sencillo! En la 
representación mitológica del misterio, según Coomaraswamy, «vengador y dragón, 
oficiante y víctima del sacrificio son uno solo tras el escenario, donde ya no hay pola- 
ridad de opuestos; pero siguen siendo enemigos mortales en la escena donde se repre- 


senta la guerra interminable de dioses y titanes».* 


410. Divinidad con jarrón que rebosa. Sumeria. Ca. 2100 a.C. 
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Así, cada vez que la sabiduría de esta unidad en la dualidad conforma e inspira las 
artes y a los artistas de una cultura =como lo hizo de manera suprema en los creativos 
períodos tántricos de la India—, hasta los temas más sencillos del folklore se agrandan, 
se iluminan y se transforman maravillosamente; como, por ejemplo, en la leyenda que 
ilustra la impresionante imagen del poderoso dios indio Vishnú, soñador del mundo, 
bajo la forma de un gran jabalí salvaje que rescata a la diosa Tierra de las aguas de un — Fig. 411 
diluvio universal. El tema representado es conocido por los folkloristas como el moti- 


411. Vishnú, bajo la forma del jabalí cósmico, rescata a la diosa Tierra. 
Badami, India. Ca. siglo vi d.C. 
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Fig. 6 


vo del «salvador de la tierra», y en el acreditado Motif-Index of Folk Literature [Índi- 
ce de motivos de la literatura folklórica] se describe concisamente así: «El creador 
envía animales desde una balsa del mar primordial para tratar de rescatar a la tierra. 
Después del fracaso de un cierto número de animales, uno tiene éxito (con frecuencia 
un ratón), y la tierra es salvada en el último momento».* Hay muchos ejemplos de este 
tipo entre los indios norteamericanos y los siberianos; muchos son humorísticos, y 
todos encantadores, aunque ninguno logra igualar en encanto o belleza a este relato 
clásico hindú, en el que el salvador es el mismísimo soñador del cosmos, cuyo sueño 
recurrente que se desvanece y vuelve a aparecer ante su visión interior— es el univer- 
so entero. Por eso es comparable a otro relato ya mencionado sobre el mismo dios, en 
el que éste se remonta en su pájaro solar de áureo plumaje para entrar en el desarrollo 
de su propio sueño y rescatar al elefante en peligro; con la diferencia de que en esa oca- 
sión rescata a un solo personaje de su sueño, mientras que aquí salva el sueño comple- 
to. Es como si el soñador, sintiendo que su querida imagen nocturna está a punto de 
desvanecerse, se envolviese en un fantasmagórico disfraz de sueño para sumergirse en 
la noche y salvar de la desaparición su preciada aventura. 

El relato, tal como aparece en varios Puranas (los textos míticos básicos del hin- 
duismo popular, que en su mayoría datan del milenio 1 a.C.), se supone que aconteció 
en los inicios de la presente edad del mundo, cuando el creador Brahma, sentado en el 
loto del sueño del mundo de Vishnú,* despertó de su larga noche de sueño y, mirando 
a su alrededor, sólo vio el vacío, en medio del cual él se hallaba solo, flotando en su 
loto. Y pensando que en las aguas de ese vacío debía estar sumergida la tierra, Brahma 
sintió el deseo de sacarla a la luz. Entonces se alteró el ritmo de su respiración y del 
interior de su nariz surgió una pequeña figura de un jabalí del tamaño de un dedo pul- 
gar, que inmediatamente empezó a crecer y adquirió un tamaño prodigioso, hasta que, 


como dicen el Vayu y el Matsya Purana: 


el jabalí alcanzó unos ochenta kilómetros de ancho y ocho mil kilómetros de altu- 
ra, y su color era como el de una nube negra. Su rugido era como el trueno; su lomo, 
vasto como una montaña. Sus colmillos eran blancos, afilados y terribles. Sus ojos cen- 
telleaban como el fuego y todo él era brillante como el sol. Sus hombros redondos, 
grandes y pesados avanzaban con la fuerza de un león; sus caderas eran anchas, y sus 
ancas, sin embargo, delgadas, dándole suavidad y belleza a su cuerpo." 


* Véase pág. 172. 
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Y en el momento en que alcanzó esa gran estatura, el inmenso jabalí se zambulló en 
el océano cósmico. Y la diosa Tierra, al verlo acudir en su rescate sumergiéndose en la 
noche del mar, inclinó la cabeza en señal de adoración y glorificó así a su dios: 


«¡Salud, a ti que eres todas las criaturas! Levántame de este lugar, como tantas otras 
veces en los ciclos eternamente recurrentes del tiempo me has permitido ascender. De 
ti, señor, procedo. En ti consisto, como también los cielos y todo cuanto existe. Nadie 
conoce tu verdadera naturaleza. Incluso los dioses te adoran sólo en las formas que te 
place asumir. Todo lo que puede ser aprehendido por la mente, percibido por los senti- 
dos y descubierto por el intelecto no es otra cosa que alguno de tus nombres y formas. 
De ti estoy hecha, y en ti contenida: ¡tú, mi creador! A ti acudo en busca de refugio, por 
lo que en este mundo soy conocida como la consorte de Vishnú. ¡Sea el triunfo para ti, 
esencia de toda sabiduría, inmutable, imperecedero! ¡Sea el triunfo para la eterni- 
dad, esencia no definida de todo lo definible! ¡Sea el triunfo para aquel que es causa y 
efecto, el universo, el sacrificio, la sílaba mística OM, los fuegos sacrificiales, las escri- 
turas y sus ciencias! Salud al sol, las estrellas, los planetas y el mundo todo: todo lo que 
no tiene forma, todo lo que la tiene, sea visible o invisible, todo lo que he mencionado 
y todo lo que he dejado de mencionar; ¡todo eso eres tú, ser supremo de todos los seres! 
Salud a ti, una, otra y otra vez. ¡Salud por siempre! ¡Salud por siempre!» 

Y acercándose, luminoso, a través de las aguas de la noche cósmica, el auspicioso 
sostenedor del universo, recibiendo así la bienvenida de la madre Tierra, emitió un 
tenue murmullo, como un cántico de los Vedas. El poderoso jabalí se acercó en medio 
de las profundidades, con sus ojos como lotos de luz y su cuerpo gigantesco como la 
montaña cósmica y oscuro como las hojas de loto. Con sus radiantes colmillos blancos 
llegó y con ellos, amplios y poderosos, sacó a la diosa de las más oscuras regiones de 


su sueño. 


En el impresionante relieve que se muestra en la página 529, vemos el momento del 
rescate. El gran rey y la reina serpiente del océano cósmico —de quienes las imágenes 
que aparecen en el relieve de la liberación del elefante (figura 6) son sólo una versión 
menor y local- retroceden llenos de sobrecogimiento y reverencia ante la invencible 
fuerza salvadora de Vishnú, que libera de su poder a la preciosa diosa Tierra.* Y en las 
paredes del santuario vemos a los dioses y sabios contemplando asombrados cómo la 


prodigiosa forma surge de las aguas. 


* Véase en la pág. 516 el tema de las serpientes en las Tesmoforias de la época clásica. 
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Fig. 411 


Al levantar la cabeza brotaron las aguas, y de su frente salió el agua que purificó a 
los grandes sabios residentes en los cielos de los santos. Con atronador sonido, las 
aguas se hundieron en las huellas de sus pezuñas hasta llegar al inframundo. Los devo- 
tos habitantes del cielo en el que moran los radiantes hijos de Brahma fueron esparci- 
dos por su aliento, como hojas en medio de un fuerte viento. Y los sabios inmortales 
se aferraron a las cerdas de su cuerpo buscando su seguridad, temblando mientras él 
ascendía llevando en sus colmillos a la hermosa diosa Tierra, y la rica agua salada del 


mar cósmico se esparció en todas direcciones...? 
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II 


vI 


EL DESPERTAR 


412, El parinirvana del Buda. Japón. 1086 d.C. 


Una tradición atribuye la muerte de Buda a la carne de cerdo que éste comió por 
invitación de un discípulo, llamado Chunda, que era un maestro herrero. Es un relato 
que ha confundido a muchos intérpretes. Pero a la luz de lo que ya sabemos sobre la 
historia mundial del arquetipo del dios que muere para trascender con su propia muer- 
te el dominio del Señor de la muerte, podemos reconocer sin problemas el papel del 
cerdo como ejecutor. 

Y también el papel del herrero, en cuya ardiente forja se «sacrifica» el mineral para 
extraer de él su esencia perdurable, el precioso metal. El profesor Mircea Eliade, en un 
estudio profusamente documentado, Herreros y alquimistas, ha reunido una multitud 
de ejemplos que apoyan el argumento de una mitología mística de la metalurgia que se 
originó alrededor de 1200-1000 a.C. en Armenia y se difundió al este y al oeste junto 
con el arte de la forja de los metales. «Desde las primeras etapas de la cultura», escribe 
Eliade, «el fuego ha sido el agente de la “transmutación”: la inmunidad de los chama- 
nes al fuego, por ejemplo, es una prueba de que han trascendido la condición humana 
y participan de la naturaleza de los “espíritus” (de ahí la representación ritual de tru- 
cos relacionados con el fuego, que confirman y validan periódicamente el prestigioso 
poder del chamán). El fuego es también el evidente agente de transmutación en ciertos 
ritos de iniciación de los que todavía quedan huellas en los mitos y leyendas de los 
griegos. ¿Y quién sabe si el mismo rito de la cremación no se habrá originado como 
expresión de la esperanza de una transmutación por el fuego?»' 

La leyenda de la última comida de Buda nos ha llegado a través de una de las pri- 
meras escrituras pali, conocida como el «Gran texto de la extinción» (Mahapari- 
nibbana-sutta), que data aproximadamente del año 80 a.C.; y tal como allí aparece, 
contiene una clara sugerencia aunque con un acento totalmente distinto- de una tra- 
dición común y en cierto modo compartida con la narración de la Última Cena de los 
Evangelios: Chunda en el papel de Judas, Ananda como Pedro, y Buda, por supuesto, 
como la víctima voluntaria. 

Habiéndose quedado el Bendito en Bhogagama durante el tiempo que deseó hacer- 
lo, se dirigió al fin al venerable Ananda: 

—Vamos, Ananda —le dijo—, encaminémonos a Pava. 
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A lo que el venerable Ananda contestó, asintiendo: 

Cuando queráis, Señor mío. 

Y acompañado por un gran número de hermanos, el Bendito se encaminó a Pava. Y 
en Pava se quedó en la arboleda de mangos de Chunda, que era herrero por tradición 
familiar. 

Chunda, el trabajador de metales, supo que el Bendito había llegado a Pava y que 
estaba en su arboleda de mangos. Así que se dirigió al lugar donde se encontraba el 
Bendito y, saludándolo, se sentó respetuosamente a un lado. Y cuando Chunda se hubo 
sentado, el Bendito empezó a instruirlo, incitarlo, animarlo y alegrarlo con su charla 
religiosa. 

Entonces Chunda, el trabajador de metales, instruido, incitado, animado y conten- 
to por la charla religiosa del Bendito, se dirigió a él y dijo: 

=¿Me concedería el Bendito el honor de aceptar comer junto con los hermanos 
mañana en mi casa? —Y el Bendito asintió en silencio. 

Viendo que el Bendito había aceptado, Chunda, el trabajador de metales, se levan- 
tó y, haciendo una reverencia al Bendito, mientras lo mantenía a su derecha, se retiró. 
Y al terminar esa noche, Chunda, el trabajador de-metales, había preparado en su casa 
arroz dulce y panecillos y una gran cantidad de suculenta carne de cerdo; y mandó avi- 
sar al Bendito, diciendo: 

—Ha llegado la hora, Señor, y la comida está preparada. 

Y el Bendito vistió su túnica por la mañana temprano y, tomando su cuenco, fue 
junto con los hermanos a la casa de Chunda, el trabajador de metales. Cuando llegó 
tomó asiento en el lugar dispuesto para él y, una vez sentado, dijo a Chunda, el traba- 
jador de metales: 

-Sírveme de esa suculenta carne de cerdo que has preparado, Chunda; y sírveles a 
los hermanos la otra comida, el arroz dulce y los panecillos. 

-Así lo haré, Señor —dijo el trabajador de metales, Chunda, accediendo a los deseos 
del Bendito, y le sirvió al Bendito la suculenta carne de cerdo que había preparado; y 
a los miembros de la orden les sirvió el arroz dulce y los panecillos. 

Entonces el Bendito le habló a Chunda, el trabajador de metales, diciendo: 

=La suculenta carne de cerdo que te haya sobrado, Chunda, entiérrala en un hoyo. 
Porque no hay nadie en la tierra, ni en el cielo de Mara ni en el de Brahma, ni nadie 
entre monjes y brahmanes, ni entre dioses u hombres, que pueda asimilar esta carne, 


salvo el Tathagata.* 


* Véanse págs. 497-507. 
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413. La Última Cena. Alberto Durero. Alemania 


-Así lo haré, Señor -dijo Chunda, el trabajador de metales, accediendo a los deseos 
del Bendito; y enterró en un hoyo la suculenta carne que había sobrado. Luego fue 
hasta el lugar donde el Bendito estaba sentado, y respetuosamente se sentó a un lado. 
Y cuando se hubo sentado, el Bendito empezó a instruir, incitar, animar y alegrar a 
Chunda, el trabajador de metales, con su charla religiosa. Hasta que el Bendito se 
levantó de su asiento y se marchó. 

Pero después de comer lo que Chunda, el trabajador de metales, le había prepara- 
do, recayó sobre el Bendito un nefasto malestar, la enfermedad de la disentería, y le 
sobrevino un agudo dolor que lo condujo a la muerte. Pero el Bendito, consciente y en 
plena posesión de sí mismo, lo soportó sin proferir queja alguna, y así habló al vene- 
rable Ananda: 

—Vamos, Ananda —le dijo—, encaminémonos a Kusinara. 

A lo que el venerable Ananda contestó, asintiendo: 

Cuando queráis, Señor mío. 


Y más adelante leemos: 


El Bendito se dirigió una vez más al venerable Ananda: 

—Podría suceder, Ananda —le dijo-, que alguien despertara en el herrero Chunda 
el remordimiento, diciendo: «Qué desgracia para ti, y qué pérdida, Chunda, que el 
Tathagata muriera después de comer su última comida, hecha por ti». Pero habría que 
desterrar, Ananda, el remordimiento de Chunda el herrero, diciéndole, por el contra- 
rio: «Chunda, qué fortuna para ti, y qué ganancia, que el Tathagata muriera después de 
comer su última comida, hecha por ti. Porque de la propia boca del Bendito he oído, 
Chunda, de su propia boca he recibido esta enseñanza: “Estas dos ofrendas de alimen- 
to”, le oí decir, “son de igual provecho, y de mucho mayor fruto y mucho más prove- 
cho que cualquier otra; ¿que cuáles son? La ofrenda de comida tras la cual el Tathagata, 
después de haberla comido, alcanza la suprema y perfecta visión interior; y la ofrenda 
de comida tras la cual el Tathagata, después de haberla comido, da el paso que es el 
paso supremo que no deja nada ni nadie atrás. Ambas ofrendas de comida son de igual 
fruto y de igual provecho, de mucho mayor fruto y mucho más provecho que ningu- 
na otra. Le ha tocado a Chunda el herrero aportar el karma que redunda en la duración 
de la vida, en el buen nacer, en la buena fortuna, en el buen prestigio, en la herencia de 
los cielos, en el poder supremo”». De esta manera, Ananda, habría que desterrar cual- 
quier remordimiento de Chunda el herrero.* 
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414. Incineración de Buda. Asia central. Siglo vi d.C. 


Nuestro nacer, escribió el poeta Wordsworth, es sólo sueño y olvido.” 


En una pintura del Parinirvana cargada de simbolismo, «La extinción definitiva» 
del Buda Shakyamuni, que se muestra en esta página (arriba), el parecido con la pos- 
tura de Vishnú como soñador del mundo revela el mensaje de la obra. Como sabemos, 
el nombre «Buda» significa «el que ha despertado», el que ha salido del sueño, pero no 
hacia el estado del sueño profundo sin ensoñación, ni hacia este otro estado del sueño 
en el que vivimos y que llamamos conciencia despierta, sino hacia aquel que no es esta- 
do ninguno, más allá de nombres y formas, y aun de ausencia de nombres y formas, 
más allá de la misma idea de «más allá», expresado en el precepto zen atribuido al 
patriarca Hui-neng: «Muéstrame el rostro que tuviste antes de nacer». Reclinado en la 
llamada «postura del león», con la cabeza apoyada en la mano derecha, la mano 
izquierda libre sobre el costado y las piernas una exactamente sobre la otra, con su 
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Fig. 1 


Fig. 4 


gS. 309-311 


85. 329-331 


5. 312, 313, 
313 


primo el leal Ananda acongojado de pie junto a él, el que a la edad de treinta y cinco 
años había desterrado totalmente de su corazón todo deseo, aborrecimiento e ilusión, 
ahora, a sus ochenta años, tras haber enseñado compasivamente durante cuarenta y 
cinco años acerca del sufrimiento, su origen, su superación y la manera de superarlo, 
se ha desvanecido como un carbón que se apaga. «Como una llama abatida por el vien- 
to, que se va y nadie sabe adónde», leemos en un texto budista, «así el santo liberado 
de su nombre y de su cuerpo se va sin que sepamos adónde [...]. Para el que ha desa- 
parecido no hay ya forma: aquello por lo que podría ser identificado ya no existe. 
Cuando todas las cosas se han desvanecido, toda disputa [acerca del ser o el no ser] 
también se desvanece.»' 

En su especulativo y poético ensayo titulado Sobre la aparente intencionalidad en 
el destino del individuo, Schopenhauer propone una imagen de la totalidad del vasto 
universo, esta maravillosa «multiplicidad de fenómenos condicionados por el tiempo y 
el espacio», como «un vasto sueño, soñado por un solo ser solitario, de tal manera que 
todos los personajes de su sueño sueñan a su vez; y así todo se interrelaciona armo- 
niosamente con todo lo demás».* 

James Joyce abunda en la misma idea, a su modo, cuando escribe sobre las fuerzas 
en oposición masculino y femenino, acción y contemplación, luz y oscuridad como 
«igualdades de opuestos, desarrolladas por una y la misma fuerza de la naturaleza o del 
espíritu como el único medio y condición de su manifestación híbrida y polarizada 
para su encuentro por la sínfisis de sus antipatías».* 

En el plano de la comprensión del sueño en sí mismo, el conflicto se experimenta 
como un choque entre las voluntades de personajes en pugna, y en este contexto limi- 
tado el desenlace deseado es normalmente la victoria del héroe, de la fuerza más eleva- 
da, salvadora y liberadora sobre la más baja, limitada y limitadora. Éste es el modo de 
comprensión correspondiente a las primeras tres etapas en la escalera ascendente de la 


kundalini 
elevados nombres, formas y modos de comprensión de la voluntad limitada por el 


Pero cuando el objetivo es superar y disolver las limitaciones de los más 


sueño, el fin deseado es precisamente el contrario, es decir, el sacrificio de la propia 
forma del héroe, en sí misma limitada y limitadora; y éste es el modo y la aspiración de 
los chakras superiores. La finalidad no es ya la conquista del dragón por el héroe, sino 
lo inverso, la inmolación del héroe por el dragón; es decir, el propio desprendimiento 
de sí mismo mediante la interiorización del sacrificio. 

En el lenguaje de Buda: 


* Véase pág. 379. 
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415. Pentecostés. El Greco 


Fig. 414 


Todas las cosas, oh monjes, están en el fuego. ¿Y cuáles son, oh monjes, todas estas 
cosas que están en el fuego? El ojo está en el fuego; las formas están en el fuego; las 
impresiones recibidas por el ojo están en el fuego; y todas las sensaciones, agradables, 
desagradables o indiferentes, que provienen de impresiones recibidas por el ojo tam- 
bién están en el fuego. ¿Y con qué están en el fuego? Con el fuego de la pasión, os digo, 
con el fuego del odio, con el fuego del capricho; con el nacimiento, el envejecimiento, 
la muerte, el dolor, la lamentación, la desgracia, el sufrimiento y la desesperación, con 
estas cosas están en el fuego. 

El oído está en el fuego: los sonidos están en el fuego. El olfato está en el fuego: los 
olores están en el fuego. La lengua está en el fuego: los sabores están en el fuego. El 
cuerpo está en el fuego: las cosas tangibles están en el fuego. La mente está en el fuego: 
las ideas están en el fuego. La conciencia está en el fuego: las impresiones recibidas por 
la mente están en el fuego; y todas las sensaciones, agradables, desagradables o indife- 
rentes, que provienen de impresiones recibidas por la mente también están en el fuego. 
¿Y con qué están en el fuego? Con el fuego de la pasión, os digo, con el fuego del odio, 
con el fuego del capricho; con el nacimiento, el envejecimiento, la muerte, el dolor, la 
lamentación, la desgracia, el sufrimiento y la desesperación, con estas cosas están en el 
fuego. 

Sabiendo esto, oh monjes, el discípulo instruido y noble tendrá aversión al ojo, ten- 
drá aversión a las formas, tendrá aversión a la conciencia, tendrá aversión a las impre- 
siones recibidas por el ojo; y a todas las sensaciones, agradables, desagradables o indi- 
ferentes, que provienen de impresiones recibidas por el ojo también tendrá aversión. 
Tendrá aversión al oído: tendrá aversión a los sonidos; tendrá aversión al olfato: ten- 
drá aversión a los olores; tendrá aversión a la lengua: tendrá aversión a los sabores; 
tendrá aversión al cuerpo: tendrá aversión a las cosas tangibles; tendrá aversión a la 
mente: tendrá aversión a las ideas; tendrá aversión a la conciencia: tendrá aversión a las 
impresiones recibidas por la mente; y a todas las sensaciones, agradables, desagradables 
o indiferentes, que provienen de impresiones recibidas por la mente también tendrá 
aversión. 

Y al concebir esta aversión se despojará de pasiones, y al despojarse de pasiones se 
hará libre, y al ser libre se dará cuenta de su libertad; y sabrá que el ciclo de nacimien- 
tos habrá terminado, que ha vivido toda su vida, que ha hecho cuanto le incumbía 
hacer y que ya no pertenece a este mundo.” 


De este modo, la sabiduría de Buda alcanza su plena realización en el vacío. Pero ya 
hemos oído el eco de esas palabras en la «sabiduría de la lejana orilla». Como lo expre- 
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416. El fin del monstruo. Picasso 


sa el Prajnaparamita Sutra: «La forma es vacío; el vacío, forma. Lo que es la forma es 
el vacío; lo que es el vacío es la forma. Así, la percepción, el pensamiento, las sensa- 
ciones, la comprensión también son vacío».* 

Porque cuando las categorías limitadoras de esta esfera de nuestra vida de sueño 
sean trascendidas, cuando todas las cosas sean finalmente apartadas, y con ellas toda 
oposición, entonces ya no habrá motivo para el enfrentamiento, como tampoco para la 
pregunta de Hamlet, «ser o no ser». En el centro de la rueda del budismo tibetano tra- 
dicional que representa el ciclo de la existencia, hay una imagen de un cerdo o un jaba- 
lí que simboliza la ignorancia: ese estado de la conciencia limitada del que Buda quiso 
liberarnos; esta fascinación del sueño de cuyas formas surgen los miedos ilusorios, los 
deseos y enfrentamientos que suelen determinar la vida humana. Fue el reconocimien- 
to de la naturaleza de ese cerdo —representado simbólicamente por la asimilación físi- 
ca, mediante la comida, de la carne del animal- lo que indujo la completa liberación del 
Bendito respecto a esa típica identificación de la conciencia con las limitaciones 


impuestas por nuestro propio cuerpo, similar al del animal, con sus mismos sentidos y 
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8- 417 


relaciones corporales. En la postura del gran soñador del mundo, con el resplandor de 
la plena conciencia quemando y extinguiendo su forma corporal (el mismo resplandor 
que, en menor medida, inflama las formas fervientes de este mundo), se convierte en 
quien ya no es nadie; y no es que antes hubiera sido alguien, porque lo que le enseña 
su estado de iluminación es que «todas las cosas carecen de un yo». 


Estrellas, la oscuridad, una lámpara, un fantasma, el rocío, una burbuja; 
Un sueño, un resplandor y una nube: 
Así deberíamos contemplar el mundo. 


Por otra parte, la imagen de Vishnú como el jabalí cósmico que nos presentan los 
Puranas simboliza también una afirmación voluntaria de esas mismas limitaciones de 
la conciencia que motivan el ciclo de la existencia ilusoria. Frente al significado del 
título de Buda, «despierto», la sílaba raíz vish en la raíz del nombre Vishnú significa 
«penetrar, permear, invadir, dispersarse, abarcar, alcanzar, lograr, proyectar, conlle- 
var»." Como la víctima voluntaria que «aun teniendo la forma de Dios [...] se humi- 
lló y se hizo obediente incluso ante la muerte, hasta"la muerte en la cruz» (Filipenses 
2, 6-8), así el soñador del sueño universal, en su encarnación como el jabalí cósmico, 
participa con pleno conocimiento en esta representación teatral del mundo, involu- 
crándose gozoso. Tomando parte como actor a la vez que distanciado como conocedor 
de la verdad, el dios participa del juego de la ilusión. Y por analogía, cada uno de noso- 
tros puede también vivir de la misma manera, distanciado como testigo de la represen- 
tación a la vez que como actor, en uno u otro bando de los ineluctables combates y 
enfrentamientos que se presentan en escena. Son pares opuestos que como rocas cho- 
can en los límites de la existencia espacio-temporal, entre las cuales la mente ilumina- 
da logra pasar hasta la Sabiduría de la Lejana Orilla, aun cuando en este otro lado viva 
una problemática y atareada existencia. 

Porque toda actuación en este visionario teatro espacio-temporal está limitada y 
orientada hacia una meta que debe ser conquistada tras recorrer un camino plagado de 
resistencia y dificultades, donde siempre hay algo que perder o ganar. En la leyenda del 
rescate de la Tierra por el jabalí, no sólo hay una diosa a quien salvar, sino también un 
rey serpiente, el rey océano, al que superar; todos los cuales no son sino aspectos del 
único soñador y su gran sueño. Esto es, no sólo el gran salvador es uno junto con el 
soñador cósmico del sueño en el que aparece como encarnación, sino que todos los 
seres, todas las cosas son de la misma naturaleza del sueño, con el que forman, en armo- 
nía, un todo esencial. Es lo que expresa la plegaria de la diosa Tierra dirigida al jabalí 


544 


417. Contemplado por los sabios y dioses celestiales, Vishnú, bajo la forma del jabalí cósmico, 
rescata a la diosa del loto, la Tierra, de las aguas del rey serpiente cósmico. 
Udayagiri (Bhopal), India. Ca. 400 d.C. 


418. Ritmo de otoño (detalle). Jackson Pollock 


que viene en su rescate; y también lo que dice otro texto sagrado de la India, el Sha- 
tapatha Brahmana: «Es uno en cuanto está allí, pero muchos en cuanto está aquí en sus 
hijos».* 

Iniciamos este trabajo con una frase de un bosquimano del Kalahari: Hay un sueño 
que nos sueña. Y lo concluimos ahora bajo el hechizo de la idea de Schopenhauer de 
que todo este universo de galaxias y la vía láctea con nosotros en su interior no sea sino 
un vasto sueño, soñado por un solo ser solitario, de tal manera que todos los personajes 
de su sueño sueñan a su vez. Hay en estos dos modos de expresarlo una cierta inspira- 
ción común, pero también obvias diferencias. Ni siquiera hemos echado un vistazo al 
mundo de los cazadores del Kalahari, ni tampoco nos hemos preguntado qué es lo que 
nos queda verdaderamente —y qué le quedaba a Schopenhauer- del mito. ¿Cuál es, hoy, 
ese sueño que soñamos y que nos sueña a su vez? ¿De qué naturaleza fue el despertar 
que desde el Renacimiento inspiró al pincel de Tiziano y la fluida pluma de Sha- 
kespeare, produjo a Galileo, a Newton y la llegada de nuestros astronautas a la luna? 


¿Qué haces tú, Tierra, en los cielos? 
Dime qué haces, Tierra silenciosa.” 


(Página opuesta.) La Tierra, vista desde unos 32.000 kilómetros de distancia, 1968. 
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NOTAS 


Para facilitar la lectura, se han omitido al- 
gunos signos diacríticos de las palabras orien- 
tales, 


Salvo en los casos expresamente indicados, 
la traducción al inglés de las citas y fragmentos 
de obras escritas originalmente en otros idio- 
mas ha sido realizada por el propio autor. 


Las citas de la Biblia proceden, en la edi- 
ción original en inglés, de la traducción ingle- 
sa conocida como Biblia del Rey Jacobo o 
Biblia de 1611 (King James Version), en su ver- 
sión estándar revisada (Thomas Nelson and 
Sons, Nueva York, 1953), con ligeras modifi- 
caciones realizadas por el autor. [Para la tra- 
ducción al español se ha consultado la Biblia 
de Serafín de Ausejo, Editorial Herder, 
Barcelona, 1975. (N. del T.)] 


Capítulo I 


1. C. G. Jung, «The Meaning of Psy- 
chology for Modern Man», en Civilization in 
Transition, The Collected Works of C. G. Jung 
[Obra completa de C. G. Jung], Princeton 
University Press, Princeton / Routledge and 
Kegan Paul, Londres, $$ 304-305. [Trad. esp.: 
«El significado de la psicología para el hombre 
moderno», en C. G. Jung, Civilización en tran- 
sición, Trotta, Madrid, 2001.] 

2. Robinson Jeffers, «Roan Stallion» 
[Semental ruano], en Roan Stallion, Tamar and 
Other Poems [Semental ruano, Tamar y otros 


poemas], Horace Liveright, Nueva York, 1925, 
pág. 24. 

3- «Jagadambika» («Himno a la Madre del 
Mundo»), Devibhagavata Purana 29, 5; en 
Arthur y Ellen Avalon, Hymns to the Goddess 
[Himnos a la Diosa], Luzac and Co., Londres, 
1913, pág. 147. 

4. Representación 
Blake. 

5- Jung, «Basic Postulates of Analytical 
Psychology» [Postulados básicos de la psicolo- 
gía analítica], en The Structure and Dynamics 
of the Psyche [Estructura y dinámica de la psi- 
que], The Collected Works of C. G. Jung, op. 
cit., VIIL, pág. 673. [Trad. esp.: C. G. Jung, 
Obra completa (16 vols. publicados), Trotta, 
Madrid, desde 1999.] 

6. The Book of the Dead, cap. LXIV, 
Papiro de Nebseni (Museo Británico, n.? 9900, 
láms. 23-24), en E. A. W. Budge, The Chapters 
of the Coming Forth by Day [Capítulos de la 
salida a la luz del día], Kegan Paul, Trench, 
Tribner and Co., Londres, 1898, págs. 112- 
113. [Trad. esp.: El libro de los muertos/El 
bardo thodol, Clásicos Bergua, Madrid, 1973.] 

7- Mythological Papyri [Papiros mitológi- 
cos], 1, trad. ingl. de Alexandre Piankoff, ed. 
por N. Rambova, Pantheon Books, Nueva 
York, 1957, págs. 100-101. 

$. E. A. Wallis Budge, Osiris and the 
Egyptian Resurrection [Osiris y la resurrec- 
ción en Egipto], L, G. P Putnam's Sons, Nueva 
York, 1911, pág. 303. 

9. Mythological Papyri, L op. cit, 


de Job 7, 14, por Y, 


pág. 
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149; papiro n.? 17. 

10. Zbid., L, pág. 114. 

11. Budge, Osiris and the Egyptian Resu- 
rrection, op. cit., IL, frontispicio. 

12. Panarion 51, 22, 8 y ss.; Il. 285 y ss.; 
trad. ingl. de Hans Leisegang, «The Mystery of 
the Serpent» [El misterio de la serpiente), en 
Joseph Campbell (ed.), The Mysteries [Los 
Misterios], Papers from the Eranos Yearbooks 
[Documentos de los Anuarios del Círculo 
Eranos], vol. 2, Pantheon Books, Nueva York, 
1955, Págs. 238-239. 

13. Hieronymus, Epistulae ad Paulinum 
58, 3, 5, en William Bousset, Kyrios Christos: 
Geschichte des Christus glaubens von den An- 
fángen des Christentums bis Irenaens [Señor 
Cristo: Historia de la fe en Cristo desde los ini- 
cios del cristianismo hasta Ireneo], Vander- 
goeck und Ruprecht, Gotinga, 1926, pág. 275. 

14. Citado por Huntington Cairns y John 
Walker, en A Pageant of Painting from the 
National Gallery of Art [Exposición pictórica 
de la Galería Nacional de Arte], I, National 
Gallery of Art, Washington D. C., 1966, pág. 6. 

15. André Michel, Histoire de Part, depuis 
les premiers temps chrétiens jusqu'a nos jours 
[Historia del arte desde el cristianismo primiti- 
vo hasta nuestros días], vol. I, parte L, A. Colin, 
París, 1905-1929, pág. 34, texto fig. 21. 

16. André Grabar, Christian Iconography: 
A Study of its Origins [Iconografía cristiana: 
estudio sobre sus orígenes], Princeton Univer- 
sity Press, Princeton, 1968, pág. 36. 

17. Ibid., pág. 36. 

18. James Mellaart, Catal Hiiyiúik: A Neo- 
lithic Town in Anatolia [Catal Hiúyik: una ciu- 
dad del Neolítico en Anatolia], McGraw-Hill, 
Nueva York, 1967, texto lám. 83, ref. pág. 149. 

19. Ibid., texto lám. 67. 

20. Otto Rank, Der Mythus von der Ge- 
burt des Helden, Franz Deuticke, Leipzig y 
Viena, 1922. [Trad. esp.: El mito del nacimien- 
to del héroe, Paidós, Barcelona, 1991.] 

21. Sigmund Freud, Moses and Mono- 
theism, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1939. 
[Trad. esp.: Moisés y la religión monoteísta, 
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Alianza, Madrid, 2001.] 

22. Hesíodo, Teogonía 459-491. 

23. Estrabón, Geografía 10, 486 y ss. 

24. Vishnú Purana 5, 1-4; trad. ingl. de H. 
H. Wilson, The Vishnu Purana, Oriental Trans- 
lation Fund, Londres, 1840, págs. 491-505 
(abreviado y modificado), con adiciones del 
Bhagavata Purana 10, 1-4. 

25. Monier Monier-Williams, A Sanskrit- 
English Dictionary [Diccionario sánscrito- 
inglés], The Clarendon Press, Oxford, 1888, 
págs. 370, 383, 1143-1144. 

26. Louis de la Vallée-Poussin, Le Bond- 
dhisme [El budismo], G. Beauchesne et Cie, 
París, 1909, pág. 140. 

27. Katha Upanishad 3, 12. 

28. Vakyashudha 13. 

29. The Poetical Works of William Words- 
worth [Obra poética de William Wordsworth], 
ed. por Thomas Hutchinson, Oxford Univer- 
sity Press, Londres, 1910, pág. 207. [Trad. esp.: 
William Wordsworth, La abadía de Tintern y 
otros poemas, Lumen, Barcelona, 2012.] 

30. Chhandogya Upanishad 7, 25, 1-2 
(abreviado). 

31. Kuo Hsi, Lin Ch'ian Kao Chih, IU 
(siglo XI), cit. por Cairns y Walker, A Pagcant 
of Painting from the National Gallery of Art, 
Op. Cit., pág. 352. 

31a. Trad. ingl. proporcionada por el Mu- 
seo de Cleveland: 


Under the Yangtzu Bridge, where the river 
overflorws, 

The willow-tendrils show forth their hue, 
insensitive to. man's gray hair. 

Throughout Spring, rain and snow have 
kept away the scenery lovers; 

Yet throughout Ch'ing-Ming season, the 
plum-blossoms will preserve and flon- 
rish. 

Aging and being useless, I have grown 
attached to my friends; 

But year after year, my friends have dimin- 
ished like stars and seagulls. 

Suddenly Master Wang turns to me with an 


astonishing statement of his mind, 
I will therefore give him my observation of 
the Min River [...]. 


32. Trad. ingl. del Manual de Oraciones 
autorizada por el Tercer Consejo Plenario de 
Baltimore, P. J. Kennedy and Sons, Nueva 
York, 1930, págs. 676-677: 


Hail, bright Star of ocean, 
God's own Mother blest, 
Ever-sinless Virgin, 

Gate of heavenly rest! 


Taking that sweet AVE 
Which from Gabriel came, 
Peace confirm within us, 
Changing EVA's name. 


33- Ibid., págs. 71-72. 

34. Texto copto descifrado y traducido por 
A. Guillaumont, H.-Ch. Puech, G. Quispel, W. 
Till y Yassah “Abd Al-Masih; Harper and Bro- 
thers, Nueva York; E. J. Brill, Leiden, 1959, 
págs. 3, 55, 29, 43, 57- [Irad. esp.: Evangelios 
apócrifos, 3 vols., Hyspamérica, Argentina/Or- 
bis, Barcelona, 1987.] 

35. Meister Eckhart, n.* LXXXVIN («El 
nacimiento virginal»), L, trad. ingl. de C. de B. 
Evans, ed. por Franz Pfeiffer, John M. Wat- 
kins, Londres, 1924-1931, págs. 221-222. 

36. Angelus Silesius, Cherubinischer Wan- 
dersmann, 1657 [trad. esp.: El peregrino que- 
rúbico, Siruela, Madrid, 2005]: 


Was hilft mich's, Gabriel, dass du Mariam 
griisst, 
Wenn du nicht auch bei mir derselbe Bote 
bist! 
(2, 102) 


[Versión del autor en inglés: 
Of what use, Gabriel, your message to 


Marie, 
Unless you now can bring the same mes- 


sage to me!] 


37. Meister Eckbart, op. cit., m.* LXXXVI 
(«El pobre de espíritu»), l, pág. 220. 
38. Silesius, Op. cit., 3, 148: 


Gott ist mein Mittelpunkt, wenn ich ibn in 
mich schliess: 

Mein Umkreis dann, wenn ich aus Lieb in 
ibn zerfliesse. 


[Versión del autor en inglés: 


God is my center when 1 close him in, 
My circumference when 1 melt in him.] 


39. Thomas Mann, Joseph und seine Briider, 
L S. Fischer Verlag, Berlín, 1933-1943, pág. 79. 
[Trad. esp.: José y sus hermanos (4 vols.), 
Ediciones B, Barcelona, 2000-2011.] 

40. Émile Mále, L'art religienx du XII" sié- 
cle en France [El arte religioso del siglo XI1 en 
Francia], Librairie Armand Colin, París, 1953, 
págs. 373-374- 

41. Erich Neumann, The Great Mother: 
An Analysis of the Archetype [La Gran Madre: 
análisis del arquetipo], trad. ingl. de Ralph 
Manheim, Pantheon Books, Nueva York, 1963, 
págs. 145-146, ref. lám. 62. [Trad. esp.: La Gran 
Madre, Trotta, Madrid, 2009.] 


Capítulo II 


1. Sir James Frazer, The Golden Bough 
(ed. en un solo vol.), Macmillan Co., Nueva 
York, 1922. [Trad. esp.: La rama dorada, Fondo 
de Cultura Económica, México/Madrid, 1981.] 

2. Grímnismál 23. 

3. La obra perdida de Beroso, Historia de 
Babilonia, sólo se conoce a través de referen- 
cias y citas fragmentarias de Polímata y 
Apolodoro, conservadas por Eusebio y Jorge 
Sincelo. En 1853, Alfred von Gutschmid hizo 
una reconstrucción de su sistema en «Zu den 
Fragmenten des Berosos und Ktesias» [Sobre 
los fragmentos de Beroso y Ctesias], en Rhei- 
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nisches Museum [Museo de Renania], VII, 256. 
Para una comparación de las cifras de Beroso 
con las recientemente descubiertas y descifra- 
das en las tablillas mitológicas sumerias, que 
datan de mucho antes, véase Thorkild Jacobsen, 
The Sumerian King Lists [Las listas de los reyes 
sumerios], Chicago University Press, Chicago, 
1939. 

4. André Parrot, Sumer, the Dawn of Art 
[Sumer, los albores del arte], trad. ingl. de 
Stuart Gilbert y James Emmons, Golden Press, 
Nueva York, 1961, pág. 305. [Trad. esp.: Sumer, 
Aguilar, Madrid, 1981.] 

5. Henri de Genouillac, Textes religienx 
sumériens du Louvre [Textos sumerios religio- 
sos del Louvre], vols. 1-IL, 10, 36-37, Musée du 
Louvre, Département des Antiquités Orien- 
tales, París, 1930; cit. y trad. por Samuel N. 
Kramer, Sumerian Mythology [Mitología su- 
meria], The American Philosophical Society, 
Filadelfia, 1944, pág. 39- 

6. Trad. ingl. de Kramer, op. cit., pág. 40, 
de la tablilla 13877, líneas 2-5, de la colección 
Nippur, Museo de la Universidad de Filadelfia: 


The lord whose decisions are unalterable, 

Enlil, who brings up the seed of the land 
from the earth, 

Took care to move away Heaven from 
Earth, 

Took care to move away Earth from 
Heaven. 


7. André Parrot, Ziggurats et Tour de Ba- 
bel [Zigurats y la torre de Babel], Albin Mi- 
chel, París, 1949, págs. 37-38. [Trad. esp.: La 
Torre de Babel, Garriga, Barcelona, 1962.] 

8. Hesíodo, Teogonía 176-182. Trad. ingl. 
de Richmond Lattimore, Hesiod [Hesíodo], 
University of Michigan Press, Ann Arbor, 
1959, págs. 133-134. [Trad. esp.: Teogonía y 
otros textos, Alianza, Madrid, 2003.] 

9. Antony Alpers, Maori Myths and Tri- 
bal Legends [Mitos y leyendas tribales de los 
maoríes], Houghton Mifflin Co., Boston, 
1966, págs. 16-18. 


10. El oráculo de Apolo se pronunciaba en 
Patara durante los seis meses de invierno y en 
Delos durante los seis de verano. 

11. Heródoto, Las guerras persas L, 181- 
183, trad. ingl. de George Rawlinson, en The 
Greek Historians [Los historiadores griegos], L, 
ed. por Francis B. Godolphin, Random House, 
Nueva York, 1942, págs. 77-78. 

12. Parrot, Sumer, the Dawn of Art, op. 
cit., págs. 70-72. 

13. Alfred Jeremias, Die Weltanschauung 
der Sumerer [La visión del mundo de los 
sumerios], J. C. Hinrichs'sche Buchhandlung, 
Leipzig, 1929, págs. 9-11. 

14. Para la identificación de estos signos, 
véanse William J. Hinke, A New Boundary 
Stone of Nebuchadnezzar 1 from Nippur [Una 
nueva piedra limítrofe de Nabucodonosor 1 
desde Nippur], The Babylonian Expedition, 
serie D, vol. IV, University of Pennsylvania, 
Filadelfia, 1907; y William Hayes Ward, The 
Seal Cylinders of Western Asia [Los sellos cilín- 
dricos de Asia occidental], The Carnegie 
Institute of Washington, Washington D. C., 
IYIO, Págs. 394-407. 

15. Heinrich Zimmer, Philosophies of India 
[Filosofías de la India], ed. por Joseph Camp- 
bell, Pantheon Books, Nueva York, 1951, págs. 
327-328. 

16. Sylvanus G. Morley, The Ancient Maya 
[Los antiguos mayas), 2.* ed., Stanford Uni- 
versity Press, Stanford, California, 1947, pág. 
216. [Trad. esp.: La Civilización maya, Fondo 
de Cultura Económica, México D. E, 1972.) 

17. Ibid., pág. 221. 

18. Philip Drucker, Robert F. Heizer y Ro- 
bert J. Squier, Excavations at La Venta, Tabas- 
co, 1955 [Las excavaciones de La Venta, Tabas- 
co, 1955), Smithsonian Institution, Bureau of 
American Ethnology, boletín 170, Government 
Printing Office, Washington D. C., 1959. 
Robert FE. Heizer, «New Observations on La 
Venta» [Nuevas observaciones en La Venta], en 
Dumbarton Oaks Conference on the Olmec: 
October 28th and 29th, 1967 [Conferencias 
Dumbarton Oaks sobre los olmecas: 28 y 29 de 
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octubre de 1967], ed. por Elizabeth P. Benson, 
Dumbarton Oaks Research Library and 
Collection, Washington D. C., 1968, págs. 9-36. 
Véase también Michael D. Coe, «Archaeologi- 
cal Synthesis of Southern Veracruz and Tabas- 
co» [Síntesis arqueológica del sur de Veracruz y 
Tabasco], en Handbook of Middle American 
Indians [Manual de los indios mesoamerica- 
nos] (8 vols.), TIL, ed. por Robert Wauchope, 
University of Texas Press, Austin, Texas, 1964- 
1969, págs. 686-693. 

19. Heizer, op. Cit., pág. 19. 

20. Drucker, Heizer y Squier, op. cit. Véase 
también Coe, op. cit. 

21. Heizer, op. cit. 

22. Matthew W. Stirling, «Monumental 
Sculpture of Southern Veracruz and Tabasco» 
[Escultura monumental en el sur de Veracruz y 
Tabasco], en Handbook of Middle American 
Indians, op. cit., UL, págs. 733-735. 

23. Véase Drucker, Heizer y Squier, op. cit., 
págs. 267-271; también Dumbarton Oaks 
Conference on the Olmec: October 28th and 
29th, 1967, Op. cit., págs. 65 y 72. 

24. Drucker, Heizer y Squier, op. cit., págs. 
280-283. 

25. Ibid., págs. 152-156 (abreviado). 

26. Peter T. Furst, «The Olmec Were- 
Jaguar Motif» [El motivo del hombre-jaguar 
olmeca], en Dumbarton Oaks Conference on 
the Olmec: October 28th and 29th, 1967, op. 
cit., pág. 148. 

27. Ibid., pág. 170. 

28. Hermann Baumann, Das doppelte 
Geschlecht [El doble sexo], Dietrich Reimer, 
Berlín, 1955, págs. 24-25. 

29. Matthew W. Stirling, «Stone Monu- 
ments of the Río Chiquito, Veracruz, México» 
[Monumentos de piedra del Río Chiquito, 
Veracruz, México], en Anthropological Papers 
[Ensayos de antropología), n.” 43-48, Smith- 
sonian Institution, Bureau of American Ethno- 
logy, boletín 157, Government Printing Office, 
Washington D. C., 1955, págs. 8 y 19-20; láms. 
2 y 25, 26. 

30. Véase Drucker, Heizer y Squier, op. cit., 


pág. 199. 

31. Skanda Purana 11 (Vishnukanda, Kart- 
tikamasa Mahatmya) 17, en Rupam, n.* 1, Cal- 
cuta, enero de 1920, págs. 11-19. 

32. Heinrich Zimmer, Myths and Symbols 
in Indian Art and Civilization [Mitos y sím- 
bolos en el arte y la civilización india], Pan- 
theon Books, Nueva York, 1946, págs. 182- 
184. [Trad. esp.: Mitos y símbolos de la India, 
Siruela, Madrid, 1995.] 

33- Nota al pic en Zimmer, ¿bid., pág. 175. 

34. William Willetts, Foundations of Chi- 
nese Art: From Neolithic Pottery to Modern 
Architecture [Fundamentos del arte chino: de 
la alfarería neolítica a la arquitectura moderna], 
McGraw-Hill, Nueva York/ Toronto/Londres, 
1965, pág. 97. 

35. G. H.S. Bushnell, Peru [Perú], ed. rev., 
Praeger Paperbacks, Nueva York, 1963, pág. 
5, 

36. Robert Heine-Geldern, «The Problem 
of Transpacific Influences in Mesoamerica» [El 
problema de las influencias en Mesoamérica a 
través del Pacífico], en Handbook of Middle 
American Indians, op. cit., IV, págs. 277-295, 
con una amplia bibliografía sobre el tema. 

37. Véase Robert Heine-Geldern, op. cit.; 
también Miguel Covarrubias, The Eagle, the 
Jaguar, and the Serpent [El águila, el jaguar y la 
serpiente], Alfred A. Knopf, Nueva York, 
1954, Págs. 29-72. 

38. Philip Phillips, «The Role of Trans- 
pacific Contacts in the Development of New 
World Pre-Columbian Civilizations» [El papel 
de los contactos a través del Pacífico en el desa- 
rrollo de las civilizaciones precolombinas del 
Nuevo Mundo], en Handbook of Middle Ame- 
rican Indians, op. cit., IV, págs. 296-315; tam- 
bién Gordon R. Willey, An Introduction to 
American Archaeology [Introducción a la ar- 
queología americana], 1, Prentice-Hall, Engle- 
wood Cliffs, Nueva Jersey, 1966, págs. 21-24. 

39. A. L, Krocber, Anthropology, Har- 
court, Brace and Co., Nueva York, 1923. [Trad. 
esp.: Antropología general, Fondo de Cultura 
Económica, México D. F., 1945.] 


555 


40. Cantares Mexicanos, manuscritos, fol. 
621, citado por Miguel León-Portilla, Aztec 
Thought and Culture [Pensamiento y cultura 
azteca], trad. ingl. de Jack Emory Davis, Uni- 
versity of Oklahoma Press, Norman, Okla- 
homa, 1963, pág. 124 (ligeramente modificado). 

41. Taittiriya Upanishad 3, 10, 5-6. Trad. 
ingl. de Robert Ernest Hume, The Thirteen 
Principal Upanishads [Las trece Upanishads 
principales], Oxford University Press, Lon- 
dres, 1921, pág. 293: 


Oh, wonderful! Oh, wonderful! Oh, 
wonderful! 

1 am food! 1 am food! 1 am food! 

l am a food-eater! I am a food-eater! 
l am a food-eater! 

1 am a fame-maker! I am a fame- 
maker! 1 am a fame-maker! 

T am the first-born of the world order, 

Earlier than the gods, in the navel of 
immortality! 

Who gives me away, he indeed has 
aided me! 

l, who am food, eat the eater of food! 

1 have overcome the whole world! 


He who knows this, has a brilliantly 
shining light. 
Such is the mystic doctrine! 


[Trad. esp.: Upanishads: doctrinas secretas 
de la India, Barral, Barcelona, 1973.] 

42. Betty J. Meggers, Clifford Evans y 
Emilio Estrada, Early Formative Period of 
Coastal Ecuador: The Valdivia and Machalilla 
Phases [Período formativo temprano de la cos- 
ta de Ecuador: las fases de Valdivia y Macha- 
lilla], Smithsonian Institution Press, Washing- 
ton D. C., 1965. 

43» James A. Ford, A Comparison of For- 
mative Cultures in the Americas [Compara- 
ción de los períodos formativos de las culturas 
americanas], Smithsonian Institution Press, 
Washington D. C., 1969, págs. 183-185. 

44. Ibid., págs. 187-188. 


45. Ibid., pág. 189. 

46. Ibid., pág. 188. 

47. Ibid., pág. 190. 

48. Robert Heine-Geldern, «Chinese In- 
fluences in Mexico and Central America: The 
Tajín Style of Mexico and the Marble Vases 
from Honduras» [Influencias chinas en México 
y Centroamérica: el estilo Tajín de México y los 
jarrones de mármol de Honduras], Actas del 33 
Congreso Internacional de Americanistas, Cos- 
ta Rica (San José, 1958), págs. 195-206; y «Re- 
presentation of the Asiatic Tiger in the Art of 
the Chavín Culture: A Proof of Early Contacts 
between China and Peru» [La representación 
del tigre asiático en el arte de la cultura chavín: 
una prueba de contactos tempranos entre Chi- 
na y Perú], ¿bid., págs. 321-326. 

49. Ford, op. cit., pág. 188. 

so. Ibid., pág. 183. 

51. Ibid., pág. 187. 

52. Ibid. 

53- Ibid., pág. 189. Ford cita a J. Edward 
Kidder, Jr., The Jomon Pottery of Japan [La al- 
farería Jomon de Japón], Artibus Asiae, Sup- 
plementum 17, Institute of Fine Arts, Nueva 
York, 1957, págs. 123 y 149, y fig. 26. 

54. Ford, op. cit., pág. 188. 

55. Ibid., págs. 189-190. 

56. Robert Heine-Geldern, «The Origin of 
Ancient Civilizations and Toynbee's Theories» 
[El origen de las civilizaciones antiguas y las 
teorías de Toynbee], Diogenes, n.* 13 (prima- 
vera de 1956), págs. 92-99; aquí, pág. 93- 

57. Ibid., pág. 93. 

58. Ibid., págs. 93-94. 

59. Ibid., pág. 94. 

60. Véase Cyrus H. Gordon, Before Co- 
lumbus: Links between the Old World and An- 
cient America [Antes de Colón: vínculos entre 
el Viejo Mundo y la América antigua], Crown 
Publishers, Nueva York, 1971. En relación con 
la cabeza romana, este autor cita a Robert Hei- 
ne-Geldern, «Ein rómischer Fund aus dem vor- 
kolumbischen Mexiko» [Un descubrimiento 
romano en el México precolombino], Anzeiger 
der Oesterreichischen Akademie der Wissen- 


556 


schaften, Philosophische-historische Klasse [Ín- 
dice de la Academia Austríaca de Ciencias, 
Clase histórico-filosófica], 98 (1961), págs. 
117-119. 

61. Para una discusión detallada, véase Meg- 
gers, Evans y Estrada, Op. cit., págs. 147-169. 

62. Carta piloto n.” 1401 (noviembre de 
1960), Departamento Hidrográfico de la Ma- 
rina, Washington D. C., según interpretación 
de Meggers, Evans y Estrada, fig. 103. 

63. Ford, op. cit., págs. 41-47. 

64. Ibid., lám. 2 y págs. 41-47- 

65. Ibid., lám. 1o y págs. 78-82. 

66. Kenneth H. Cooper, M. D., Aerobics, 
Bantam Books, Nueva York, 1968, pág. rot: 
«Un hombre en buenas condiciones físicas, que 
haga ejercicio con regularidad, tendrá una fre- 
cuencia cardíaca en reposo de unas 60 pulsa- 
ciones por minuto o menos [...]. Sesenta por 
minuto, multiplicado por 60 minutos, da 3600 
pulsaciones por hora; lo que, multiplicado por 
24 horas, da 86.400 pulsaciones diarias». 

67. Este sueño fue interpretado por el pro- 
feta Daniel en referencia a reinados históricos: 
«Oh, rey, tú, rey de reyes», anunció, «a quien 
el dios de los cielos ha dado el reinado, el 
poder, la fuerza y la gloria, y en cuyas manos 
ha puesto a los hijos de los hombres, los ani- 
males del campo y las aves de aire, dondequie- 
ra que cada uno de ellos esté, permitiéndote 
reinar sobre todos ellos..., tú eres la cabeza de 
oro. Después de ti vendrá otro reinado inferior 
al tuyo, y luego un tercer reinado de bronce, 
que gobernarán sobre la tierra. Y habrá un 
cuarto reinado, fuerte como el hierro, que rom- 
pe y tritura todas las cosas; y, como el hierro, 
aplastará y destrozará a todos. Y así como viste 
los pies y los dedos en parte de arcilla y en 
parte de hierro, será un reino dividido; pero 
tendrá parte de la firmeza del hierro, porque 
viste hierro mezclado con barro. Y así como 
los dedos de los pies eran en parte de hierro y 
en parte de arcilla, el reino será en parte fuerte 
y en parte frágil. Como viste el hierro mezcla- 
do con barro, así se mezclarán las gentes unién- 
dose en matrimonio, pero no mantendrán su 


unión, tal como el hierro no se mantiene pega- 
do a la arcilla» (Daniel 2, 37-44). 

68. Zimmer, Myths and Symbols in Indian 
Art and Civilization, op. cit., págs. 36-37, 
citando el Matsya Purana 167, 13-25. 

69. Sylvanus G. Morley, An Introduction 
to the Study of Maya Hieroglyphics [Introduc- 
ción al estudio de los jeroglíficos mayas], 
Smithsonian Institution, Bureau of American 
Ethnology, boletín 57, Government Printing 
Office, Washington D. C., 1915, pág. 32. 

70. Morley, The Ancient Maya, op. cit., 
págs. 295-296. 

71. C. E. Guthe, «A Possible Solution of 
the Number Series on Pages 51 to 58 of the 
Dresden Codex» [Una posible explicación de 
la serie numérica en las páginas 51 a 58 del Có- 
dice de Dresde], en Papers, Peabody Museum, 
Harvard University, 6, n.? 2, 1921. 

72. Nathan Sivin, Cosmos and Computa- 
tion in Early Chinese Mathematical Astro- 
nomy, E. J. Brill, Leiden, 1969, págs. 5-7. 

73- Ibid., págs. 13, 26-64. 

74. Linton Satterthwaite ha discutido el 
ciclo maya en «Calendrics of the Maya Low- 
lands» [El calendario de los mayas de las tierras 
bajas], en Handbook of Middle American In- 
dians, op. cit., YI, págs. 622-623. 

75. Sivin, Op. cit., pág. 43. 

76. Joseph Needham y Wang Ling, Science 
and Civilisation in China [Ciencia y civili- 
zación en China], 11, Cambridge University 
Press, Cambridge, Inglaterra, 1954-2008 (27 
vols.), pág. 459. 

77. Alfonso Caso, «Zapotec Writing and 
Calendar» [La escritura y el calendario zapote- 
cas], en Handbook of Middle American In- 
dians, op. cit., TL, pág. 932. 

78. Heine-Geldern, «The Problem of Trans- 
pacific Influences in Mesoamerica», 0p. Cit., 
págs. 280 y ss. 

79. Morley, The Ancient Maya, op. cit., 
págs. 284-285. 

$0. Hermann Jacobi, «Indian Ages of the 
World» [Las edades del mundo en la India], en 
Encyclopaedia of Religion and Ethics [Enci- 


557 


clopedia de Religión y Ética), L, ed. por James 
Hastings, Charles Scribner's Sons, Nueva 
York, 1928, pág. 201. 

81. Séneca, Fragmenti historia Graeciae 2, 
so; citado por Alfred Jeremias, «Ages of the 
World (Babylonian)» [Las edades del mundo 
(Babilonia)], ¿bid., L, pág. 183. 

82. Ibid., L, pág. 184. 

83. Eduard Seler, Gesammelte Abhand- 
lungen zur amerikanischen Sprach- und Alter- 
tumskunde [Ensayos selectos sobre la lengua y 
la arqueología de América), IV (5 vols.), 
Ascher 8 Co. y Behrend 8 Co., Berlín, 1902- 
1923, págs. 38-39. 

84. León-Portilla, op. cit., pág. 80, citando 
la Colección de Cantares Mexicanos, fol. 62r, 
ed. por Antonio Peñafiel, Librería Nacional de 
México. 

85. Ibid., pág. 35. 

86. Justino Fernández, Coatlicue, estética 
del arte indígena antiguo, 2.* ed., Centro de Es- 
tudios Filosóficos, México D. F., 1959, pág. 2155 
citado por León-Portilla, op. cit., págs. 52-53- 

87. Cantares Mexicanos, manuscritos, fol. 
21v; trad. por León-Portilla, op. cit., págs. 81- 
85. 

88. Eduard Seler, Codex Vaticanus No. 
3773: An Old Mexican Pictorial Manuscript in 
the Vatican Library [Códice Vaticano n.? 3773: 
un manuscrito pictórico del México antiguo en 
la Biblioteca del Vaticano]; impresión privada 
para el duque de Loubat, Berlín y Londres, 
1902-1903, págs. 160-165. 

89. Cantares Mexicanos, manuscritos, fols. 
131, 621, 5v; trad. por León-Portilla, op. cit., 
págs. 74-75 Y 77- 

90. Needham y Ling, op. cit., 1, pág. 255. 

91. Schuyler Cammann, «The TLV Pattern 
on the Cosmic Mirrors of the Han Dynasty» 
[El patrón TLV en los espejos cósmicos de la 
dinastía Han], Journal of the American Orien- 
tal Society, n.” 68, 1948, págs. 159 y SS. 

92. Needham y Ling, op. cit., 1, pág. 238. 

93. Fragmento 26. Trad. ingl. de John Bur- 
net, Early Greek Philosophy [La primera filo- 
sofía griega], Meridian Books, Nueva York, 


1957, pág. 210. [Trad. esp.: Juan David García 
Bacca, Refranes presocráticos, Editorial Medi- 
terráneo, Caracas/Madrid, 1969.] 

94. Fragmento 80. Trad. ingl. de E M. 
Cornford, Greek Religious Thought [El pensa- 
miento religioso griego], J. M. Dent and Sons, 
Londres, 1923, pág. 84. [Trad. esp: además de 
García Bacca, op. cit., véase Parménides! 
Heráclito, ed. por José Antonio Míguez y Luis 
Farré, Orbis, Barcelona, 1983.) 

95. Fragmento 30. Ibid., pág. 80. 

96. León-Portilla, op. cit., pág. 30. 

97. Heinrich Zimmer, The Art of Indian 
Asia [El arte del Asia hindú], L, ed. por Joseph 
Campbell, 2.* ed., Princeton University Press, 
Princeton, 1960, págs. 339-340; cita del Sutta 
Nipata 5, 7, 8. 

98. En mi resumen de la leyenda he segui- 
do en gran medida a Daniel H. Brinton, 
American Hero Myths [Los mitos del héroe en 
América], H. C. Watts and Co., Filadelfia, 
1882, págs. 90-136; también algún material de 
Bernardino de Sahagún, Historia general de las 
cosas de Nueva España, libro III, caps. xii-xiv, 
México, 1829. 

99. Esta interpretación sigue de cerca la de 
Eduard Seler, Codex Borgia: Eine altmexikani- 
sche Bilderschrift der Bibliothek der Congre- 
gatio de Propaganda Fide [El Códice Borgia: 
Una antigua pictografía mexicana en la Biblio- 
teca de la Congregación para la Propagación de 
la Fe], Il; impresión privada para el duque de 
Loubat, Berlín, 1904-1906, págs. 2-6 y lám. 30. 

100. Juan de Salisbury, Policraticus 1, 6; 
citado por Otto von Simson, The Gothic Ca- 
thedral [La catedral gótica), 2.* ed., Pantheon 
Books, Nueva York, 1962, pág. 191. 

101. 1bid., pág. 231. 

102. Trad. ingl. de Samuel A. B. Mercer, 
The Pyramid Texts in Translation and Com- 
mentary [Los textos de las pirámides tradu- 
cidos y comentados), I (4 vols.), Longmans, 
Green and Co., Nueva York, Londres, Toron- 
to, 1952, págs. 92, 176, 169, 174 (ligeramente 
modificado). 

103. T. G. H. Strehlow, Aranda Traditions 


558 


[Tradiciones de los aranda], Melbourne 
University Press, Melbourne, 1947, págs. 7-9 y 
fig. 4. 

104. C. G. Jung, Analytical Psychology: Its 
Theory and Practice, Pantheon Books, Nueva 
York, 1968, pág. 46. [Trad. esp.: «Sobre la teo- 
ría y la práctica de la psicología analítica», en 
C. G. Jung: La vida simbólica, 1, Trotta, Ma- 
drid, 2009.] 

105. Strehlow, op. cit., págs. 7-9 y fig. 4. 

106. Black Elk Speaks: Being the Life Sto- 
ry of a Holy Man of the Oglala Sioux, as Told 
to John G. Neihardt [Alce Negro habla: la vida 
de un santón de los sioux oglala, tal como le 
fue contada a John G. Neihardt], William Mo- 
rrow and Co., Nueva York, 1932; imagen fren- 
te a la pág. 40; pág. 43 y n. (Existe también una 
edición rústica en inglés, por la University of 
Nebraska Press, 1961.) 

107. 1bid., pág. 38. 

108. Beautyway: A Navajo Ceremonial [El 
camino de la belleza: un ceremonial navajo], 
Pantheon Books, Nueva York, 1957, págs. 17- 
18; véase también Jeff King, Maud Oakes y 
Joseph Campbell, Where the Tivo Came to 
Their Father [Donde los dos acudieron al Pa- 
dre], I, 2. ed., Princeton University Press, 
Princeton, 1970. 

109. Hávamál 139. Trad. ingl. de Henry 
Adams Bellows, The Poetic Edda [La Edda 
poética), The American-Scandinavian Foun- 
dation, Nueva York, 1923, pág. 60: 


I ween that I hung on the windy tree, 
Hung there for nights full nine; 

With the speer 1 was wounded, and offered 
I was 
To Othin, myself to myself, 

On the tree that none may ever know 
What root beneath it runs. 


[Trad. esp.: Edda mayor y Edda menor, am- 
bas en Alianza, Madrid, 2000.] 


110. Grímnismál 32-33; ibid., págs. 97-98: 


Ratatosk is the squirrel who there shall run 


On the ash-tree Yggdrasil; 

From above the words of the eagle he bears, 
And tells them to Nithhogg beneath. 
Four harts there are, that the highest twigs 

Nibble with necks bent back; 
Dain and Dvalin, Duneyr and Dyrathror... 


111. Katha Upanishad 6, 1. La palabra 
sánscrita para «higuera», asvattha, proviene de 
a$va, que significa «caballo». Compárese con 
Yggdrasil, el «corcel de Odín». 

112. Juan Ruysbroeck, El ornamento del 
matrimonio espiritual, trad. ingl. de Dom C. 
A. Wynschek, J. M. Dent and Sons, Londres, 
I916, pág. 47. 

113. Zohar, Beha Alotheka (Núm), 148b 
(ET, V, 203), citado por Erwin R. Good- 
enough, Jewish Symbols in the Greco-Roman 
Period [Símbolos judíos de la época grecorro- 
mana], IV (13 vols.), Pantheon Books, Nueva 
York, y Princeton University Press, Princeton, 
1953-1965, págs. 92-93. 

114. Purgatorio 22, 131-135. Trad. ingl. de 
Charles Eliot Norton, The Divine Comedy of 
Dante Alighieri, Y, Houghton Mifflin Co., 
Boston y Nueva York, 1902, pág. 173. [Trad. 
esp.: Dante Alighieri, La divina comedia, Bru- 
guera, Barcelona, 1974.] 

115. Purgatorio 32, 37-42; ibid., UL, pág. 

245. 
116. Dhammapada 16, 6. 
117. Jane Harrison, Prolegomena to a Stu- 
dy of Greek Religion [Prolegómenos para un 
estudio de la religión griega], 3.* ed., Cambrid- 
ge University Press, Cambridge, Inglaterra, 
1922, págs. 406-407. 

118. Paraíso 33, 1-2, The Divine Comedy, 
op. cit., IL, pág. 252. 

119. Harrison, Op. cit., págs. 448-449- 

120. Corpus Hermeticum 4, 4. Trad. ingl. 
de G. R. S. Mead, Thrice-Greatest Hermes: 
Studies in Hellenistic Theosophy and Gnosis 
[Hermes Trismegisto: estudios sobre la teoso- 
fía y la gnosis helenísticas], II, The Theo- 
sophical Publishing Society, Londres, 1906, 
págs. 86-87. [Trad. esp.: Hermes Trismegisto: 


559 


Obras completas (3 vols.) Muñoz Moya y 
Montraveta, Barcelona, 1985; también Brian P. 
Copenhaver, Hermes: Corpus Hermeticum y 
Asclepio, Siruela, Madrid, 2000.] 

121. Goodenough, op. cit., L, págs. 241- 
253. 
122. 1bid., L, pág. 250. 

123. Corpus Hermeticum 12, 23; Op. Cil., 
pág. 212. 

124. Goodenough, op. cit., L, pág. 253. 

125. Ibid., pág. 252. 

126. Ibid., pág. 247. 

127. Ibid., pág. 253. 

128. Bernard Goldman, The Sacred Portal: 
A Primary Symbol in Ancient Judaic Art [El 
portal sagrado: un símbolo fundamental en el 
antiguo arte judaico], Wayne State University 
Press, Detroit, Michigan, 1966, pág. 56. 

129. 1bid., págs. 57-58. 


Capítulo II 


1. The Divine Comedy, trad. ingl. de Nor- 
ton, op. cit., UL, págs. 255-257. 

2. Ibid., UL pág. 238. 

3- Émile Mále, L'art religienx du XIII" sié- 
cle en France [El arte religioso del siglo XIII en 
Francia], Librairie Armand Colin, París, 1923, 
págs. 236-237. 

4. Ananda K. Coomaraswamy y Duggi- 
rála Gopalakrishnayya, The Mirror of Gesture 
[El espejo del gesto], E. Weyhe, Nueva York, 
1936, págs. 50 y 60, láms. XIV B y XVI A. 

5- Zimmer, The Art of Indian Asia, 1, op. 
Cit., Pág. 141-144. 

6. James Joyce, Finnegans Wake, The Vi- 
king Press, Nueva York, 1939, pág. 29. [Trad. 
esp.: Finnegans Wake, Lumen, Barcelona, 1993.] 

7. Poetry and Prose of William Blake [Poe- 
sía y prosa de William Blake], ed. por Geoffrey 
Keynes, Random House, Nueva York, 1932, 
pág. 107. [Trad. esp.: William Blake, Poesía 
completa, Hyspamérica, Argentina/Orbis, Bar- 
celona, 1986.] 

8. Rokusodankyo, citado por R. H. Blyth, 
Zen in English Literature and Oriental Classics 


[El zen en la literatura inglesa y los clásicos 
orientales), Hokuscido Press, Tokio, 1948, pág. 
120. 

9. Hakuin, «Song of Meditation» [Can- 
ción de meditación], trad. ingl. de D. T. Suzuki, 
Manual of Zen Buddhism, Rider and Co., 
Londres, 1950, pág. 152. [Trad. esp.: D. T. Su- 
zuki, Manual de budismo zen, Kier, Argentina, 
2003.] 

10. The Gospel According to Thomas 
[Evangelio de Tomás] 99, 16-18, trad. ingl. de 
Guillaumont et al., pág. 57. [Trad. esp.: Evan- 
gelios apócrifos, 3 vols., Hyspamérica, Argenti- 
na/Orbis, Barcelona, 1987.] 

11. James Joyce, Ulysses, Random House, 
Nueva York, 1934, pág. 584. [Trad. esp.: Ulises, 
Tusquets, Barcelona, 1994.] 

12. E. Dale Saunders, Mudra: A Study of 
Symbolic Gestures in Japanese Buddhist Scul- 
Pture [Mudra: Estudio de los gestos simbólicos 
en la escultura budista japonesa], Pantheon 
Books, Nueva York, 1960, págs. 102-107, 235- 
237. 

13. Hui-neng, Tan-ching, citado por Suzu- 
ki, op. cit., pág. 88. 

14. Sukhavati Vyuha Mayor 3-11 (abrevia- 
do); de The Sacred Books of the East [Libros 
sagrados del Oriente], XLIX (50 vols.), ed. por 
E. Max Miller, The Clarendon Press, Oxford, 
1879-1910, págs. 7-28. 

15. Ovidio, Metamorphoses 15, 165-168. 
Trad. ingl. de Frank Justus Miller, col. Loeb 
Classical Library, IL, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1916, pág. 377- 
[Trad. esp.: Las metamorfosis, Gredos (5 vols.), 
Madrid, 2008.] 

16. Sherman E. Lee, A History of Far 
Eastern Art [Historia del arte del Lejano 
Oriente], Prentice-Hall y Harry N. Abrams 
Inc., Nueva York, s.f., págs. 299-300. 

17. Amitayur Dhyana Sutra 9-30 (abrevia- 
do); de The Sacred Books of the East, op. cit., 
XLIX, págs. 169-199. 

18. Lee, op. cit., pág. 159. 

19. Maitri Upanishad 6, 1-2 (abreviado). 


La versión expuesta sigue muy de cerca la de 


560 


Hume, Op. cit., págs. 424-425. 

20. Jeffers, op. cit., pág. 24. 

21. Paraíso 33, 115-145, The Divine Come- 
dy, op. cit., TIL, págs. 256-257. 

22. Henry Adams, Mont-Saint-Michel and 
Chartres [El monte Saint-Michel y Chartres], 
Houghton Mifflin Co., Boston y Nueva York, 
1904, pág. 195. 

23. Ibid., págs. 185-186. 

24. Zimmer, The Art of Indian Asia, 1, op. 
cit., pág. 165. 

25. Matangalila 1, referido por Zimmer, 
Myths and Symbols in Indian Art and 
Civilization, op. cit., pág. 106. 

26. Aleluya de la misa del 25 de marzo, en 
honor a la Anunciación de María como 
Oegotóxosc, «madre de Dios». Misal diario, ed. 
por Dom Gaspar Lefebvre, E. M. Lohmann 
Co., Saint Paul, Minnesota, 1934, pág. 1311. 

27. Mále, L'art religieux du Xt1I" siécle en 
France, Op. cit., págs. 166-167. 

28. 1HIS, transliteración del griego IHX, con- 
tracción de IH(XOY)x, Jesús. Sin embargo, suele 
interpretarse como abreviatura de la expresión 
latina Jesus Hominum Salvator, «Jesús sal- 
vador de los hombres», o incluso de ln Hoc 
Signo (vinces), «Con este signo (vencerás)», 
palabras que Constantino supuestamente vio 
escritas en el cielo bajo el signo de la cruz en la 
víspera de su victoria sobre Majencio el 28 de 
octubre de 312, en Saxa Rubra —la cual, desde el 
punto de vista histórico, se considera que mar- 
ca el momento en que el cristianismo empezó a 
prevalecer sobre el paganismo romano. 

29. Shvetashvatara Upanishad 5, 9-10. 

30. Katha Upanishad 3, 12. 

31. Véase una explicación del simbolismo 
de la figura 226 en Joseph Campbell, The Masks 
of God: Creative Mythology, The Viking Press, 
Nueva York, 1968, págs. 278 y ss. [Trad. esp.: 
Las máscaras de Dios (4 vols.), Alianza, Madrid, 
1991-1992.) 

32. Jung, «The Psychology of the Trans- 
ference», en The Practice of Psychoterapy, The 
Collected Works of C. G. Jung, op. cit., XVI, $ 
454 y fig. 4. [Trad. esp.: «La psicología de la 


transferencia», en C. G. Jung, La práctica de la 
Psicoterapia, Trotta, Madrid, 2006.] 

33. Ibid. 

34. Jataka 1, 52-53. Adaptado de Henry 
Clarke Warren, Buddhism in Translations [El 
budismo en traducciones], Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 1896, págs. 
45-47. 

35. Mohenjo-Daro and the Indus Civiliza- 
tion [Mohenjo-Daro y la civilización del Indo], 
I, ed. por sir John Marshall, Arthur Probest- 
hain, Londres, 1931, pág. 52. 

36. Joseph Campbell, The Masks of God: 
Primitive Mythology, The Viking Press, Nueva 
York, 1959, págs. 165-225. 

37. Ernest Mackay, The Indus Civilization 
[La civilización del Indo], Lovat Dickson and 
Thompson, Londres, 1935, pág. 73. 

38. Zimmer, The Art of Indian Asia, 1, op. 
cit., págs. 206-207. 

39. Ibid., L, págs. 155-156. 

40. Kenneth Clark, The Nude: A Study in 
Ideal Form [El desnudo: estudio sobre la 
forma ideal], Pantheon Books, Nueva York, 


1956, págs. 84-87. 
Capítulo IV 


1. Jung, prólogo a Daisetz Teitaro Suzuki, 
An Introduction to Zen Buddhism, The Phi- 
losophical Library, Nueva York, 1949, pág. 26. 
[Trad. esp.: D. T. Suzuki, Introducción al bu- 
dismo zen, Ediciones Mensajero, Bilbao, 2006.] 

2. Brihadaranyaka Upanishad 1, 4, 6-10 
(abreviado). 

3- The Gospel According to Thomas, trad. 
ingl. de Guillaumont et al., op. cit., págs. 43, 55. 

4. Katha Upanishad 3, 12. 

5- Monier Monier-Williams, A Sanskrit- 
English Dictionary, op. cit., pág. 258. 

6. Véase un resumen de la discusión al res- 
pecto, y una bibliografía, en Mircea Eliade, 
Yoga: Immortality and Freedom, 2.2 ed., Prin- 
ceton University Press, Princeton, 1969, págs. 
370-372 («Patañjali and the Texts of Classic 
Yoga» [Patañjali y los textos clásicos del yoga)). 


561 


[Trad. esp.: El Yoga. Inmortalidad y libertad, 
Fondo de Cultura Económica, México D. E, 
2001.] 

7. K. Kerényi, Asklepios: Archetypal Ima- 
ge of the Physician's Existence [Asclepio: la 
imagen arquetípica de la existencia del médi- 
co], trad. ingl. de Ralph Manheim, Pantheon 
Books, Nueva York, 1959, pág. 50. 

8. Ibid., pág. 57. 

9. King, Oakes y Campbell, Where the 
Two Came to Their Father, op. cit., pág. 8. 

10. Goodenough, op. cit., IL, pág. 248. 

11. Trad. ingl. de Harrison, op. cit., pág. 565. 

12. Ibid., págs. 18, 19. 

13. Epifanio, Panarion 1, 37, 5 (2724 y ss.), 
citado por Hans Leisegang, op. cit., vol. 2, pág. 
231. 

14. Hipólito, Elenchos 5, 17, 1-2 y 8, citado 
por ¿bid., vol. 2, pág. 230. 

15. Ibid., 2, págs. 194-260. 

16. Jung, «Concerning Mandala Symbo- 
lism», en The Archetypes and the Collective 
Unconscious, The Collected Works, op. cit., IX, 
L $ 698. [Trad. esp.: «Sobre el simbolismo del 
mandala», en Los arquetipos y lo inconsciente 
colectivo, Trotta, Madrid, 2010.] 

17. Estas doce causas o ataduras (nidanas) 
de la rueda del condicionamiento son: (1) la ig- 
norancia, (2) la falsa percepción, (3) las cogni- 
ciones particulares, (4) los nombres y las for- 
mas, (5) las experiencias sensoriales, (6) el con- 
tacto, (7) las emociones, (8) los deseos, (9) el 
apego, (10) las realizaciones personales, (11) el 
nacimiento, (12) el sufrimiento, la enfermedad, 
el envejecimiento y la muerte (Digha-nikaya 
14, 155 Majjbima-nikaya 1, 140). Compárese 
con la figura 355. 

18. Shankaracharya, Nirvanamanjari, cita- 
do por Zimmer, Philosophies of India, op. cit., 
pág. 463. 

19. Zimmer, The Art of Indian Asia, L, op. 
cit,, pág. 27. 

20. Joyce, Ulysses, op. cit., pág. 409. 

21. Haiku de Basho. Trad. ingl. de R. H. 
Blyth, citado por Alan Watts, The Way of Zen, 
Pantheon Books, Nueva York, 1957, pág. 184: 


You light the fire; 
Pll show you something nice,- 


A great ball of snow! 


[Trad. esp.: Alan Watts, El camino del zen, 
Edhasa, Barcelona/Buenos Aires, 2003.] 

22. Patanjali, Yoga Sutras 1, 2. Véase Zim- 
mer, Philosophies of India, op. cit., pág. 284. 
[Trad. esp.: Yogasítras de Patañjali, Barral, 
Barcelona, 1973.) 

23. The Secret of the Golden Flower, trad. 
ingl. de Richard Wilhelm, con comentario de 
C. G. Jung, Harcourt, Brace and Co., Nueva 
York, 1938, pág. 66. [Trad. esp.: C. G. Jung y 
Richard Wilhelm, El secreto de la flor de oro, 
Paidós, Barcelona, 2009.] 

24. Suzuki, Manual of Zen Buddhism, op. 
cit., pág. 29. 

25. Con frecuencia traducido de forma ine- 
xacta como «Corazón de la perfección de la 
sabiduría». 

26. Traducción del autor. Pueden consul- 
tarse otras en The Sacred Books of the East, ed. 
por Miller, op. cit., XLIX, parte IL, págs. 153- 
154; Suzuki, Manual of Zen Buddhism, op. cit., 
págs. 26-27; y Edward Conze, Buddhist Texts 
Through the Ages [Textos budistas a través del 
tiempo), Philosophical Library, Nueva York, 
1954, PÁgS. 152-153. 

27. «Muy por debajo de la plataforma arti- 
ficial que forma la base del Templo del Ojo, en 
Tell Brak, se encontró una serie de cuatro edifi- 
caciones anteriores [...]. Entre los muchos 
miles de objetos descubiertos en estos niveles 
inferiores, son únicos los “ídolos de los ojos”, 
de los que hay miles de ejemplares en alabastro 
negro y blanco. Comúnmente consisten en una 
lámina delgada, que conforma el cuerpo, coro- 
nada por un par de ojos de forma 
alguna vez estuvieron coloreados con pintura 
de malaquita. Lo más probable es que sean pie- 
zas dedicadas por los miembros de la población 
a algún dios que todo lo veía, para que velara 
por la buena fortuna de la ciudad. Hay, además, 
muchas variedades de este ídolo, incluyendo 


umana que 


562 


figuras de tres ojos, pares de cuatro ojos y pares 
que tienen grabada en la parte anterior del cuer- 
po otros ídolos más pequeños, probablemente 
dedicatorias al dios de toda una familia.» M. E. 
L. Mallowan, Early Mesopotamia and Iran 
[Los primeros tiempos de Mesopotamia e Irán], 
McGraw-Hill Book Company, Nueva York, 
1965, pág. 48. Véase también la figura 408. 

28. Louis de la Vallée Poussin, citando el 
Karanda versificado en su artículo «Avaloki- 
tesvara», Encyclopaedia of Religion and Ethics, 
L op. cit., págs. 256-257. 

29. Zimmer, Philosophies of India, op. cit., 
Pág. 534- 

30. De la Vallée Poussin, «Avalokitesvara», 
Op. cit., págs. 258-261. 

31. Adaptado de Cat's Yarwn [El bostezo 
del gato], First Zen Institute of America, Nue- 
va York, 1947, pág. 11. 

32. Plinio, Historia natural 6, 26, 101; 9, 57, 
114; citado por Wilfred H. Schoff, The Periplus 
of the Erythraean Sea: Travel and Trade in the 
Indian Ocean by a Merchant of the First Cen- 
tury [«Periplo por la mar Eritrea»: Viajes y co- 
mercio en el océano Índico, por un mercader 
del siglo 1], David McKay Co., Nueva York, 
1916, págs. 219, 240. 

33. Eliade, Yoga: Immortality and Free- 
dom, op. cit., págs. 200-201. 

34. He analizado este asunto con algún de- 
talle en The Masks of God: Oriental Mythology, 
The Viking Press, Nueva York, 1962, págs. 197- 
206. Los textos clave son la Brihadaranyaka 
Upanishad 2, 1; la Chhandogya Upanishad 5, 3- 
10; 5, 11-243 7, 1-25; y la Kena Upanishad 3,1- 
4,2. [Trad. esp.: Las máscaras de Dios (4 vols.), 
op. cit.; véase también Upanishads: doctrinas se- 
cretas de la India, Barral, Barcelona, 1973.] 

35. Arthur Avalon (sir John Woodroffe), 
The Serpent Power [El poder de la serpiente], 
3.* ed. rev., Ganesh and Co., Madrás, 1931, pág. 
PIE ds 8 

36. The Gospel of Sri Ramakrishna [El 
Evangelio de Ramakrishna], trad. ingl. de Swa- 
mi Nikhilananda, Ramakrishna-Vivekananda 
Center, Nueva York, 1942, págs. 829-830. 


37. Avalon, The Serpent Power, op. cit., 
págs. 21-22. 

38. Alain Daniélou, Yoga: The Method of 
Reintegration, University Books, Nueva York, 
1955, pág. 11. 

39. Jung, «Concerning Mandala Symbo- 
lism», op. cit., TX, L, $ 667. 

40. Ibid., IX, L, $$ 647-649. 

41. Avalon, The Serpent Power, op. cit., 
pág. 117. 

42. Ibid., págs. 115-118, 330-354, y lám. 2. 

43. Larousse Encyclopedia of Mythology 
[Enciclopedia de Mitología Larousse], Prome- 
theus Press, Nueva York, 1959, pág. 261. 

44. Avalon, The Serpent Power, op. cit., 
págs. 118-119, 355-363, y lám. 3. 

45. The Gospel of Sri Ramakrishna, op. 
Cit., pág. 404. 

46. Jung, «Concerning Mandala Symbo- 
lism», op. cit., IX, L, $ 696. 

47. Chhandogya Upanishad 8, 3, 2. 

48. Jung, «The Psychology of the Child Ar- 
chetype», en The Archetypes and the Collective 
Unconsciows, op. cit., YX, IL, $ 291. [Trad. esp.: 
«Acerca de la psicología del arquetipo del 
niño», en Los arquetipos y lo inconsciente colec- 
tivo, op. cit.) 

49. Dante, La vita nuova, 1. Trad. ingl. de 
Charles Eliot Norton, The New Life of Dante 
Alighieri [La nueva vida de Dante Alighieri], 
Houghton Mifflin Co., Boston y Nueva York, 
1867, pág. 2. [Trad. esp.: Dante, Vita nuova 
(nueva lectura), ed. bilingie, Centro de Lin- 
gúística Aplicada Atenea, Madrid, 2000.] 

50. The Gospel of Sri Ramakrishna, op. 
Cil., pág. 499. 

51. Shatchakra Nirupana 30, en Avalon, 
The Serpent Power, op. cit., pág. 386. 

52. Katha Upanishad 3, 14. 

53- Odyssey 12, 166-194. Trad. ingl. de S. H. 
Butcher y Andrew Lang, The Odyssey of Ho- 
mer [La Odisea de Homero], The Macmillan 
Co., Londres y Nueva York, 1879, págs. 197- 
198. [Trad. esp.: La Odisea, Bruguera, Bar- 
celona, 1974.] 

54. Garma C. C. Chang, Teachings of Tibe- 


563 


tan Yoga [Enseñanzas del yoga tibetano], Uni- 
versity Books, New Hyde Park, Nueva York, 
1963, pág. 73. 

55. «The Epitome of an Introduction to the 
Profound Path of the Six Yogas of Naropa» 
[Epítome de una introducción a la vía profun- 
da de los seis yogas de Naropa]), trad. ingl. de 
Chang, ibid., págs. 63-64. 

56. Ibid., pág. 68. 

57. Ibid., págs. 82-83. 

58. Ibid., págs. 92-94. 

59. Ibid., págs. 96-101. 

60. The Gospel of Sri Ramakrishna, op. 
cit., págs. 80, 148, 180, 191, 217, 370, 802, 858. 

61. Meister Eckhart, op. cit., n.2 XCVI 
(«Liberación»), L pág. 239. 

62. Shatchakra Nirupana 33, en Avalon, 
The Serpent Power, op. cit., pág. 395. 

63. Swami Yatiswarananda, «A Glimpse 
into Hindu Religious Symbology» [Una mira- 
da al simbolismo religioso hindú), en Cultural 
Heritage of India [Herencia cultural de la In- 
dia], vol. II (3 vols.), ed. por Sri Ramakrishna 
Centenary Commitee, Belur Math, Calcuta, 
1937, pág. 15. 

64. «El alma es una con Dios», en Meister 
Eckhart, op. cit., UL, pág. 89. 

65. «Liberación», ¿bid., L, pág. 239. 

66. «El alma es una con Dios», ¿bid., IL, 
pág. 89. 

67. Shatchakra Nirupana 40-41, en Avalon, 
The Serpent Power, Op. cit., págs. 417-428. 

68. «El alma es una con Dios», en Meister 
Eckhart, op. cit., IL, pág. 89. 

69. Jung, «Concerning Mandala Symbo- 
lism», op. cit., IX, L $$ 636-638. 

70. Himno órfico XXXIV. Trad. ingl. de 
Thomas Taylor, The Mystical Hymns of Or- 
pheus [Los himnos místicos de Orfeo], O. 
Whittingham, Chiswick, 1824, págs. 77-79: 


For thou surveyest this boundless ether all, 
And every part of this terrestrial ball 
Abundant, blessed; and thy piercing sight 
Extends beneath the gloomy, silent night; 
The world's wide bounds, all-flourishing, 


are thine, 
Thyself of all the source and end divine. 


[Trad. esp.: Alberto Bernabé, Textos órficos 
y filosofía presocrática. Materiales para una 
comparación, Trotta, Madrid, 2004.] 

71. Esta explicación del simbolismo del 
cuenco de Pietroasa es básicamente un resu- 
men del desarrollo presentado en Campbell, 
The Masks of God: Creative Mythology, op. 
cit., págs. 9-27. Véase también la fuente princi- 
pal en la que me he basado: Leisegang, op. cit., 
vol. 2, págs. 194-260. 

72. Véanse algunos testimonios y relatos di- 
rectos de testigos en The Masks of God: Orien- 
tal Mythology, op. cit., págs. 505-516, tomado 
de «A Report to the International Jurists by Its 
Legal Inquiry Commitee on Tibet» [Informe 
para los juristas internacionales del Comité de 
Investigaciones Legales sobre el Tíbet], en 
Tibet and the Chinese People's Republic [El 
Tíbet y la República Popular de China], Co- 
misión Internacional de Juristas, Ginebra, 1960. 

73. The Tibetan Book of the Dead, or the 
After-Death Experiences on the Bardo Plane, 
According to Lama Kazi Dawa-Samdup's En- 
glish Rendering [El libro tibetano de los muer- 
tos, O las experiencias posteriores a la muerte en 
la región del bardo, según el relato en inglés del 
lama Kazi Dawa-Samdup], ed. por W. Y. Evans- 
Wentz, con un comentario de C. G. Jung y pró- 
logos del lama Anagarika Govinda y sir John 
Woodroffe, Oxford University Press, Nueva 
York, 1960. [Trad. esp.: El libro de los muer- 
tos/El bardo thodol, Clásicos Bergua, Madrid, 
1973. El comentario de Jung se encuentra en 
Acerca de la psicología de la religión occidental 
y de la religión oriental, Trotta, Madrid, 2008.] 

74. Jung, «Psychological Commentary», 
ibid., pág. xxxvi. [Véanse, en el libro de Jung ci- 
tado en la nota anterior, «Comentario psicoló- 
gico al Libro Tibetano de la Gran Liberación» 
y «Comentario psicológico al Bardo Thodol».] 

75- Lama Anagarika Govinda, «Introduc- 
ción», ibid., pág. lix. 

76. Fedón 8oc-82d. Trad, ingl. de Hugh Tre- 


564 


dennick, en The Collected Dialogues of Plato 
[Los diálogos completos de Platón], ed. por 
Edith Hamilton y Huntington Cairns, Pan- 
theon Books, Nueva York, 1961, págs. 63-65. 
[Trad. esp.: Platón, Obras completas, Aguilar, 
Madrid, 1972.] 

77. Fedón, 69c. Ibid., pág. 52. 

78. The Tibetan Book of the Dead, op. cit., 
págs. 95-96 (abreviado y ligeramente modifica- 
do). 

79. Ibid., págs. 97-99- 

80. Ibid., págs. 92-93. 

81. 7bid., págs. 100-101 (abreviado). 

82. Ibid., pág. 103. 

83. Ibid., pág. 107. 

84. Ibid., pág. 109. 

85. Ibid., págs. 121, 125. 

86. Ibid., pág. 127. 

87. Ibid., págs. 126-130. 

88. Epitome of the Six Doctrines [Epítome 
seis doctrinas]: II. «Doctrine of the 
Dream State» [Doctrina del estado de sueño], 
trad. ingl. de W. Y. Evans-Wentz, Tibetan Yoga 
and Secret Doctrine [El yoga tibetano y la doc- 
trina secreta], Humphrey Milford, Londres, 
1935, págs. 171-252. El pasaje que cito, III. 9- 
1o, está en la pág. 217. 

89. The Tibetan Book of the Dead, op. cit., 
pág. 137. 

go. Ibid., pág. 168. 

91. 1bid., pág. 157 y n. 3 (las cursivas son 
mías). 

92. Ibid., págs. 165-168. 

93- Ibid., pág. 168. 

94. Ibid., págs. 177-178. 

95. Jung, «Psychological Commentary», 
¿bid., págs. xlii-xliti. 


Capítulo V 


1. Walter Lehmann, Sterbende Gótter und 
Christliche Heilsbotschaft, Wechselreden India- 
nischer Vornebhmer und Spanischer Glaubena- 
postel in Mexiko, 1524 [Dioses que mueren y el 
mensaje cristiano de salvación: diálogos entre 
los nobles indianos y los apóstoles de la fe espa- 


ñoles en México, 1524], Stuttgart, 1949; citado 
por León-Portilla, op. cit., pág. 64. 

2. Diego de Landa, Relación de las cosas 
de Yucatán, Mérida, 1938; citado por Morley, 
The Ancient Maya, op. cit., pág. 218. 

3- James Walton, «The Rock Paintings of 
Basutoland» [Las pinturas rupestres de Basuto- 
landia], en Third Pan-African Congress on Pre- 
history, Livingstone, 1955 [Tercer Congreso 
Panafricano sobre la Prehistoria, Livingstone, 
1955), ed. por J. Desmond Clark, Chatto and 
Windus, Londres, 1957, págs. 277-281. 

4. Leo Frobenius, Erythráa: Lánder und 
Zeiten des heiligen Kónigsmordes [Eritrea: los 
países y las épocas del homicidio ritual del 
rey], Atlantis-Verlag, Berlín y Zúrich, 1931, 
pág. 309, texto de las láms. 34-35. 

5- Ibid., págs. 204-206. 

6. Ibid., págs. 201-202. 

7. Frazer, Op. cit., pág. 50 (las cursivas son 
mías)... 

8. Citado por Thomas Blake Clark, 
Omai, First Polynesian Ambassador to En- 
gland [Omai, el primer embajador polinesio en 
Inglaterra], The Colt Press, San Francisco, 
1940, pág. 47. Todo mi conocimiento de Omai 
proviene de este pequeño y atractivo libro. 

9. A Voyage to the Pacific Ocean, Under- 
taken by the Command of His Majesty, for Ma- 
king Discoveries in the Northern Hemisphere, 
To Determine the Position and Extent of the 
West Side of North America; its Distance from 
Asia; and the Practicability of a Northern Pas- 
sage to Europe. Performed under the Direction 
of Captains Cooke, Clerke, and Gore, In His 
Majesty's Ships the Resolution and Discovery. 
In the Years 1776, 1777, 1778, 1779, and 1780 
[Viaje al océano Pacífico, bajo el mandato de Su 
Majestad, para efectuar descubrimientos en el 
hemisferio norte, determinar la posición y ex- 
tensión de la costa oeste de Norteamérica, su 
distancia de Asia y la factibilidad de un paso a 
Europa por el norte. Realizado bajo el mando 
de los capitanes Cooke, Clerke y Gore, en los 
buques de Su Majestad el Resolution y el Dis- 
covery. En los años 1776, 1777, 1778, 1779 y 


565 


1780], 3 vols.; vols. 1 y Il escritos por el capitán 
James Cook, miembro de la Royal Society; vol. 
TI escrito por el capitán James King, doctor en 
leyes y miembro de la Royal Society; publicado 
por orden de los lores comisionados del 
Almirantazgo, Londres, 1784. Las citas presen- 
tadas y las que siguen provienen del vol. IL, 
págs. 27-48. 

1o. Sentencias de los Textos de las Pirámides 
39, 301, 4512 y 29. Trad. ingl. de Mercer, op. cit., 
L págs. 27, 100, 24-25 (ligeramente abreviado). 

11. Sentencias 51, 53 y 47, ¿bid., I, págs. 28, 
29. 

12. The Book of the Dead, cap. CXIL Pa- 
piro de Nu (Museo Británico, n.? 10477, lám. 
18), en E. A. Y. Budge, The Chapters of the 
Coming Forth by Day, op. cit., pág. 177. 

13. Véanse W. D. Westervelt, Hawaiian 
Legends of Volcanoes [Leyendas hawaianas de 
los volcanes], Ellis Press, Boston, 1916, págs. 
45-543 y Martha Beckwith, Hawaiian Mytho- 
logy [Mitología hawaiana], Yale University 
Press, New Haven, 1940, págS. 201-213. 

14. John Layard, Stone Men of Malekula 
[Los hombres de piedra de Malekula], Chatto 
and Windus, Londres, 1942, págs. 255 y SS., y 
passim. 

15. Ibid., pág. 14- 

16. Ibid., págs. 240-241. 

17. Ibid. 

18. John Layard, «The Making of Man in 
Malekula» [El paso a la edad adulta de los mu- 
chachos de Malekula], Eranos Jahrbuch 1948 
[Anuario Eranos 1948], Rhein-Verlag, Zúrich, 
1949, Pág. 235- 

19. John Layard, «Identification with the 
Sacrificial Animal» [La identificación con el 
animal sacrificial], Eranos Jabrbuch 1955 
[Anuario del Círculo Eranos, 1955), Rhein- 
Verlag, Zúrich, 1956, págs. 373-389. 

20. Layard, «The Making of Man in Ma- 
lekula», op. cit., pág. 234, citando a Bernard 
Deacon, «Geometrical Drawings from Ma- 
lekula and other islands of the New Hebrides» 
[Dibujos geométricos de Malekula y otras islas 
de las Nuevas Hébridas], Journal of the Royal 


Antbropological Institute, LXIV, enero-junio 
de 1934, fig. 39. 

21. Layard, Stone Men of Malekula, op. 
cit., págs. 261-262. 

22. Layard, «The Malekulan Journey of the 
Dead» [El viaje de los muertos en Malekula], 
en Papers from the Eranos Yearbooks, op. cit., 
IV, págs. 139-141, figs. 2, 32 Y 4- 

23. Ibid., IV, págs. 141-143. 

24. V. D. Krishnaswami, «Megalithic Types 
of South India» [Tipos megalíticos del sur de la 
India], en Ancient India, n.* 5, enero de 1949, 
pág. 41. 

25. V. Gordon Childe, «Megaliths» [Mega- 
litos], en Ancient India [India Antigua), n.* 4, 
julio de 1947-enero de 1948, pág. 5. 

26. Ibid., págs. 5-12. 

27. Layard, Stone Men of Malekula, op. 
cit., pág. 242. 

28. Adolf Erman, Die Agyptische Religion 
[La religión egipcia], Georg Riemer Verlag, 
Berlín, 1905, pág. 181. 

29. Frazer, op. cit., págs. 472-473 (las cursi- 
vas son mías). 

30. Ibid., pág. 472. 

31. Harrison, Op. cit., pág. 126. 

32. Frazer, Op. Cit, págs. 469-470. 

33. Harrison, op. cit., pág. 229, texto de la 


34. Gertrude Schoepperle, Tristan and 
Isolt, David Nutt, Londres, 1913, pág. 227. 
[Trad. esp.: Eilhart von Oberg/Gottfried von 
Strassburg, Tristán e Iseo, Tristán e Isolda (2 
vols.), Siruela, Madrid, 2001.] 

35. Gottfried von Strassburg, Tristan und 
Isold, IL, 6611-6616, ed. por Friedrich Ranke, 
Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, Berlín, 
1959, pág. 83. [Trad. esp.: ¿bid.] 

36. Ibid., IL, 13513-13536, págs. 169-170. 

37. Jeremiah Curtin, Myths and Folklore of 
Ireland [Mitos y folklore de Irlanda], Little, 
Brown and Co., Boston, 1890, págs. 327-332- 
[Trad. esp.: Cuentos populares irlandeses, ed. 
por José Manuel de Prada Samper, Siruela, 
Madrid, 2008.] 

38. Venus and Adonis [Venus y Adonis], Il, 


566 


615-638, en The Complete Works of Shakes- 
peare [Obras completas de Shakespeare], ed. 
por W. J. Craig, Oxford University Press, Lon- 
dres, 1925, pág. 1251. [Trad. esp.: William Sha- 
kespeare, Poesía completa (ed. bilingiie), Li- 
bros Río Nuevo, Barcelona, 1979. 

39. Adaptado de The Pursuit after Diar- 
muid O*Duibhne, and Grianne, the Daughter 
of CorMac MacAirt, King of Ireland in the 
Third Century [La persecución de Diarmuid 
O'Duibhne y Grianne, hija de CorMac Mac- 
Airt, rey de Irlanda en el siglo 111], Transactions 
of the Ossianic Society for the year 1855 [Actas 
de la Ossianic Society del año 1855], TIL ed. por 
Standish Hayes O'Grady, John O*Daly, Du- 
blín, 1857, págs. 173-193 (muy abreviado). 

40. O. G. S. Crawford, The Eye Goddess 
[La diosa de los Ojos], The Macmillan Co., 
Nueva York, s.f. 

41. Marcel Pobé y Jean Roubier, The Art of 
Roman Gaul [El arte de la Galia romana], 
University of Toronto Press, Toronto, 1961, 
pág. 51, texto de la lám. 6. 

42. Ananda K. Coomaraswamy, Hinduism 
and Buddhism [Hinduismo y budismo], Phi- 
losophical Library, Nueva York, s.f., pág. 9. 

43. Stephen Herbert Langdon, Semitic My- 
thology [Mitología semítica], en The Mytho- 
logy of All Races [Mitología de todas las razas], 
vol. V (13 vols.), ed. por John Arnott McCu- 
lloch, Marshall Jones Co., Boston, 1916-1932, 
págs. 132-133. 

44. Coomaraswamy, Hinduism and Budd- 
hism, op. cit., pág. 7. 

45. Stith Thompson, Motif-Index of Folk 
Literature, Indiana University, Bloomington, 
Indiana, 1932-1936, tema A 812. 

46. Pasaje del Vayu Purana, citado por Wil- 
son, The Vishnu Purana, op. cit., pág. 30, n. 6. 

47- Vishnu Purana 1, 4; trad. ingl. de Wil- 
son, 2bid., págs. 29-31 (adaptado y abreviado). 


Capítulo VI 


1. Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes, 
Flammarion, París, 1956, págs. 176-177. [Trad. 


esp.: Herreros y alquimistas, Alianza, Madrid, 
1974.] 

2. Mabaparinibbana Sutta 4, 13-22 y 57. 
Trad. ingl. del pali por T. W. Rhys David, en 
The Sacred Books of the East, ed. por Miller, 
Op. cit., XL, págs. 70-73 y 83-84 (ligeramente 
modificado). En cuanto al significado de la ex- 
presión sikara maddava, he seguido a J. E. 
Fleet, en Journal of the Royal Asiatic Society, 
1906, págs. 658, 881 y ss., que la traduce por 
«suculenta carne de cerdo», y no a Rhys David, 
que opta por «carne de cerdo seca». 

3- «Ode: Intimations of Immortality» 
[Oda: Indicios de la inmortalidad], línea 58, en 
The Poetical Works, ed. por Hutchinson, op. 
cit., pág. 588. 

4. Sutta Nipata 1073, 1075. 

5. Arthur Schopenhauer, Trascendente 
Spekulation úiber die anscheinende Absichtlich- 
keit im Schicksale des einzelnen, en Sámtliche 
Werke [Obras completas], VII, Cotta'sche 
Bibliothek der Weltlitteratur, Stuttgart, s.f., 
págs. 220-225. [Trad. esp.: Especulación trascen- 
dente sobre la aparente intencionalidad en el 
destino del individuo, en Parerga y Paralipó- 
mena, 1 (2 vols.), Trotta, Madrid, 2006 y 2009.] 

6. Joyce, Finnegans Wake, op. cit., pág. 92. 

7. Maha Vagga («The Fire-Sermon») [El 
sermón del fuego] 1, 21, 1-4. Trad. ingl. de Wa- 
tren, Buddhism in Translations, op. cit., págs. 
350-351 (ligeramente modificado). 

8. Prajnaparamita Hridaya Sutra. Véanse 
págs. 356-357. 

9. Vajracchedika 32, en The Sacred Books 
of the East, ed. por Miller, op. cit., XLIX, 
parte IL, pág. 144. 

10. Monier Monier-Williams, A Sanskrit- 
English Dictionary, op. cit., págs. 946 y 949. 

11. Shatapatha Brahmana 10, 5, 2, 16; en 
Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, op. 
cit., pág. 7. 

12. Giuseppe Ungaretti, poema a la Tierra 
vista desde la Luna. Publicado en Epoca XX, 
983, 27 de julio de 1969. 


567 


ÍNDICE DE ILUSTRACIONES 


NOTAS SOBRE LAS FUENTES: Salvo si se indica lo contrario, las fotografías provienen 
de la institución donde se encuentran. 


Capítulo I 


1. La creación de Eva. Miguel Ángel. 1508-1512. Fresco. Capilla Sixtina, Vaticano, 
Roma. Fotografía: Scala, Florencia. 

2. La bella durmiente, de la serie Briar Rose [Escaramujo], por Edward Burne-Jones. 
1871-1890. Óleo sobre tela. Colección Lord Faringdon, Buscot Park, Faringdon, 
Berkshire, Inglaterra. (Las inscripciones que aparecen entre ambas pinturas son del 
poema de William Morris «For the Briar Rose» [Para el escaramujo].) Fotografía: 
Rodney Todd-White, Londres. 

3. El rey de la luna y su gente. Fecha indeterminada. Pintura rupestre. Diana Vow 
Farm, distrito de Rusapi, sur de Rodesia. Según una copia de J. Lutz. Fotografía: 
Frobenius-Institut an der Johann Wolfgang Goethe-Universitát, Frankfurt, 
Alemania. Cortesía del profesor Eike Haberland. 

4. Vishnú soñando el universo. Ca. 500 d.C. (período gupta). Relieve. Templo de Da- 
savatara (Templo de los Diez Avatares). Deogarh, India central. Fotografía: Ar- 
chaelogical Survey of India. 

5. La visión de Job. William Blake. 1820-1826. Impresión en color. De «Inventions to 


568 | 


the Book of Job» [Inventivas para el Libro de Job], lám. 11. Museo Británico. 
Fotografía: National Gallery of Art, Washington D. C. Colección Rosenwald. 


6. Vishnú rescata al rey elefante. Ca. 500 d.C. (período gupta). Relieve. Templo de 


Dasavatara (Templo de los Diez Avatares). Deogarh, India central. Fotografía: 
Archaelogical Survey of India. 


7. Shiva Maheshvara, el Gran Señor. Siglo vin d.C. Relieve, Templo de la Cueva de 


Shiva. Elephanta, India. Fotografía: Eliot Elisofon. 


8. Pieta etrusca. Siglo V a.C. Escultura en piedra. Museo Archeologico, Florencia. 


Fotografía: Alinari-Art Reference Bureau. 


9. La noche. Jacob Epstein. 1929. Escultura. London Transport Building, Londres. 


TI. 


18. 


Fotografía: cortesía de London Transport Executive. 


. El nacimiento de Horus. Siglos 1-1 a.C. (período ptolemaico). Bajorrelieve. File, 


Egipto. Dibujo de Mark Hasselriis, según E. A. W. Budge, Osiris and the Egyptian 
Resurrection [Osiris y la resurrección en Egipto], 2 vols., Philip Lee Warner, Lon- 
dres, y Putnam's Sons, Nueva York, 1911, vol. L, pág. 21. 

Horus, nacido de un loto. Estatuilla. Anteriormente en el Museo Nacional de 
Berlín. Dibujo de Mark Hasselriis, según Adolf Erman, Die Agyptische Religion 
[La religión egipcia], Georg Riemer Verlag, Berlín, 1905, pág. 29, fig. 38. 


. Tutankamon renacido como el joven dios sol Nefertem. 1349 a.C. Estatuilla. Museo 


Egipcio de El Cairo. Fotografía: Museo Egipcio. (XL, 2.) 


. La Esfinge y las pirámides. Ca. 2600-2480 a.C. (probablemente IV dinastía). Giza, 


Egipto. Fotografía: Sophie Ebeid, París. 


. La separación del cielo y la tierra. 1090-945 a.C. (XXI dinastía). Papiro de Nisti- 


Ta-Nebet-Taui («La que pertenece a la Dama de las Dos Tierras»). Museo de El 
Cairo. De Mythological Papyri [Papiros mitológicos], en N. Rambova (ed.), 
Pantheon Books, Nueva York, 1957, n.* 8. 


. Osiris atrapado en el interior del brezo. Siglo 1 a.C. Bajorrelieve. Dendera, Egipto. 


Dibujo de Mark Hasselriis, según Budge, op. cit., vol. L, pág. 5. 


. Estupa con los ojos del Buda Svayambhunath (El Señor que existe por sí mismo). 


Siglos vir o 1x d.C. Estupa budista cercana a Katmandú, Nepal. Fotografía: 
Gunvor Moitessier, St. Rémy L'Honoré, Francia. 


. La columna djed de Osiris. 1317-1301 a.C. (período de Seti 1). Bajorrelieve. 


Abidos, Egipto. Dibujo de Mark Hasselriis, según Budge, op. cit., vol. I, pág. 6. 

Máscara mortuoria del sarcófago dorado de Tutankamon. Siglo xIV a.C. De la 
tumba de Tutankamon, actualmente en el Museo de El Cairo. De The Shrines of 
Tut-Ankh-Amon [El sepulcro de la tumba de Tutankamon], textos e imágenes reli- 


569 


20. 


Za, 


23. 


30. 


giosas de Egipto, trad. ingl. de A. Piankoff, ed. por N. Rambova, Bollingen Series 
XL.2, 1955, frontispicio. 


- [sis con la momia recuperada de Osiris. Siglos 1-1 a.C. (período ptolemaico). 


Probablemente File, Egipto. Dibujo de Mark Hasselriis, según Budge, op. cit., vol. 
L pág. 12. 

Sepulcro I11 de la tumba de Tutankamon. Siglo XIV a.C. De la tumba de Tu- 
tankamon, actualmente en el Museo de El Cairo. Ibid., lám. 23. 


. [sis en los pantanos de papiros. Siglos 111-1 a.C. (período ptolemaico). Bajorrelieve. 


File, Egipto. Dibujo de Mark Hasselriis, según Budge, op. cit., vol. I, pág. 303. 

El embalsamamiento de Osiris. 1o90-945 a.C. (XXT dinastía). Papiro de Khonsu- 
mes («Nacido por la gracia de Jonsu»), archivista principal del Tesoro del dominio 
de Amón. De Mythological Papyri, op. cit., n.2 17 

Osiris en la columna djed (arriba); revivificación de la momia (abajo). 1090-945 
a.C. (XXI dinastía). Papiro de Pa-Di-Amon («Dado por Amón»). Museo de El 
Cairo. Ibid., n.* 10 

Horus y sus hijos ante Osiris. Siglo 1 a.C. Bajorrelieve. Dendera, Egipto. Dibujo de 
Mark Hasselriis, según Budge, op. cit., vol. 1, bág. 48. 


+ Osiris, juez de los muertos. 1317-1301 a.C. (período de Seti 1). Papiro Hunefer, n.* 


9901. Museo Británico, Londres. Fotografía: Rodney Todd-White, Londres. 


. Presentación del milagro (Vorfúbrung des Wunders). Paul Klee. 1919. Témpera, 


plumilla, tinta sobre tela. Colección del Museo de Arte Moderno (MoMA), Nueva 
York. Donación parcial del doctor Allan Roos y su esposa. 


. Escena de la Natividad. Siglo tv d.C. Cubierta de un sarcófago cristiano. Museo 


Laterano, Roma. Fotografía: Alinari-Art Reference Bureau. 


. Cabeza de Mitra. Escultura romana. Museo de Pablo VI, Vaticano. Fotografía: 


Deutsches Archiologisches Institut, Roma. Cortesía de Fototeca Unione, Roma. 


. Nacimiento de Fanes del huevo cósmico. 117-138 d.C. (reinado de Adriano). 


Relieve órfico. Museo de Módena, Italia. Dibujo de Mark Hasselriis, según Jung, 
Símbolos de transformación, Bollingen Series XX.5, 2.* ed., 1967, lám. XII. 

La Natividad, con los profetas Isaías y Ezequiel. Duccio di Buoninsegna. Principios 
del siglo xIv. Panel de madera, pintado. National Gallery of Art, Washington D. 
C. Colección Andrew W. Mellon. 


- Virgen mesopotámica. Ca. 2000 a.C. Piedra. Louvre, París. Fotografía: Musées 


Nationaux. 


« Isis con Horus. 2040-1700 a.C. Cobre. Egipto. Sección egipcia de los Staatliche 


Museen, Berlín. 


370 


33 


34. 


35 


36. 


37: 


38. 


43- 


44. 


45- 


46. 


La Virgen y el Profeta. Ca. 200 d.C. Fresco. Catacumbas de Priscila, Roma. 
Fotografía: Pontificia Commissione di Archeologia Sacra, Roma. Cortesía de 
Fototeca Unione, Roma. 

La pastora y el niño. Siglo tu d.C. Fragmento de un sarcófago romano pagano. S. 
Sebastiano, Museo Lapidario, Roma. Fotografía: Pontificia Commissione di 
Archeologia Sacra, Roma. Cortesía de Fototeca Unione, Roma. 

Estela funeraria pagana. Siglo 111 d.C. Museo Archeologico de Aquilea, Italia. 
Fotografía: Archivo fotográfico de Soprintendenza antichitá delle Venezie, Padua. 
Virgen bizantina (Nicopea). Mosaico. S. Zenone, Roma. Fotografía: Josephine 
Powell, Roma. 

Dios-padre, diosa-madre, niño-dios. Ca. 5750 a.C. Relieve en pieza de esquisto 
verde grisáceo. Santuario VI A, 30, Catal Hiiyik, Anatolia. De James Mellaart, 
Catal Húyik: A Neolithic Town in Anatolia [Catal Hiiyik: una ciudad del 
Neolítico en Anatolia], McGraw-Hill, Nueva York, 1967, lám. 83. 

Indrani, reina de los dioses. 750-785 d.C. Tallado en piedra. Cueva XXXIII, Elura, 
India. Fotografía: Eliot Elisofon. 


. Cibeles, madre de los dioses. Período romano tardío. Estatua. Museo Nacional de 


Nápoles. Fotografía: Alinari-Art Reference Bureau. 


. Diosa en su trono, dando a luz. Ca. 5750 a.C. Estatua en piedra. Catal Húyiik, 


Anatolia. Fotografía: cortesía de James Mellaart, Londres. 


. Descanso en la huida a Egipto. Gerard David. Hacia finales del siglo xv. Panel de 


madera, pintado. National Gallery of Art, Washington D. C. Colección Andrew 
W. Mellon. 


. Rómulo y Remo, encontrados por unos pastores. (La figura en el ángulo inferior 


derecho es una personificación del río Tíber, a cuyas orillas fueron encontrados los 
gemelos.) Relieve en un altar. Ostia, Italia. Museo Nacional de Roma. Fotografía: 
Anderson-Art Reference Bureau. 

Curetes alrededor del niño Zems. Fecha indeterminada. Relieve en terracota. 
Localización desconocida. Dibujo de Mark Hasselriis, según J. Harrison, Themis, 
Cambridge University Press, Cambridge, Inglaterra, 1927, 2.* ed., lám. 23, fig. 3. 
Moisés encontrado. Nicolas Poussin. 1638. Óleo sobre tela. Louvre, París. 
Fotografía: Musées Nationaux. 

El niño Krishna y sus padres. 1750. Miniatura, estilo mughal modificado. Chamba, 
India. Museo Bhuri Singh, Chamba, India. 

Krishna es transportado por Vasudeva al otro lado del río Jumna. Dibujo de Mark 
Hasselriis, según Edward Moor, The Hindu Pantheon [El panteón hindú], J. 


571 


47. 
48. 


49. 


50. 


Es 


60. 


Johnson, Londres, 1810, lám. 58. 

Tara. Siglo XIX. Bronce. Tíbet. Victoria 8 Albert Museum, Londres. 

La masacre de los inocentes. Peter Paul Rubens. Siglo xvI1. Óleo sobre tela. 
Bayerische Staatsgemáldesammlungen, Múnich. Fotografía: Bruckmann-Art 
Reference Bureau. 

Paisaje con puente. Thomas Gainsborough. 1785. Óleo sobre tela. National Gallery 
of Art, Washington D. C. Colección Andrew W. Mellon. 

Tocando el laúd a la luz de la luna. Ma Yiian. 1190-1225 (dinastía Sung). Rollo, 
tinta y colores tenues sobre seda. Colección del Museo Nacional del Palacio de 
Taipéi, Taiwán, República de China. 

Primavera en el río Min. Tao-chi. 1697 (dinastía Ch'ing). Rollo, tinta y color sobre 
papel. Museo de Arte de Cleveland, Ohio. John L. Severance Fund. 


. Cristo en el vientre de la Virgen. Ca. 1400. Alemania. Panel de madera pintado. 


Anteriormente en la Staatliche Gemáldegalerie, Berlín. Fotografía: de Wachlmayr, 
Das Christgeburtsbild, pág. 4, Princeton University Library. 


. Vierge Ouvrante [Virgen cofre] cerrada. Siglo XV. Madera tallada y pintada. 


Francia. Musée de Cluny, París. Fotografía: Giraudon. 


. Vierge Ouvrante [Virgen cofre] (vista abierta de la figura 53). 
. Adán y Eva expulsados del jardín del Edén. Masaccio. 1426-1427. Fresco. Santa 


Maria del Carmine, Florencia. 


. Mulier janna diaboli. [La mujer es la puerta del diablo.] Siglo x11. Piedra tallada. 


Catedral de Autun, Saóne-et-Loire, Francia. Fotografía: Bildarchiv Foto Marburg. 


. El pecado. Franz Stuck. 1893. Óleo sobre tela. Alemania. Bayerische Staatliche 


Gemáldesammlungen, Múnich. 


- El triunfo de Venus. Principios del siglo xtv. Bandeja pintada. Escuela de Verona, 


Italia. Louvre, París. 


. María, reina de los cielos. Maestro de la Leyenda de Santa Lucía. 1480. Panel de 


madera pintado. National Gallery of Art, Washington D. C. Colección Samuel H. 
Kress. 

la orana Maria. [Te saludamos, María.] Paul Gauguin. 1891. Óleo sobre tela. Museo 
de Arte Metropolitano de Nueva York. Legado de Samuel A. Lewisohn, 1951. 


Capítulo II 


. Tumba del faraón Zoser, pirámide escalonada. Ca. 2630 a.C. Sakkara, Egipto. 


Fotografía: Sophie Ebeid, París. 


372 


6 


a 


66. 


67. 


74. 


75. 


— 


. El Código de Hammurabi. 1728-1686 a.C. Estela. Babilonia. Louvre, París. 


Fotografía: Giraudon. 


. El zigurat de Kish. Principios del 111 milenio a.C. Sello cilíndrico. Sumeria. Field 


Museum of Natural History, Chicago, Illinois. 


. Viaje nocturno de la barca solar. 2350-2150 a.C. Sello cilíndrico. Acad. Tel Asmar, 


Irak. Instituto Oriental de la Universidad de Chicago, Illinois. 


. Dios sol ascendiendo por la montaña del mundo. 2350-2150 a.C. Acad. Museo 


de Bagdad, Irak. Fotografía: O Dirección General de Antigúedades, República de 
Irak. 

Zigurat de Nippur. 2050-1950 a.C. Reconstrucción (dibujo) por Mark Hasselriis, 
según André Parrot, Ziggurats et Tour de Babel [Zigurats y la torre de Babel], Édi- 
tions Albin Michel, París, 1949, pág. 153. 

Matrimonio del cielo y la tierra (hieros gamos). Principios del 111 milenio a.C. Sello 
cilíndrico. Sumeria. Tel Asmar, Irak. Instituto Oriental de la Universidad de 
Chicago, Illinois. 


. La libación ritual. 2350-2150 a.C. Sello cilíndrico. Acad. Pierpont Morgan Library, 


Nueva York. 


. La Babilonia de Nabucodonosor 11. 604-562 a.C. Reconstrucción (pintura de 


Maurice Bardin). Instituto Oriental de la Universidad de Chicago, Illinois. 


. El jarrón de Uruk o vaso de Warka. 1V-111 milenios a.C. Sumeria. Imagen desplega- 


da por Mark Hasselriis, según André Parrot, Sumer, the Dawn of Art [Sumer, los 
albores del arte], Golden Press, Nueva York, 1961, pág. 72, lám. 89. 


. Jarrón de Uruk (vaso de Warka). tv-111 milenios a.C. Alabastro. Sumeria. Museo 


de Bagdad, Irak. Fotografía: O Dirección General de Antigiiedades, República de 
Irak. 


. Detalle de la parte superior de la fig. 71. 
. Zigurat de Dur Kurigalzu. Siglo XIV a.C. Construido probablemente en el reinado 


de Kurigalzu II de Babilonia (1343-1321 a.C.). Emplazamiento cercano a Bagdad, 
Irak. Altura actual: 49,50 m aprox. Fotografía: cortesía del profesor doctor Martin 
A. Beek, Ámsterdam. 

Kudurru. Siglo Xt a.C. (período de Nabucodonosor 1 de Babilonia). Baliza de pie- 
dra caliza, de Mesopotamia. Encontrada en Abu Habbah, Nippur, Irak. Museo 
Británico. 

Kudurru, dibujo desplegado de la imagen de la fig. 74. Por Mark Hasselriis, según 
William J. Hinke, A New Boundary Stone of Nebuchadnezzar 1 from Nippur [Una 
nueva piedra baliza de Nabucodonosor 1, de Nippur], The Babilonian Expeditions 


573 


76. 
77: 


78. 
79: 
80. 
81. 
82. 
83. 
84. 
85. 


86. 


87. 


88. 


89. 


go. 


[Las expediciones de Babilonia], serie D, vol. IV, University of Pennsylvania, 
Filadelfia, 1907, lám. 57. 

Componentes de la estupa budista. Diagrama de Mark Hasselriis. 

Dante a las puertas del Infierno y al pie de la montaña del Purgatorio. Siglo Xv. 
Ilustración de La Divina Comedia. Fotografía: Medici Society, Ltd., Londres. 
Templo de Arunachaleshvara (vista desde el oeste). Ca. siglo X11. Tiruvannamalai, 
sur de la India. Fotografía: Eliot Elisofon. 

Templo de Arunachaleshvara (entrada oeste), Ca. siglo Xt1. Tiruvannamalai, sur de 
la India. Fotografía: Eliot Elisofon. 

Detalle de la fig. 81 (centro de la fachada occidental del templo). Cortesía del 
Instituto Kern, Universidad de Leiden, Holanda. 

Templo de Borobudur, Java (vista aérea). Siglos VIH-1X d.C. Fotografía: cortesía del 
Instituto Kern, Universidad de Leiden, Holanda. 

Angkor Wat (vista aérea desde el oeste). Principios del siglo xt. Camboya. 
Fotografía: Eliot Elisofon. 

Angkor Wat (vista aérea desde el noreste). Principios del siglo XI. Camboya. 
Fotografía: Eliot Elisofon. B 

El Templo del Cielo. Siglo XVII. Pekín, China. Fotografía: Wulf-Diether Graf zu 
Castell, Múnich. 

El Pabellón de la Oración por la Buena Cosecha (detalle de la fig. 84). Fotografía: 
Martin Húrlimann, Zúrich. 

Templo maya. 292-869 (período maya clásico). Templo IL, Tikal, Guatemala. Re- 
construcción (dibujo de Tatiana Proskouriakoff). Fotografía: Peabody Museum, 
Harvard University, Cambridge, Massachusetts. 

Acrópolis maya. 300-600 (período maya clásico temprano). Copán, Honduras. 
Reconstrucción (dibujo de Tatiana Proskouriakoff). Fotografía: Peabody Museum, 
Harvard University, Cambridge, Massachusetts. 

Área de templo maya (vista desde el norte). 950-1460 (período maya posclásico). 
Chichén Itzá, Yucatán. Reconstrucción (dibujo de Tatiana Proskouriakoff). 
Fotografía: Peabody Museum, Harvard University, Cambridge, Massachusetts. 
Templo de Kukulkán («El Castillo»). Siglos XI-xI11 (período maya posclásico). 
Chichén Itzá, Yucatán. Fotografía: Museo Nacional de Antropología de México. 
Templo tolteca de Quetzalcoatl (detalle). Ca. 800 d.C. Teotihuacán, México. 
Fotografía: Constantino Reyes Valerio, cedida por The Hamlyn Group, Feltham, 
Middlesex, Inglaterra, de Irene Nicholson, Mexican and Central American 
Mythology [Mitología mexicana y centroamericana], 1967, pág. 33. 
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94. 
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96. 


97: 


98. 
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. Pirámide olmeca (vista aérea desde el sureste). Ca. 800 a.C. La Venta, Tabasco, 


México. Fotografía: Robert F. Heizer. O National Geographic Society. 

Centro ceremonial olmeca. 1200-800 a.C. (período olmeca). La Venta, Tabasco, 
México. Dibujo, con correcciones, por Mark Hasselriis, según Robert F. Heizer, 
«New Observations on La Venta» [Nuevas observaciones en La Venta], en Dum- 
barton Oaks Conference on the Olmec: October 28th and 29th, 1967 [Conferencia 
Dumbarton Oaks sobre los olmecas, 28 y 29 de octubre de 1967], ed. por Elizabeth 
P. Benson, Dumbarton Oaks Research Library and Collection, Washington D. C., 
1968. 

Colosal cabeza olmeca. 1200-800 a.C. (período olmeca). Estatua de basalto, de 2,18 
m de altura, encontrada en La Venta, Tabasco, México. Museo Nacional de 
Antropología de México. 

Sarcófago olmeca (hoy destruido). Ca. 800 a.C. (período olmeca). Piedra caliza. 
Encontrado en La Venta, Tabasco, México. Dibujo de Mark Hasselriis, según 
Miguel Covarrubias, Indian Art of Mexico and Central America [El arte de los 
indios de México y Centroamérica], Alfred A. Knopf, Inc., Borzoi Books, Nueva 
York, 1957, fig. 30. 

«Luchador» olmeca. Ca. 800 a.C. (período olmeca). Estatua de basalto, de 64 cm de 
altura, encontrada en las cercanías de Minatitlán, sur de Veracruz, México. 
Fotografía: Irmgard Groth, cortesía de Beatrice Trueblood, México D. E. 
Sacerdote olmeca con niño-jaguar. Ca. 800 a.C. (período olmeca). Jade. Altura: 22 
cm. México. Museo de Brooklyn, Nueva York. 

Figurilla olmeca de hombre-jaguar. Ca. 800 a.C. (período olmeca). Jade. Altura: 8 
cm. Encontrada en Necaxa, Puebla, México. Museo Americano de Historia 
Natural, Nueva York. 

Ofrenda olmeca de figurillas en una escena ritual, que se encontró enterrada. Ca. 
800 a.C. (período olmeca). Jade y caliza. Museo Nacional de Antropología de 
México. Fotografía: Lee Boltin, Croton-on-Hudson, Nueva York. 

Dios jaguar olmeca. Ca. 800 a.C. (período olmeca). Tallado en piedra. Monumento 
ro, San Lorenzo, Veracruz, México. Fotografía: O National Geographic Society. 


100. «Altar quintillizo» (pareja de sacerdotes con niños-jaguar). Ca. 800 a.C. (período 
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olmeca). Relieve. La Venta, Tabasco, México. Fotografía: O National Geographic 
Society. 

. Estela olmeca (personaje barbado con maza). Ca. 800 a.C. (período olmeca). 
Estela n.* 1, La Venta, Tabasco, México. Dibujo de Mark Hasselriis. 


102. La serpiente emplumada. Ca. 800 a.C. (período olmeca). Lámina de piedra, en- 
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contrada en 1955 en La Venta, Tabasco, México. Museo Nacional de Antropología 
de México. 

103. Vishnú, el hombre-león. Siglo vir d.C. Figura en piedra. Pattadakal, India. 
Fotografía: Joseph Campbell. 

104. Vishnú, el hombre-león. Siglo XIX. De un vaciado de zinc. India. Dibujo de Mark 
Hasselriis, según Moor, Op. cit., lám. so. 

105. El «Rostro de la Gloria» (Kirttimukha). Siglo Xt. Reverso de una imagen de 
Shiva. Java. Dibujo de Mark Hasselriis, según H. Zimmer, Myths and Symbols in 
Indian Art and Civilization [Mitos y símbolos en el arte y la civilización india], 
Pantheon Books, Nueva York, 1946, fig. 54. 

106. El «Rostro de la Gloria» (Kirttimukha). Siglo xt11. Sobre la entrada del «templo 
datado» de Panataran, Java. Fotografía: cortesía del Instituto Kern, Universidad de 
Leiden, Holanda. Reproducido con permiso del Instituto N 
de Indonesia, Yakarta. 

107. El «Rostro de la Gloria» (Kirttimukba). Siglo viu d.C. Sobre el pórtico de la esca- 
lera de un templo (detalle de la fig. 80). Borobudur, Java. Fotografía: Biblioteca 
Pública de Nueva York, de N. J. Krom-8 T. van Erp, «Beschrijving van Bara- 
budur» [Descripción de Borobudur], Martinus Nijhoff, La Haya, 1926. 

108. Detalles de la máscara t"ao-tieh. Dibujo de Mark Hasselriis, según William Wil- 
letts, Foundations of Chinese Art: From Neolithic Pottery to Modern Architecture 
[Fundamentos del arte chino: de la alfarería neolítica a la arquitectura moderna], 
McGraw-Hill, Nueva York, Toronto, Londres, 
Thames 8 Hudson, Londres. 

109. Máscara t'ao-tieh en una vasija sacrificial. 1523-1027 a.C. (dinastía Shang). Bron- 
ce de la variedad conocida como ting. Altura: 23 cm. De Willetts, op. cit., lám. 50, 
con autorización de Thames $ Hudson, Londres. 

110. T'ao-tieh, máscara que cubría la cabeza. Siglos XIII-XIT a.C. (dinastía Shang). 
Empuñadura de bronce de un bastón. De René Grousset, Chinese Art € Culture 
[Arte y cultura china], Orion Press, Nueva York, 1959, lám. 7. 

111. Colgante para el pecho, de la cultura chavín. Ca. 800 a.C. Oro. Longitud: 15 cm. 
Del emplazamiento de Chongoyape, Chiclayo, Lambayeque, Perú. Museo de los 

Indios Americanos, Heye Foundation, Nueva York. 

112. Peto de la cultura chavín. Ca. 800 a.C. Oro. Ancho: 13 cm. Perú. Museo de Arte 
de Cleveland, Ohio. Dudley P. Allen Fund. 

113. Corona repujada de la cultura chavín. Ca. 800 a.C. Oro. Altura: 23,5 cm. Lam- 
bayeque, Perú. Museo de los Indios Americanos, Heye Foundation, Nueva York. 


acional Arqueológico 


1965, pág. 97, con autorización de 
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114. Pendientes de la cultura chavín. Ca. 800 a.C. Oro. Diámetro: 13 cm aprox. Del 
emplazamiento de Chongoyape, Chiclayo, Lambayeque, Perú. Museo de los 
Indios Americanos, Heye Foundation, Nueva York. 

115. Placa con cara de jaguar de la cultura chavín. Ca. 800 a.C. Plata. Altura: 18 cm. 
Pachacamac, Perú. Galería Nacional de Arte. Colección Robert Woods Bliss. 
Fotografía: cortesía del Museo Americano de Historia Natural, Nueva York. 

116. Vasija kien. 772-221 a.C. (período Chou tardío). Bronce, estilo Huay, pátina 
verde claro con manchas azules. Altura: 22 cm. Encontrado en Huei-Hien, Honan 
del norte, China. The Minneapolis Institute of Arts, Minneapolis, Minnesota. 
Legado de Alfred E. Pillsbury. 

117. Parte posterior tallada de un espejo con incrustaciones de pirita. 400-700 d.C. 
Kaminaljuyu, Guatemala. Diámetro: 19 cm. Museo Nacional de Arqueología y 
Etnología, Guatemala. Fotografía: autor desconocido. 

118. Vasija Yu (vista frontal). 1523-1027 a.C. (dinastía Shang). Bronce. Altura: 36 cm. 
Musée Cernuschi, París. Fotografía: Jean-Abel Lavaud, París. 

119. Vista posterior de la fig. 118. 

120. Vista de perfil de la fig. 118. 

121. Jarra mochica. Ca. 500 d.C. Cerámica roja y blanca. Altura del jaguar: 20 cm. 
Costa norte de Perú. Museo de Arqueología y Etnología de la Universidad de 
Cambridge, Inglaterra. 

122. Vishnú y Lakshmi en el océano cósmico. De Moor, op. cit., 1810, lám. 7. 

123. Brahma el creador. Ca. 500 d.C. Tallado en piedra. Templo de Hachchappyagudi, 
Aihole, India. Prince of Wales Museum of Western India, Bombay. Fotografía: cor- 
tesía de la profesora Stella Kramrisch, Filadelfia. 

124. Vishnú durmiendo. Tallado en piedra en un estanque sagrado. Katmandú, Nepal. 
Fotografía: Gunvor Moitessier. 

125. El final del cón. Época precolombina. Cultura azteca. Códice de Dresde, última 
página. De una copia facsímil de 1898. Museo Americano de Historia Natural, 
Nueva York. Fotografía: Museo Americano de Historia Natural. 

126. El desarrollo de la astronomía. Tomado (modificado) de Joseph Needham y Wang 
Ling, Science and Civilization in China [Ciencia y civilización en China], vol. ML 
Cambridge University Press, Cambridge, Inglaterra, 1959, tabla 37. 

127. La placa de Leiden. 320 d.C. (período maya clásico temprano). Jade tallado. 
Encontrada en las cercanías de Puerto Barrios, Guatemala, 1864. Museo Nacional 
de Etnología, Leiden, Holanda. 

128. Parte posterior de la fig. 127. 
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129. Quetzalcoatl encendiendo el fuego en el cuerpo de la diosa del fuego. Época pre- 
colombina. Cultura azteca. Códice Borgia, pág. 46. Museo Etnográfico del Vati- 
cano. Fotografía: Biblioteca del Vaticano. 

130. Piedra del calendario azteca. 1479. Grabado en piedra. Tenochtitlán, México. 
Museo Nacional de Antropología de México. 

131. Lámpara de techo etrusca. Siglo v a.C. Bronce, vista inferior. Museo dell'Ac- 
cademia Etrusca, Cortona, Italia. Fotografía: Alinari-Art Reference Bureau. 

132. Tezcatlipoca, el jaguar. Época precolombina. Cultura mixteca. Códice Vaticano B, 
hoja 84 (n.? 3773), Biblioteca del Vaticano. 

133. Quetzalcoatl, el gran viento. Época precolombina. Cultura azteca. Códice Borgia, 
fol. 9. Museo Etnográfico del Vaticano. Fotografía: Biblioteca del Vaticano. 

134. Tlaloc, dios de la lluvia. Época poscolombina. Cultura azteca. Códice Maglia- 
becchiano, fol. 34r (Cl. XIII, 3). Biblioteca Nazionale Centrale, Florencia. Foto- 
grafía: Guido Sansoni, Florencia. 

135. Chalchiubtlicue enviando el diluvio. Época precolombina. Cultura azteca. Códice 
Borbonicus, fol. 5. Bibliothéque de l*'Assemblée Nationale, París. 

136. Chalchinbtlicue, diosa de la lluvia. Época precolombina. Cultura azteca. Códice 
Borgia, fol. 17. Museo Etnográfico del Vaticano. Fotografía: Biblioteca del 
Vaticano. 

137. Mictlantecuhtli, señor de la muerte. Siglo xv. México antiguo. Códice Fejéváry- 
Mayer, fol. 32. City of Liverpool Museums, Liverpool, Inglaterra. 

138. Coatlicue, «diosa de la falda de serpiente». Siglos XIV-XV. Cultura azteca. Pie- 
dra tallada. De Tenochtitlán, México. Museo Nacional de Antropología de Mé- 
xico. Fotografía: Irmgard Groth Kimbau, cortesía de Beatrice Trueblood, México, 
D. E 

139. Ofrenda del corazón al dios sol. Época precolombina. Relieve. S. Lucía Cot- 
zulmahuapa, costa del Pacífico sur de México. Museum fiúir Vólkerkunde [Museo 
de Etnología], Berlín. 

140. El dios sol y su signo, «la flor única». Época precolombina. Cultura mixteca. 
Códice Vindobonensis, fol. 23. Osterreichische Nationalbibliothek [Biblioteca 
Nacional de Austria], Viena. 

141. Xochipilli, dios de la fiesta de las flores. Época poscolombina. Cultura azteca. 
Códice Magliabecchiano, fol. 35r (Cl. XIII, 3). Biblioteca Nazionale Centrale, 
Florencia. Fotografía: Guido Sansoni, Florencia. 

142. Xochipilli, «príncipe de las flores». Siglos XIV-XV1. Cultura azteca. Piedra tallada. 
Museo Nacional de Antropología de México. 
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143. Canción para el sacrificio, al son del tambor y la flauta. Dibujo de Mark 
Hasselriis, según el Códice de Dresde. 

144. Cabeza tallada en jadeíta, de estilo olmeca. De Tenango, México. Museo Nacional 
de Antropología de México. 

145. Parte posterior de un espejo de bronce, del tipo llamado TLV. 202 a.C.-220 d.C. 
(dinastía Han). Bronce. Diámetro: 17,5 cm. De la región de Lo-Yang, Honan, 
China. Colección de la fallecida señora B. Z. Seligman, Londres. 

146. Los hermanos Hsi y los hermanos Ho, encargados por el emperador Yao para orga- 
nizar el calendario y rendir homenaje a los cuerpos celestes. Ilustración del período 
manchú tardío del legendario «Libro de los Documentos» (Shu Ching). Del Bul- 
letin of the Museum of Far Eastern Antiquities [Boletín del Museo de Antigie- 
dades del Lejano Oriente], I, ed. por Bernard Karlgren, Estocolmo, 1950, pág. 3- 

147. Sacrificio del juego de pelota. 300-900 d.C. (período maya clásico). Relieve. El 
Tajín, Veracruz. Dibujo de Mark Hasselriis, según Covarrubias, op. cit., fig. 84. 

148. Panel del santuario del Templo de la Cruz. 600-900 d.C. (período maya clásico 
tardío). Palenque, Chiapas, México. Museo Británico. 

149. Retorno del Buda desde el cielo Trayastrimshat. Principios del siglo 1 a.C. Relieve 
en una columna de la estupa de Bharhut, India. Museo de la India de Calcuta. De 
Zimmer, The Art of Indian Asia [El arte del Asia hindú], I, ed. por Joseph Camp- 
bell, Princeton University Press, Princeton, 2.* ed., 1960, lám. 32-b. 

150. La crucifixión. Francesco del Cossa. 1470-1475. Panel de madera, pintado. Natio- 
nal Gallery of Art, Washington D. C. Colección Samuel H. Kress, 1945. 

151. Quetzalcoatl bajando por la escalera de Omeyocan. Época precolombina. Cultura 
mixteca. Códice Vindobonensis, fol. 48. Osterreichische Nationalbibliothek [Bi- 
blioteca Nacional de Austria], Viena. 

152. Templo maya de la Cruz. Reconstrucción (dibujo de Tatiana Proskouriakoff). 
Fotografía: Peabody Museum, Harvard University, Cambridge, Massachusetts. 
153. Quetzalcoatl, señor de la vida. Ca. 1000 d.C. Cultura huasteca. México. Museo de 

Brooklyn. 

154. Quetzalcoatl, señor de la muerte. Vista posterior de la figura 153. 

155. Quetzalcoatl bailando ante Tezcatlipoca. Época precolombina. Cultura azteca. 
Códice Borbonicus, fol. 22. Bibliothéque de l'Assemblée Nationale, París. 

156. Yiacatecubtli, «dios de la vanguardia». Siglo XV. México antiguo. Códice Fejé- 
váry-Mayer. City of Liverpool Museums, Liverpool, Inglaterra. 

157. El corazón de Quetzalcoatl en el inframundo, transformado en la estrella matuti- 
na. Época precolombina. Cultura azteca. Códice Borgia, fol. 30. Museo Etno- 
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gráfico del Vaticano. Fotografía: Museo Británico, de una copia facsímil. 

158. Quetzalcoatl como la serpiente emplumada. Siglos XI!-XV. Cultura azteca. Piedra. 
México. Museo Nacional de Antropología de México. Fotografía: Giraudon. 

159. Vishnú sentado sobre la serpiente cósmica. 578 d.C. Relieve. Cueva TIL, Badami 
India. Fotografía: cortesía del profesor Walter Spink. Universidad de Michigan. 

160. Buda Muchalinda. Siglo X11. Estatua. Camboya. Fotografía: Eliot Elisofon. 

161. La diosa Nut, tragando y dando a luz al sol. Siglos 1-Iv d.C. Relieve en el techo, 
pintado. Templo de Hathor, Dendera, Egipto. Fotografía: Deutsches Archio- 
logisches Institut [Instituto Arqueológico Alemán], El Cairo, de E. Chassinet, Le 
Temple de Dendera [El templo de Dendera], IV, 1935, lám. 315. 

162. Los dioses duales de la vida y la muerte, Quetzalcoatl-Mictlantecuhtli. Época pre- 
colombina. Cultura azteca. Códice Borgia. Museo Etnográfico del Vaticano. Fo- 
tografía: Museo Británico, de una copia facsímil. 

163. Pieta. Siglo XIv. Relieve en un medallón. Museo Sacro, Vaticano. Fotografía: 
Archivio Fotografico Vaticano, Monumenti Musei e Gallerie Pontificie, Vaticano. 

164. El Cristo del Apocalipsis. Siglo x151. Relieve. Catedral de Chartres, Francia. 
Fotografía: Lauros-Giraudon. 
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165. Catedral de Chartres. Siglos XIL-XII (aguja norte, ca. 1500). Chartres, Francia. 
Fotografía: Lauros-Giraudon. 

166. La escalera de Jacob. Arte cristiano primitivo. Pintura mural. Catacumbas bajo la 
Via Latina, Roma. Fotografía: Pontificia Commissione de Archeologia Sacra, Roma. 

167. La escalera entre la tierra y el cielo. Siglo XVI a.C. Papiro de Ani, hoja 22. Museo 
Británico. 

168. Pintura indicativa del suelo sagrado. Fotografía de principios del siglo xx. Norte 
de Aranda, Australia. Fotografía: T. G. H. Strehlow, profesor de lingiiística aus- 
traliana, Universidad de Adelaida, sur de Australia. 

169. Visión de Alce Negro de sí mismo en el centro de la Tierra, pintado por Oso Ergui- 
do. 1931. De Black Elk Speaks: Being the Life Story of a Holy Man of the Oglala 
Sioux, as Told to John G. Neihardt [Alce Negro habla: la vida de un santón de los 
sioux oglala, tal como le fue contada a John G. Neihardt), University of Nebraska 
Press, Lincoln, 1961, frente a pág. 40. 

170. Lugar del pueblo Polen de Serpiente en la cima del monte Taylor. Principios del 
siglo XX. Pintura en arena, pueblo navajo. De Beautyway: A Navajo Ceremonial 
[El camino de la belleza: un ceremonial navajo], fig. 6. Dibujo de Mark Hasselriis. 

171. Los dioses de las cinco direcciones del mundo. Siglo xv. México antiguo. Códice 
Fejéváry-Mayer, fol. 1. City of Liverpool Museums, Liverpool, Inglaterra. 
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172. La Gran Liebre. Fecha indeterminada. Pintura rupestre. Lago Mazinaw, sureste 
de Ontario, Canadá. Fotografía: cortesía de Selwyn Dewdney, de su dibujo a color 
perteneciente a la Colección Etnológica del Museo Real de Ontario, Canadá, de 
Selwyn Dewdney y Kenneth E. Kidd, Indian Rock Paintings of the Great Lakes 
[Petroglifos indios de los Grandes Lagos], University of Toronto Press, Toronto, 
1962, págs. 95-97- 

173. Grifo ante el árbol de la vida. Siglos xn1-x a.C. Sello cilíndrico. Asiria. Del Corpus 
of Ancient Near Eastern Seals [Corpus de sellos del antiguo Oriente Próximo], vol. 
I, parte 2, fig. 609 E. 

174. El dragón de las hespérides. Probablemente del período griego helenístico. Fuente 
desconocida. Dibujo de Mark Hasselriis, según Harrison, Themis, op. cit., pág. 
431 

175. Dos genios fertilizando el árbol de la vida. Siglos vm-v1 a.C. Sello cilíndrico. 
Calcedonia blanca. Asiria. The Pierpont Morgan Library, Nueva York. 

176. La crucifixión. Alberto Durero. Ca. 1500. Grabado. Musée des Beaux Arts, Ren- 
nes, Francia. 

177. Grifo y carruaje ante el árbol místico del Paraíso. Ca. siglo XIV. Ilustración de La 
Divina Comedia (MS 514, pág. 109). Holkham Hall Library of the Earl of 
Leicester. Fotografía: cortesía del profesor Peter Brieger, Toronto. 

178. Dante llevado a la colina de la verdadera Cruz. Siglo XV. Ilustración de La Divina 
Comedia (MS Strozziano 148, 7v). Biblioteca Laurenziana, Florencia. Fotografía: 
cortesía del profesor Peter Brieger, Toronto. 

179. Dante, Virgilio y Estacio ante el místico árbol invertido de la sexta cornisa del 
Purgatorio. Finales del siglo XIV. Ilustración de La Divina Comedia (MS 676, 75v). 
The Pierpont Morgan Library, Nueva York. Fotografía: The Pierpont Morgan 
Library. 

180. La caída del género humano. Tiziano. 1570. Óleo sobre tela. Museo del Prado, 
Madrid. 

181. El acoso de Mara. Siglo 11 d.C. Relieve. Estupa de Amaravati, India. Fotografía: 
Musées Nationaux. 

182. Pietá. Rogier van der Weyden. Ca. 1440-1450. Óleo sobre madera. Museo del 
Prado, Madrid. Fotografía: Mas-Art Reference Bureau. 

183. Coronación de la Virgen. Siglo xt. Talla en marfil. Louvre, París. Fotografía: 
Archives Photographiques, París. 

184. Dioniso y Semele. Ca. 550 a.C. Cuenco. Arte griego. Musco Nacional de Nápoles. 
Fotografía: Laboratorio Fotografico della Soprintendenza alle Antichitá della 
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Campania, Nápoles, con autorización de Art Reference Bureau. 

185. Dioniso sobre un toro. Siglo V a.C. Ánfora. Arte griego. Wiirzburg Museum, 
Alemania. Fotografía: Martin v. Wagner, Museo de la Universidad de Wúrzburg- 
Art Reference Bureau. 

186. Episodio dionisíaco. Siglo V a.C. Enócoe con figuras en rojo. Arte ático. Museum 
of Fine Arts, Boston. H. L. Pierce Fund. 

187. El buen pastor con el cubo de leche. Siglo 111 d.C. Fresco. Cripta de Lucina, cata- 
cumbas de San Callisto, Roma. Fotografía: Pontificio Istituto di Archeologia 
Cristiana, Roma. 

188. Suelo de la cámara interior de la sinagoga de Beit Alfa. Siglo v1 d.C. Mosaico. 
Emplazamiento cercano a Galilea. Tomado (modificado) de E. R. Goodenough, 
Jewish Symbols in the Greco-Roman Period [Símbolos judíos de la época greco- 
rromana], 13 vols., Pantheon Books, Nueva York, y Princeton University Press, 
Princeton, 1953-1965, vol. III, lám. 632. 

189. Panel del zodíaco (detalle de la fig. 188). Fotografía: Departamento de Ar- 
queología de la Universidad Hebrea de Jerusalén. 

190. Panel del portal sagrado (detalle de la fig.- 188). Fotografía: Departamento de Ar- 
queología de la Universidad Hebrea de Jerusalén. 

191. El sacrificio de Isaac (detalle de la fig. 188). Fotografía: Departamento de Ar- 
queología de la Universidad Hebrea de Jerusalén. 

192. Adoración del carnero-sol. Petroglifo del Paleolítico tardío. Montes Atlas del 
Sahara, Argelia. Fotografía: Frobenius Institut, Frankfurt. 

193. Amun, creador y dios del sol, bajo la forma del carnero, protector del faraón 
Amenbotep 111. 1413-1337 a.C. Egipto. Staatliche Muscen, Berlín. 

194. El cordero triunfante. Siglo XI1. Breviario n.? 128, fol. 10, abadía de Zwiefalten, 
Alemania. Fotografía: Paul Scheidegger, Zúrich, cortesía de Jolande Jacobi, de 


Lóffler, Schwábische Buchmalerei in romanischer Zeit [La iluminación de libros en 
Suabia durante el románico], Augsburgo, 1928, lám. 20. 
195. «El carnero en el matorral.» 2050-1950 a.C. Del «cementerio real» de Ur. Museo 


Británico. 
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196. Dante llevado ante Dios en la rosa celestial. Siglo Xv. Iluminación para el Paraíso, 
canto XXXI. Códice Urbanus Latinus 365. Biblioteca Apostolica Vaticana. 
Fotografía: Biblioteca del Vaticano. 
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197. La Virgen majestuosa. Principios del siglo X111. Vitral. Catedral de Laon, Francia. 
Fotografía: Bibliotheque, Laon. 

198. Tara. Siglo IX d.C. Relieve. Bihar, India. Anteriormente, Heeramaneck Galleries, 
Nueva York. De Zimmer, The Art of Indian Asia, op. cit., lám. 382. 

199. La reina Dedes bajo la forma de Prajnaparamita. Finales del siglo x111. Estatua. 
Singasari, Java. Rijksmuseum voor Volkerkunde, Leiden, Holanda. 

200. Dainichi Nyorai. Unkei. 1175 d.C. (período Kamakura). Madera laqueada. Enjyo- 
ji, Nara, Japón. Fotografía: Asuka-en, Nara. 

201. Pedestal del trono de la reina Dedes (detalle de la fig. 199). De Zimmer, The Art 
of Indian Asia, op. cit., lám. 499. 

202. Buda de la Luz Inmensurable. 1252. Kamakura, Japón. Peso: alrededor de cien to- 
neladas; altura: 12,75 m; circunferencia de la base: 29 m; longitud de la cara: 2,25 m; 
ancho de los ojos: 1 m. Hay una escalera interior que permite subir a los hombros. 

203. El paraíso de Amida. Siglo xvInL. Tapiz de seda. Musée Guimet, París. Fotografía: 
Musées Nationaux. 

204. Tríptico raigo de Amida. Finales del siglo x1 (período Heian). Color sobre seda. 
Museo Koyasan, Wakayama, Japón. 

205. Relicario Tachibana. Principios del siglo VI d.C. (período Nara). Bronce. Altura 
de la figura central: 33 cm. Horyu-ji, Nara, Japón. Fotografía: Asuka-en, Nara. 

206. Detalle (pantalla) de la fig. 205. 

207. Detalle (base) de la fig. 205. 

208. Ánfora decorada con la imagen de un pulpo. Ca. 1500 a.C. (finales del primer pe- 
ríodo minoico). Altura: 28 cm. De Palaikastro, Creta. Museo de Heraklion, Creta. 

209. Dainichi Nyorai, «Gran Sol Buda». Siglo XIII (período Kamakura). Color sobre 
seda. Altura: 94 cm. Daigo-ji, Kioto, Japón. Fotografía: Museo Nacional de Nara, 
cortesía del abad de Daigo-ji. 

210. Rosa de Francia. Ca. 1200. Vitral. Transepto norte de la catedral de Chartres, 
Francia. Regalo de Blanca de Castilla, reina consorte de Luis VIH y madre de San 
Luis (Luis IX). Fotografía: Giraudon. 

211. Sri-Lakshmi. Siglo XVI. Bronce. Sur de la India. Musée Guimet, París. Fotografía: 
Musées Nationaux. 

212. Padma-Lakshmi. Detalle de la fig. 213 (panel, parte inferior izquierda). Ca. 100 
d.C. Detalle de la puerta norte de la Gran Estupa, Sanchi, India. Fotografía: Eliot 


Elisofon. 
213. La Gran Estupa: puerta norte, arquitrabes (vista posterior). Ca. 100 d.C. Sanchi, 
India. 


214. El nacimiento de Afrodita. Bajorrelieve de la Antigiiedad. Roma. Galleria Bor- 
ghese, Roma. Fotografía: Anderson-Art Reference Bureau. 

215. Utha surgiendo del mar. William Blake. Siglo xIX. Impresión de un fragmento de 
la obra, en color. De «The Book of Urizen» [El libro de Urizen]. Museo Británico. 

216. Bautismo. Ca. 1413. Miniatura de Les Grandes heures du duc de Berry [Las gran- 
des horas del duque de Berry] (MS Lat. 919). Bibliotheque Nationale, París. 

217. El sueño de la reina Maya. Ca. 100 a.C. Medallón en una columna de la reja de la 
estupa de Bharhut, India. Museo de la India, Calcuta. Fotografía: Archaeological 
Survey of India. 

218. La Anunciación. Bartel Bruyn. Siglo xv1. Óleo sobre tela. Colonia. Rheinisches 
Landesmuseum, Bonn, Alemania. 

219. El árbol de Jesé. Siglo xt1. Vitral. Catedral de Chartres, Francia. Fotografía: 
Archives Photographiques, París. 

220. Hermes llevando en su brazo al niño Dioniso. Siglo v a.C. Crátera griega (detalle). 
Louvre, París. Fotografía: Giraudon. 

221. Dioniso-Botris como deificación de un racimo de uvas. Siglo 1 d.C. Fresco. Pom- 
peya. Museo de Nápoles, Italia. Fotografía: Alinari-Art Reference Bureau. 

222. La travesía de Dioniso. Ca. 530 a.C. Pintura en un jarrón, por Exekias. Grecia. 
Staatliche Antikensammlungen und Glyptothek [Colección estatal de Antigie- 
dades y Gliptoteca], Múnich. 

223. «Cáliz de Antioquía.» Siglos IV o v d.C. Cáliz de plata recubierto de una lámina 
de oro. Altura: 19 cm. Encontrado en las cercanías de Antioquía, Siria. Museo de 
Arte Metropolitano de Nueva York. Colección Cloisters. 

224. Jesucristo como un racimo de uvas. Siglo x111. Detalle escultórico de la puerta de 
una iglesia. Castillo de Valére, Sion, Suiza. Fotografía: Musée Cantonal de Valére. 
Valére, Suiza. 

225. La rosa alquímica roja y blanca, lugar de origen del «Filins philosophorum». 1588. 
Dibujo en Lubeca (Alemania). Del rollo llamado «Ripley Scrowle» (MS adicional 
5025). Museo Británico, Londres. Fotografía: Museo Británico. 

226. Las transformaciones del mercurio. Ca. siglo Xv1. Figuras alquímicas en acuarela, 
con explicaciones en latín y en inglés. De la «Cabala mineralis» de Rabbi Simeon 
ben Cantare (MS adicional 5245). Museo Británico, Londres. Fotografía: Instituto 
C. G. Jung, Zúrich. 

227. La reina lunar y el rey solar. 1550. Frankfurt. Grabado en madera del «Rosarium phi- 
losophorum». Colección C. G. Jung, Kiisnacht, Suiza. De Jung, The Practice of Psy- 
choterapy [La práctica de la Psicoterapia] (The Collected Works, 2.2 ed., 1966), fig. 4. 
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228. El Paraíso. Giovanni di Paolo di Grazia. Siglo xv. Témpera sobre tela, transferi- 
da desde madera. Siena. Museo de Arte Metropolitano de Nueva York. Rogers 
Fund. 

229. El estado de Adán, representando el aspecto masculino del andrógino primordial, 
herido por la flecha de Mercurio. Siglo xIv. Del «Miscellanea d'alchimia» (MS 
Ashburnham 1166). Biblioteca Medicea-Laurenziana, Florencia. Fotografía: Ins- 
tituto C. G. Jung, Zúrich. 

230. El estado de Eva, representando el aspecto femenino del andrógino primordial, 
bajo el influjo de la aprehensión de la muerte. Siglo X1v. Del «Miscellanea d'alchi- 
mia» (MS Ashburnham 1166). Biblioteca Medicea-Laurenziana, Florencia. 
Fotografía: Instituto C. G. Jung, Zúrich. 

231. El sueño de la Virgen. Ca. 1350. Por Cristóforo (?). Pinacoteca di Ferrara. Foto- 
grafía: de la colección del doctor C. A. Meier, Zúrich. 

232. El nacimiento de Buda. Ca. 200 d.C. Fragmento de un pedestal de piedra. Gan- 
dhara, India. Instituto de Arte de Chicago, Illinois. 

233. El nacimiento de Buda. 618-907 d.C. (dinastía Tang). Fragmento del borde de un 
mandala de gran tamaño. De Tun-Huang, noroeste de China. Museo Nacional de 
Nueva Delhi, India. 

234. El niño Buda. Siglo xt (período Kamakura). Bronce dorado. Daihohon-j¡i, Kioto, 
Japón. Fotografía: Asuka-en, Nara. 

235. Divinidad de la tierra, Kubera Yaksha. Principios del siglo 1 a.C. Relieve en una 
columna de la estupa de Bharhut, India. Fotografía: Archaclogical Survey of India. 

236. Diosa de los árboles, Chandra Yakshi. Principios del siglo 1 a.C. Relieve en una 
columna de la estupa de Bharhut, India. Fotografía: Archaelogical Survey of India. 

237. Diosa de los árboles, Chulakoka Devata. Principios del siglo 1 a.C. Relieve en una 
columna de la estupa de Bharhut, India. Fotografía: Archaclogical Survey of India. 

238. Figura arquitectónica de la Gran Estupa. Ca. 100 d.C. Relieve en piedra. Sanchi, 
India. 

239. El sacrificio. Ca. 2000 a.C. Sello. Valle del Indo, India. Dibujo de Mark Hasselriis, 
según Campbell, The Masks of God [Las máscaras de Dios], vol. IL, Oriental 
Mythology [Mitología oriental], 1962, pág. 166. 

240. Veneración de la diosa de los árboles. Ca. 2000 a.C. Sello. Valle del Indo, India. 
Dibujo de Mark Hasselriis, según Ernest Mackay, The Indus Civilization [La civi- 
lización del Indo], Lovat Dickson £ Thompson, Londres, 1935, lám. M. 

241. Veneración de la diosa de los árboles. Siglo X1tv a.C. (XVIII dinastía). Estela de pie- 
dra caliza. Egipto. Kestner Museum, Hanover. Fotografía: Hans Knólter, Hanover. 
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242. El nacimiento de Adonis. Bernardino Luini. Siglo xv. Fresco. Italia. Pinacoteca di 
Brera, Milán (anteriormente en Villa Pelucca). Fotografía: Alinari-Art Reference 
Bureau. 

243a. La diosa de la abundancia. Siglo 11 d.C. Figura que forma la columna: imagen 
femenina de pie sobre unas flores de loto que crecen de un recipiente globular. 
Arenisca roja moteada. Altura: 1,20 m. Fotografía: Departamento de Arqueología, 
Gobierno de la India. 

243b. Vista posterior de la figura 2434. De Zimmer, The Art of Indian Asia, op. cit., 
lám. 75-c. 

2442. Rati, «delicia erótica», patrona de la fecundidad. Siglo XIX. Madera pintada. Bali. 
Altura: 77 cm. Colección Von der Heydt, Rietberg Museum, Zúrich. 

244b. Vista posterior de la figura 244. 

245. La Afrodita de Cnido. Ca. 340 a.C. Estatua de mármol. Copia romana del origi- 
nal de Praxíteles. Vaticano. Fotografía: Alinari-Art Reference Bureau. 

246. La Venus Capitolina. Copia romana de una estatua helenística. Museo Capitolino, 
Roma. Fotografía: Alinari-Art Reference Bureau. 

247. La Venus de Medici. Copia romana de una estatua helenística. Galería Uffizi, 
Florencia. Fotografía: Alinari-Art Reference Bureau. 

248. Figura ancestral femenina. Probablemente siglo XIX. Madera, hueso y obsidiana. 
Altura: 60 cm. Isla de Pascua. Museum of Primitive Art, Nueva York. Fotografía: 
Charles Uht, Nueva York, por cortesía del Museo. 
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249. Buda en estado de meditación. Siglos 111-1V d.C. Estatua de piedra. Anuradhapura, 
Sri Lanka. Fotografía: Archaelogical Survey of India. 

250. Deidad con adoradores y serpientes. Ca. 2000 a.C. Sello de fayenza. Valle del Indo, 
India. Dibujo de Mark Hasselriis, según Zimmer, The Art of Indian Asia, Op. Cit., 
lám. 1b. 

251. Copa de libación del rey Gudea de Lagash. Ca. 2000 a.C. Copa tallada en esteati- 
ta. Sumeria. Louvre, París. Fotografía: Musées Nationaux. 

252. Imagen extendida de la figura 251. Dibujo de Mark Hasselriis. 

253. El dios del caduceo. 2350-2150 a.C. Sello cilíndrico. Asiria. De la región de Diyala, 
Tel Asmar, Irak. Dibujo de la impresión. Instituto Oriental de la Universidad de 
Chicago, Illinois. Fotografía: The Oriental Institute. 

254. Rey serpiente. Siglo XI. Relieve tallado a la entrada del templo de Polonnaruva, 
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Sri Lanka. Fotografía: Joseph Campbell. 

255. Genio alado asirio, con planta de seis flores y cetro. 885-860 a.C. Panel de pared de 
alabastro. Palacio de Asurnasirpal IL, rey de Asiria, en Kalhu, actual Nimrud. 
Museo de Arte Metropolitano de Nueva York. 

256. Grifo-demonio, genio alado. Ibid. 

257. Toro-león guardián, genio alado. Ibid. 

258. Genio alado asirio, con fruto en forma de piña y cubo. Ibid. Museo Británico, 
Londres. 

259. Escena votiva en piedra tallada del Asclepeion. Siglo Iv a.C. Atenas. Museo Na- 
cional Arqueológico de Atenas. Fotografía: T. A. P. Services, Museo Nacional Ar- 
queológico. 

260. Asclepio. Siglo 11 d.C. Copia romana de una estatua posiblemente de Mirón, siglo 
v a.C. Uffizi, Florencia. Fotografía: Alinari-Art Reference Bureau. 

261. El dios serpiente Anfiarao. Siglo 1v a.C. Relieve votivo. Ática. Museo Nacional 
Arqueológico de Atenas. Fotografía: T. A. P. Services, Museo Nacional Arqueo- 
lógico. 

262. Higía, diosa serpiente de la curación. Finales. del siglo 1V d.C. Talla en marfil. Ro- 
ma. City of Liverpool Museums, Liverpool, Inglaterra. 

263. Altar del caduceo. Siglo Xv. México antiguo. Códice Fejéváry-Mayer, fol. 27. City 
of Liverpool Museums, Liverpool, Inglaterra. 

264. Kukulcán, la serpiente emplumada, recibe una ofrenda. Siglo 11 d.C. (período 
maya clásico temprano). Tallado en piedra. Dintel 15, de la Casa E, Yaxchilán, 
Chiapas, México. Museo Británico, Londres. 

265. Serpiente enroscada alrededor de una mano con un ojo en la palma. 1200-1600. 
Disco grabado en piedra. Museo Arqueológico de Moundville, Alabama. De un fac- 
símil de la colección de Joseph Campbell. Fotografía: Nikki Ekstrom, Nueva York. 

266. Serpientes en forma de esvástica. Ca. 1200-1600. Dibujo ampliado de un grabado 
sobre una concha marina. Del montículo funerario Craig, en el grupo de montícu- 
los Spiro del condado Le Flore, Oklahoma. Museo de la Universidad de Arkansas, 
Fayetteville. Fotografía: cortesía del museo. 

267. Pumas con garras de águila. Ibid. Museo de los Indios Americanos, Heye Foun- 
dation, Nueva York. Fotografía: Museum of the American Indian. 

268. Tríada de serpientes aladas. Ibid. De Sun Circles and Human Hands: The South- 
eastern Indians Art and Industries [Círculos solares y manos humanas: arte e in- 
dustria de los indios del sureste], ed. por Emma Lila Fundaburk y Mary Douglass 
Fundaburk Foreman, Luverne. Alabama, 1957, lám. 26. 
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269. Serpiente emplumada enroscada alrededor de una mano y una calavera. Ibid., lám. 
26. 

270. Bailarines serpiente. Ibid. Museo de los Indios Americanos, Heye Foundation, 
Nueva York. Fotografía: Museum of the American Indian. 

271. Dios maya del maíz. Siglos vI-VI1 d.C. (período maya clásico tardío). Piedra 
tallada. Copán, Honduras. Museo Británico. 

272. Tara la Blanca, figura tibetana con un ojo en la palma de las manos. Probable- 
mente siglo XIX. Estatuilla. Tíbet. Colección Sven Hedin, Museo Etnográfico de 
Estocolmo. Fotografía: de la colección de manuscritos del fallecido profesor E. D. 
Lessing, por cortesía del profesor Alex Wayman, Nueva York. 

273. Figura sentada con las piernas cruzadas y la mano derecha en la posición asiática 
típica de «otorgar bendiciones» (varadana mudra). 1200-1600. Imagen en piedra. 
Altura: 55 cm. Raccoon Creek, Georgia (Estados Unidos). Colección Powers, 
Cornell College, Mount Vernon, lowa. Fotografía: Karen Taylor, Oficina de Rela- 
ciones Públicas del Cornell College. 

274. «El Anguípedo», formas de Yahvé con pies de serpiente. Siglos 11-1 a.C. En amule- 
tos judíos de los períodos helenístico y romano. De Goodenough, op. cit., vol. 1II 
(de izquierda a derecha), láms. 1109, 1083a, 1083b, 11042, 1104b, 1097, 10942. 

275. Deméter y Pluto. Siglo v a.C. Placa votiva. Eleusis, Grecia. Galería Uffizi, 
Florencia. De Campbell, The Masks of God, Occidental Mythology [Mitología 
occidental], vol. II, pág. 15. 

276. Diosa del árbol de la vida. Ca. 2500 a.C. Sello cilíndrico. Sumeria. Museo Bri- 
tánico. De Campbell, ¿bid., vol. IL, pág. 14. 

277. Zeus Meiliquios. Siglo Iv a.C. Lámina votiva en piedra. El Pireo, Grecia. De 
Campbell, ¿bid., fig. 8. 

278. La serpiente erguida. Siglo xvI. Tálero acuñado por el orfebre Hieronymus 
Magdeburger. Annaberg, Alemania. Fotografía: cortesía de Ciba Archives, Basilea, 
Suiza. 

279. «Cuenco de serpiente» (interior). Siglos 11 o mM d.C. Alabastro. Probablemente órfi- 
co. Origen desconocido. De Papers from the Eranos Yearbooks [Documentos de los 
Anuarios del Círculo Eranos], vol. 2, «The Mysteries» [Los Misterios], lám. 1. 

280. «Cuenco de serpiente» (vista exterior de la fig. 279). Ibid., lám. IL. 

281. Dibujo de una paciente de C. G. Jung. De Jung, The Archetypes and the Collective 
Unconscions [Los arquetipos y lo inconsciente colectivo] (The Collected Works, 2.* 
ed., 1969), fig. 43. 

282. Motivo de un suelo de mosaico romano. Túnez. Ibid., fig. 44. 
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283. San Juan el Evangelista. Piero di Cosimo. Siglo Xv. Colección Samuel H. Kress, 
Academia de Artes de Honolulú, Hawái. Cortesía de la Samuel H. Kress 
Foundation. 

284. Dos reyes serpiente sosteniendo el loto del Buda predicador. Siglo 1 d.C. Tallado 
en piedra, fachada del templo de Karli, India. Fotografía: Gunvor Moitessier. 

285. Buda en actitud de tocar la tierra. Siglos IX o X d.C. Piedra tallada. Bodhi Gaya, 
Bihar, India. Museo de Arte Metropolitano de Nueva York. 

286. Buda Shakyamuni. Principios del siglo vi d.C. Pieza de altar (detalle: figura), de 
bronce dorado. Hopei, China. Museo de Arte Metropolitano de Nueva York. 
287. Shivaíta mendicante con un tridente. Fotografía de principios del siglo XX toma- 
da en Pushkar, lugar de peregrinación en Rajputana, India. Fotografía: Martin 

Hiirlimann. 

288. Alcaudón sobre una rama mustia. Miyamoto Musashi. Principios del siglo XVII. 
Museo Nacional de Tokio. Tinta sobre papel. De Suzuki, Zen and Japanese Cul- 
ture [El zen y la cultura japonesa], lám. 44. 

289. Lavandera sobre una hoja de loto marchita. Mu-ch'i. Finales del siglo XIII. Tinta 
sobre papel. Ibid., lám. 3. 

290. Garza. Tan-an Chiden. Finales del siglo Xv. Rollo pintado, sumi sobre papel. 
Japón. Museo Nacional de Tokio. 

291. Zapatos viejos. Vincent van Gogh. 1888. Óleo sobre tela. Stedelijk Museum, Áms- 
terdam. 

292. Pescador solitario. Ma Yitan. Finales del siglo xI1. Colores tenues sobre seda. 
Museo Nacional de Tokio. De Suzuki, op. cit., lám. 5. 

293. El monte Fuji al amanecer, reflejado en el lago Yamanaka. Fotografía contempo- 
ránea de Sekai Bunka, Nueva York. 

294. Tara la Blanca, con un ojo en las palmas de las manos y en las plantas de los pies. 
Siglo xtx. Tapiz. Tíbet. Colección de Khyongla Losang, Nueva York. Fotografía: 
cortesía de Khyongla Losang. 

295. La diosa de los Ojos. Ca. 2800 a.C. Figurilla de alabastro del emplazamiento deno- 
minado «Templo de los Ojos», en Tel Brak, valle de Khabur, noreste de Siria. Dibujo 
de Mark Hasselriis, según Mallowan, reproducido en Crawford (véase fig. 408). 

296. Bodhisattva Ushnishasitatapatra, la «Diadema de la sombrilla blanca». Siglo XIX. 
Estandarte de un templo. Tíbet. Colección de Nickolai V. Dimitrieff. Fotografía: 
Lee Boltin, cortesía del Museo Americano de Historia Natural, Nueva York. 

297. Avalokiteshvara con once cabezas y mil brazos provistos de un ojo en la palma de 
cada mano. Siglo XIX. Probable origen del norte de China. Fotografía: de la colec- 
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ción de manuscritos del fallecido profesor E. D. Lessing, por cortesía del profesor 
Alex Wayman, Nueva York. 

298. Avalokiteshvara-Padmapani. 600-642 d.C. Fresco. Cueva I de Ajanta, India. 
Fotografía: Eliot Elisofon. 

299. «Cabeza de Warka.» tv milenio a.C. Mármol blanco. Altura: 20 cm aprox. Su- 
meria. Del recinto del templo de Uruk, Irak. Museo de Irak, Bagdad. Fotografía: 
O Dirección General de Antigiiedades, Irak. 

300. Kwannon (Kuan-yin). Atribuido a Wu Tao-tsu. Principios del siglo vi d.C. 
Pintura sobre seda. Daitoku-ji, Kioto, Japón. De Suzuki, op. cit., lám. 64. 

3o1. Losas. Terrenos del palacio Katsura, Kioto, Japón. 7bid., lám. 8. 

302. Los siete centros de lotos de la kundalini. Dibujo de Mark Hasselriis. 

393. Ramakrishna. 1836-1886. Fotografía: cortesía del Centro Ramakrishna-Viveka- 
nanda, Nueva York. De Swami Nikhilananda, The Gospel of Sri Ramakrishna [El 
evangelio de Sri Ramakrishna], 1942, frente a la pág. 77. 

304. Figura del cubo de Oseberg. Antes de 800 d.C. Moldura de bronce esmaltado. 
Universitetets Olksaksamling, Oslo, Noruega. 

305. La cesta de Isis. Siglo 1 d.C. Altar de mármol. Del templo de Isis erigido por Calí- 
gula. Roma. Fotografía: Deutsches Archiologisches Institut, Roma. 

306. Serpiente de piedra. Martin G. Klauer. 1787. Encargo del duque Carlos Augusto 
para representar el genins loci, el «espíritu» local del valle del Ilm, como bienveni- 
da a Goethe a su regreso de Italia. Parque de Weimar, Alemania. De Papers from 
the Eranos Yearbooks, vol. 2, «The Mysteries» [Los Misterios], pág. 217. 

307. Dextra Dei (La mano derecha de Dios). Siglo x d.C. Relieve en una cruz de pie- 
dra. Irlanda. Fotografía: Belzeaux-Zodiaque, París. De Frangoise Henry, Irish Art 
During the Viking Invasions (800-1020 A.D.) [El arte irlandés durante las invasio- 
nes vikingas (800-1020 d.C.)], lám. 80. Reproducido con autorización de Cornell 
University Press y Zodiaque, revista de arte cristiano. 

308. Dibujos de mandalas hechos por pacientes de C. G. Jung. De Jung, The Archetypes 
and the Collective Unconscious, op. cit., figs. 4 y 17. 

309. Chakra 1: Muladhara. Dibujo de Mark Hasselriis, según Arthur Avalon (sir John 
Woodrofte), The Serpent Power [El poder de la serpiente], Ganesh and Co., 
Madrás, 3.* ed. rev., 1931, lám. 2. 

310. Chakra 2: Svadhishthana. Ibid., lám. 3. 

311. Chakra 3: Manipura. Ibid., lám. 4. 

312. San Jorge y el dragón. Rafael. 1504-1506. Umbría. Madera pintada. National 
Gallery of Art, Washington D. C. Colección Andrew W. Mellon. 
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313. Cadmo combatiendo al dragón. Taza laconia de la Antigiiedad. Louvre, París. 
Fotografía: Giraudon. 

314. «Rollo de los nueve dragones» (detalle). Chen Jung. Siglo x11 (período Sung). 
Tinta sobre papel. China. Museum of Fine Arts, Boston, Massachusetts. Francis 
Gardner Curtis Fund. 

315. Sigurd y Fafner. Siglo X d.C. Grabado en la roca. Sódermanland, Suecia. Foto- 
grafía: Servicio de Información de Suecia, Nueva York. 

316. Cabeza del joven Dioniso. Talla helenística tardía encontrada en las cercanías de 
Roma. Museo Británico. 

317. Eros y Psique (detalle de grupo escultórico). Antigiiedad. Roma. Museo 
Capitolino, Roma. Fotografía: Anderson-Art Reference Bureau. 

318. Dánae recibiendo la lluvia de oro. Tiziano. Siglo xv. Óleo sobre tela. Museo del 
Prado, Madrid. 

319. Venus, Cupido y las pasiones del amor (en un lado, el Placer y el Juego con varios 
Amores; en el otro, el Fraude, los Celos y otras pasiones del Amor). Bronzino. 1550- 
1555. National Gallery, Londres. 

320. Kali, la devoradora, la diosa del Tiempo. Siglos-XvI11-xtx. Talla en madera. Nepal. 
Sección India del Victoria % Albert Museum, Londres. 

321. Santo Domingo quemando libros. Alonso Berruguete. Ca. siglo xv. Óleo sobre 
tela. España. Museo del Prado, Madrid. Fotografía: Anderson-Art Reference 
Bureau. 

322. La gran cacería del rey Asurbanipal (detalle). Siglo vi1 a.C. Bajorrelieve de las rui- 
nas del palacio de Nínive, encontrado en Kuyunjik, en las cercanías de Mosul, 
Asiria. Museo Británico. 

323. Carrera de jóvenes atenienses. Siglo VI a.C. Ánfora de terracota. Ática. Museo de 
Arte Metropolitano de Nueva York. The Rogers Fund. 

324. Saturno devorando a sus hijos. Francisco de Goya. 1819-1823. Fresco transferido 
a tela. España. Museo del Prado, Madrid. Fotografía: Scala, Florencia. 

325. La batalla de Anghiari. Leonardo da Vinci. 1504. Palacio Vecchio, Florencia. 

326. El Juicio Final. Miguel Ángel. 1508-1512. Pintura en el techo de la Capilla Sixtina, 
Vaticano. 

327. La sílaba OM. Dibujo de Mark Hasselriis. 

328. Shiva Nataraja, «Señor de la danza cósmica». Época Chola. Siglo XI1. Museo 
Guimet, París. 

329. Chakra 4: Anabata. Dibujo de Mark Hasselriis, según Avalon, op. cit., lám. 5. 

330. Chakra 5: Vishuddha. Ibid., lám. 6. 
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331. Chakra 6: Ajna. Ibid., lám. 7. 

332. El doctor Fausto en su estudio. Rembrandt. 1652. Aguafuerte sobre papel de avena, 
estado inicial. Museum of Fine Arts, Boston. Donación de la señorita Ellen 
Bullard. 

333. El sagrado corazón de Jesús. Dibujo de Santa María Margarita. 1685. Imagen con- 
servada en el Monasterio de la Visitación, Turín, Italia. De Grillot de Givry (trad. 
ingl. de Courtenay Locke), Witchcraft, Magic, and Alchemy [Brujería, magia y alqui- 
mia], Houghton Mifflin Co., Boston y Nueva York, ed. limitada, 1931, fig. 181. 

334. Mandala pintado por una paciente de C. G. Jung. De The Archetypes and the 
Collective Unconscious, op. cit., fig. 41. 

335. San Juan Evangelista en Patmos. Tiziano. 1540. Óleo sobre tela. Venecia. National 
Gallery of Art, Washington D. C. Colección Samuel H. Kress. 

336. Shiva Ardhanari, «Señor mitad mujer». Siglo vt d.C. Relieve. Templo de la cueva 
de Shiva. Elephanta, India. Fotografía: Eliot Elisofon. 

337. Kongorikishi. Unkei. 1203 (período Kamakura). Tallas en madera de los guardia- 
nes del templo, situadas a cada lado de la gran puerta sur del Todai-ji, Nara, Japón. 
Altura: 7,95 m. Fotografía: Asuka-en, Nara. 

338. Ulises y las sirenas. Siglo V a.C. Lecito blanco con imágenes policromadas. Ática. 
Museo Nacional Arqueológico de Atenas. Fotografía: T. A. P. Services, Museo 
Nacional Arqueológico. 

339. Las tentaciones de san Antonio. Martin Schongauer. Siglo XV. Grabado. Alemania. 
Departamento de Reproducciones de la Biblioteca Pública de Nueva York, Astor, 
Lenox, and Tilden Foundations, Nueva York. Fotografía: NYPL. 

340. La aniquilación del yo. William Blake. 1804. Impresión a color. De «Milton», pág. 
15. Museo Británico. 

341. Albión contemplando a Jesús crucificado. William Blake. 1804-1818. Impresión 
monocromática. De «Jerusalén», pág. 76. Museo Británico. 

342. El paso de la laguna Estigia (detalle). Joachim Patinir. Ca. 1510. Óleo sobre tela. 
Museo del Prado, Madrid. 

343. San Antonio Abad y san Pablo el Ermitaño. Diego Velázquez. Ca. 1640. Óleo 
sobre tela. España. Museo del Prado, Madrid. 

344. Representación del faraón Sesostris III, con la serpiente Uraens surgiendo del sexto 
chakera, el «loto del dominio». Siglo XIX a.C. (XII dinastía). Estatua de piedra. 
Egipto. Museo Egipcio de El Cairo. 

345. Dante conducido por Beatriz a la visión beatífica de Dios. Siglo XItv. Manuscrito 
(MS Arsenal 8530, fol. 1731). Italia. Bibliotheque Nationale, París. 
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346. La luz viviente y los coros angelicales. Siglo 1X d.C. Miniatura. Breviario de san 
Hildegardo. 

347. Mandala del rayo adamantino. Siglo XIX. Pintura. Tíbet. De Jung, The Archetypes 
and the Collective Unconscious, op. cit. 

348. Sri Yantra. Mandala tántrico. Ca. 1700. Rajastán, India. Cortesía de Colección 
Ajit Mookerjee. 

3493. El cuenco de Pietroasa (reproducido sin la figura central). Cuenco órfico. Oro. 
Rumanía. Originalmente de Alexander Odobesco, Le Trésor de Pétrossa [El teso- 
ro de Pietroasa], vol. IL, París, 1889-1896, fig. 39. 

349b. Centro del cuenco de Pietroasa (detalle de la fig. 3494). 

350. Figura central del cuenco de Pietroasa. Ibid., figs. 40, 41. 

351. La escalera del Juicio Final. Juan de Clímax. Siglo vir d.C. Pintura. Monasterio de 
Santa Catalina, Sinaí. Fotografía: Roger Wood, Londres. 

352. Parinirvana del Buda. Siglo x11. Tallado en piedra. Polonnaruva, Sri Lanka. 
Fotografía: William E. Ward. 

353. El Adi Buda y su shakti (detalle). Siglo xvi. Bronce. Tíbet. Fotografía: Eliot 
Elisofon. 

354. Los cinco Dhyani Budas. Siglo XIX. Pintura. Asia central. Musée Guimet, París. 

355. La Rueda del renacimiento bajo el poder de Yama, el señor de la muerte. Siglo XIX. 
Pintura. Tíbet. Fotografía: cortesía del Museo Americano de Historia Natural, 
Nueva York. 

356. Sarva-Buda Dakini. Siglos XVIM-XIX. Pintura. Tíbet. Fotografía: Museo 
Americano de Historia Natural, Nueva York. 

357. Dakini con cabeza de león. Siglos XVInI-xIX. Bronce. Tíbet. Musée Guimet, París. 

358. Chakra-Samvara-Raja y su shakti, Vajra-Yogini. Siglo xvi. Tíbet. Colección de 
Rubin Museum of Art. 

359. Yama y Yami, el Señor de la muerte y su shakti. Siglo XVI. Pintura. Tíbet. The 
Zimmerman Family Collection. Wisdom and Compassion, pág. 108. 

360. La diosa Tlazolteotl dando a luz al dios sol. Arte azteca. Aplita moteada de gra- 
nate. México. Altura: 20,2 cm; ancho: 12 cm. Dumbarton Oaks, Washington D. C. 
Colección Robert Woods Bliss de arte precolombino. 


Capítulo V 


361. Lutero predicando la palabra. Lucas Cranach el Joven. Siglo XVI. Talla en madera. 
Alemania. Departamento de Reproducciones de la Biblioteca Pública de Nueva 
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York, Astor, Lenox, and Tilden Foundations. Fotografía: NYPL. 

362. La vía del bodhisattva: la limosna. Siglos vIn-IX d.C. Relieve. Borobudur, Java. 
Musée Guimet, París. Fotografía: Cliché Goloubev, archivos Musée Guimet, París. 

363. Bodhisativa de pie. Siglos 1-11 d.C. Piedra tallada. Gandhara, India. Museo 
Británico, Londres. 

364. Bodhisattva con Buda en el loto. Principios del siglo vin d.C. Tallado en piedra. 
Aurangabad, India. 

365. El bodhisattva Samantabbadra. Siglos vnr-Ix d.C. Relieve. Borobudur, Java. 
Fotografía: cortesía del Instituto Kern, Universidad de Leiden, Holanda. 

366. Figura maya sosteniendo un loto (la «estela de Madrid»). Siglos VU-VH1 d.C. (pe- 
ríodo maya clásico tardío). Tallado en piedra caliza. Palenque, Chiapas, México. 
Museo de América, Madrid. Fotografía: autor desconocido. 

367. Escena marítima. Siglos VIM-IX d.C. Relieve. Borobudur, Java. De Zimmer, The 
Art of Indian Asia, op. cit., lám. 485. 

368. Penitencia maya: sacerdote haciéndose sangrar la lengua. Siglos VUL-VI d.C. (pe- 
ríodo maya clásico tardío). Talla en madera. Yaxchilán, Chiapas, México. Museo 
Británico. 

369. Dios maya otorgando bendiciones. Siglo vi d.C. Estela 40, Piedras Negras, 
Guatemala. Préstamo del Gobierno de Guatemala al Museo de la Universidad de 
Filadelfia. Fotografía: Museo de la Universidad. 

370. Escena maya de un sacrificio humano. Del Templo de los Jaguares, Chichén Itzá, 
Yucatán. Fotografía: cortesía de Stanford University Press, de Morley y Brainerd, 
The Ancient Maya [Los antiguos mayas], 1946, lám. 28, pág. 187. 

371. Escena maya de un sacrificio humano. Del Templo de los Guerreros, Chichén Itzá, 
Yucatán. Ibid. 

372. Escena maya de un sacrificio humano. Estela 11, Piedras Negras, Guatemala. Ibid. 

373. Escena maya de un sacrificio humano. Del Códice de Dresde. Ibid. 

374. El sacrificio de la lluvia. Pintura rupestre. Distrito de Rusapi, Rodesia. Fotografía: 
Frobenius Institut, Frankfurt. 

375. El sacrificio de la lluvia. Pintura rupestre. Distrito de Marandelles, Rodesia. 
Fotografía: Frobenius Institut, Frankfurt. 

376. Escenas de sacrificio ritual. Dos pinturas rupestres. Montañas Drakensberg, 
Basutolandia. Dibujos de Mark Hasselriis, según James Walton, «The Rock 
Paintings of Basutoland» [Las pinturas rupestres de Basutolandia], en Third Pan- 
African Congress on Prehistory, Livingstone, 1955 [Tercer Congreso Panafricano 
sobre la Prehistoria, Livingstone, 19551, ed. por J. Desmond Clark, Chatto and 
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Windus, Londres, 1957, lám. IV, frente a la pág. 281. 

377. Forma animal de Seth, asesino de Osiris. Dibujo de Mark Hasselriis, según Erman, 
Die Agyptische Religion, op. cit., fig. 30. 

378. Momia de Osiris, sobre la que crece el grano. Bajorrelieve. File, Egipto. Dibujo de 
Mark Hasselriis, según Budge, op. cit., vol. L, pág. 58. 

379. Reunión de compañía de palacio para un entierro prematuro, en la tumba del sa- 
crificio del Señor y la Señora. Ca. 2000 a.C. Reconstrucción (dibujo) de la Tumba 
Real de Ur. Fotografía: cortesía del Instituto Oriental de la Universidad de 
Chicago, Illinois. De Edward Chiera, They Wrote on Clay [Escribieron en arcilla], 
University of Chicago Press, Chicago, 1938, lám. 15. 

380. Sacrificio humano en un morai. Escena presenciada en Otaheite (Tahití), el 1 de 
septiembre de 1777. Grabado a partir de un dibujo de John Webber, artista que 
acompañó a la tercera expedición del capitán Cook. De Isles of the Pacific [Las islas 
del Pacífico], libro de imágenes del tercer viaje del capitán Cook, Londres, 1784 
(copia de la colección del autor), lám. 25. 

381. Omai. Sir Joshua Reynolds. Retrato, ca. 1776. Óleo sobre tela. Yale University 
Art Gallery, New Haven, Connecticut. 

382. Los dos barcos del capitán Cook en la bahía de Kealakekua, Hawái. 1779. Gra- 
bado a partir de un dibujo de John Webber, artista que acompañó a la tercera expe- 
dición del capitán Cook. De Isles of the Pacific, op. cit., lám. 68. 

383. Gran morai. Pappara, Otaheite (Tahití). Finales del siglo xvtI. Grabado. Del libro 
del capitán Wilson, A Missionary Voyage to the South Pacific Ocean in the Ship 
Duff [Viaje misionero al Pacífico sur en el Dxff], Londres, 1799, lám. frente a la 
pág. 207. Fotografía: cortesía del Museo Bernice P. Bishop, Honolulú, Hawái, de 
un ejemplar de la colección del Museo. 

384. Escena de ejecución polinesia. Ca. 1818. Hawái. Grabado de James Arago, dibu- 
jante que acompañó a la expedición relatada en «A Narrative of a Voyage Around 
the World in the Uranie and Physicienne corvettes, Comanded by Captain 
Freycinet, 1817-1820» [Narración de un viaje alrededor del mundo en las corbetas 
Uranie y Physicienne, al mando del capitán Freycinet, 1817-1820]. De Ray Jerome 
Baker, Early Hawaiian Prints [Primeras impresiones hawaianas], R. J. Baker, 
Honolulú, 1938, láms. no numeradas. De un ejemplar de la coleccción del autor. 

385. Maro real. Siglo XIX. Cinturón ceremonial hecho de plumas y conchas. Hawái. 
Museo Bernice P. Bishop, Honolulú, Hawái. 

386. El cuerpo del jefe Tee, preparado después de su muerte. 1777. Otaheite, Tahití. 
Grabado a partir de un dibujo de John Webber, artista que acompañó a la tercera 
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expedición del capitán Cook. De /sles of the Pacific, op. cit., lám. 16. 

387. El ojo de Horus. Según una joya del Museo de El Cairo. De The Shrines of Tut- 
Ankh-Amon [El sepulcro de Tutankamon], pág. 37, fig. 4. Dibujo de Mark 
Hasselriis. 

388. Seth representado como un cerdo en la escena del juicio de Osiris. De un sarcófa- 
go del Museo del Louvre. Dibujo de Mark Hasselriis, según Budge, op. cit., vol. L, 
pág. 42. 

389. Escenas de la reconstrucción de un heiau [templo] hawaiano del siglo XVIII. «La 
ciudad del refugio», Hawái. Fotografías: Joseph Campbell. 

390-1. Figura hawaiana. Anterior a 1810. Talla en madera. Función desconocida. Mu- 
seo Bernice P. Bishop, Honolulú, Hawái. Adquirido del American Board of 
Commissioners of Foreign Missions, Boston, Massachusetts. 

390-2. Figura ornamental del extremo superior de un bastón de madera. Anterior a 
1819. Encontrada en una cueva de Maui, Hawái. (Escondida cuando la reina Kau- 
humanu ordenó la destrucción de las imágenes y la disolución de los cultos nati- 
vos, entre octubre y noviembre de 1819; los primeros misioneros llegaron el 31 de 
marzo de 1820.) Altura, con el bastón: 1,75-m. Museo Bernice P. Bishop, Hono- 
lulú, Hawái. 

390-3. Imagen hallada en un templo hawaiano. Ca. 1800. Madera de Kauila. Altura: 53 
cm. De Kauai, Hawái. Museo Bernice P. Bishop, Honolulú, Hawái. Donación de 
la colección del Gobierno de Hawái. 

391. Mandíbula de un jabalí sacrificial. Siglo XIX. Nuevas Hébridas. Museo Británico. 

392. El dios de la guerra Ku Ka'ili Moku. Anterior a 1819. Imagen hecha de plumas. 
Hawái. Museo Británico. 

393. Monumentos de piedra y gongs hendidos verticalmente de los ritos megalíticos de 
Malekula. Siglo XX. Dibujo de John Layard. Escena ceremonial de la localidad de 
Pete-Hul, Vao, Nuevas Hébridas. Fotografía: cortesía del doctor John Layard, 
de John Layard, Stone Men of Malekula [Los hombres de piedra de Malekula], 
Chatto and Windus, Londres, 1942, frontispicio. 

394. Filas de quijadas de jabalíes sacrificados en una sola ceremonia. Siglo Xxx. Togh- 
Venu, Vao, Nuevas Hébridas. Fotografía: ¿bid., lám. xvi, frente a la pág. 402. 

395. Guardián de un templo. Anterior a 1819. Talla en madera. Hawái. Museo Bri- 
tánico. 

396. Máscara de madera, conchas y otros materiales. Siglo XX. Tribu de Anggoram, 
localidad de Kanduanum, en la cuenca baja del río Sepik, Nueva Guinea. Altura: 
5o cm. Museum of Primitive Art, Nueva York. Fotografía: Charles Uht, Nueva 
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York, por cortesía del Museo. 

397. Figura lunar. Siglo XX. Malekula. Dibujo de Mark Hasselriis, según John Layard, 
«The Making of Man in Malekula» [El paso a la edad adulta de los muchachos de 
Malekula], Eranos Jabrbuch 1948 [Anuario del Círculo Eranos 1948], Rhein- 
Verlag, Zúrich, 1949, pág. 234. 

398. Figura ancestral. Siglo xx. Madera tallada y pintada. Nueva Irlanda, Melanesia. 
Museum fiir Vólkerkunde, Múnich. Fotografía: préstamo de The Hamlyn Group, 
Feltham, Middlesex, Inglaterra. De Andreas Lommel, Prehistoric and Primitive 
Man [El hombre prehistórico y el hombre primitivo], Landmarks Series, vol. 1, 
lám. 48. 

399. Tres dibujos laberínticos de Malekula. Dibujo de John Layard en «The Malekulan 
Journey of the Dead» [El viaje de los muertos en Malekula], de Papers from the 
Eranos Yearbooks, págs. 139-141. 

400. Ulises obliga a Circe a devolver la forma humana a sus hombres. Siglo 1V a.C. 
Urna funeraria policromada. Museo dell'Opera del Duomo, Orvieto, Italia. Foto- 
grafía: Alinari-Art Reference Bureau. 

401. Sacrificio de un cerdo. De un lecito del Museo Nacional de Atenas. Dibujo de 
Mark Hasselriis, según Harrison, Prolegomena to a Study of Greek Religion 
[Prolegómenos para un estudio de la religión griega], Cambridge University Press, 
Cambridge, Inglaterra, 1922, fig. 10. 

402. El regreso de la doncella [también llamado El nacimiento de Afrodita]. Fecha y 
origen desconocidos. Mármol griego. Encontrado en terrenos que pertenecieron a 
la Villa Ludovisi; posiblemente de un altar a Perséfone. Museo Ludovisi Bon- 
compagni alle Terme, Roma. Fotografía: Alinari-Art Reference Bureau. 

403. La purificación de Orestes. Siglo v a.C. Oxibaphon con figuras rojas. Grecia. 
Louvre, París. Fotografía: Giraudon. 

404. Venus y Adonis. Tiziano. Posterior a 1560. Óleo sobre tela. The National Gallery 
of Art, Washington D. C. Colección Widener. 

405. Jabalí. Ca. 100 a.C. (período galo tardío). Bronce. Neuvy-en-Sullias, Loiret, 
Francia. Musée Historique de l'Orléanais, Francia. Fotografía: cortesía de Jean 
Roubier, París. 

406. Jabalí sagrado. Probablemente siglo 1 a.C. Bronce. Longitud: 7,5 cm; altura: 4 cm. 
Hounslow, Inglaterra. Museo Británico, Londres. 

407. Dios galo con un jabalí. Ca. siglo 1 a.C. Piedra tallada. Effigneix, Haute-Marne, 
Francia. Musée de St.-Germain-en-Laye. Fotografía: cortesía de Jean Roubier, 


París. 
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4072. Detalle de la figura 407. 

408. Figurillas de la diosa de los Ojos de principios del período sumerio. 3500-3000 a.C. 
Alabastro. Tel Brak, valle de Habur, noreste de Siria. De O. G. S. Crawford, The 
Eye Goddess [La diosa de los Ojos], The Macmillan Co., Nueva York, s.f., pág. 26. 

409. Alanceo de un jabalí. Ca. 2000 a.C. Sello cilíndrico. Sumeria. De una fotografía 
de la expedición de campo del Museo de Oxford. Fotografía: O Departamento de 
Antigiiedades, Ashmolean Museum, Oxford. 

410. Divinidad con jarrón que rebosa. Ca. 2100 a.C. Relieve en terracota. Sumeria. 
Museo Británico, Londres. 

411. Vishnú, bajo la forma del jabalí cósmico, rescata a la diosa Tierra. Ca. siglo vI d.C. 
Relieve en piedra. Cueva II, Badami, India. Fotografía: Gunvor Moitessier. 


Capítulo VI 


412. El parinirvana del Buda. 1086 d.C. (período Heian). Color sobre seda. Altura: 
2,70 cm. Kongobu-ji, Koyasan, Wakayama, Japón. Fotografía: Sakamoto Photo 
Research Lab., Tokio. 

413. La Última Cena. Alberto Durero. 1510. Grabado en madera. Alemania. De Willi 
Kurth, Dúrer, Sámtliche Holzschnitte [Todos los grabados de Durero en madera], 
Múnich, 1927, colección facsímil de los grabados de Durero, Departamento de 
Reproducciones de la Biblioteca Pública de Nueva York. Fotografía: NYPL. 

414. Incineración de Buda. Siglo vi d.C. Fresco. (Original destruido durante la Se- 
gunda Guerra Mundial.) Qyzil, Asia central. Fotografía: Museum fir Indisch 
Kunst, Berlín (cat. n.* III 8861). 

415. Pentecostés. El Greco. 1608. Óleo sobre tela. Museo del Prado, Madrid. 

416. El fin del monstruo. Pablo Picasso. 1937. Lápiz. Colección Roland Penrose, 
Londres. Fotografía: Museo de Arte Moderno (MoMA), Nueva York, reproduci- 
do con autorización de Roland Penrose. 

417. Contemplado por los sabios y dioses celestiales, Vishnú, bajo la forma del jabalí 
cósmico, rescata a la diosa del loto, la Tierra, de las aguas del rey serpiente cósmico. 
Ca. 400 d.C. Relieve en piedra. Udayagiri, Bhopal, India. Fotografía: Archae- 
logical Survey of India, por cortesía de la viuda de A. K. Coomaraswamy. 

418. Ritmo de otoño (detalle). Jackson Pollock. Principios del siglo xx. Óleo sobre 
tela, 2,67 x 5,26 m. Museo de Arte Metropolitano, George A. Hearn Fund, 1957. 


COLOFÓN: La Tierra, vista desde unos 32.000 kilómetros de distancia, fotografiada por 
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el Apolo 8 en su viaje a la Luna. Fotografía: NASA, Houston, Texas, 1968 
[pág. 549] 


Dibujos adicionales por Mark Hasselriis, sin numeración: 


Chakra 2: Svadhishthana [pág. 384] 
Chakra 3: Manipura [pág. 389] 
Chakra 4: Anahata [pág. 405] 
Chakra 5: Vishuddha [pág. 406] 
Chakra 6: Ajna [pág. 418] 


Mapas 


Mapa 1. Emplazamientos primitivos de los primeros hallazgos de cerámica en el Nuevo 
Mundo. De Smithsonian Contributions to Anthropology [Contribuciones del 
Instituto Smithsoniano a la antropología], vol. I: Betty J. Meggers, Clifford 
Evans y Emilio Estrada, Early Formative -Period of Coastal Ecuador: The 
Valdivia and Machalilla Phases [Período formativo temprano de la costa de 
Ecuador: las fases de Valdivia y Machalilla], Smithsonian Institution, 
Washington D. C., 1965, fig. 104. 

Mapa 2. Posible ruta de navegación a través del Pacífico norte. Ibid., fig. 103. 

Mapa 3. Poblaciones primitivas y centros ceremoniales del Nuevo Mundo. De Smith- 
sonian Contributions to Anthropology, vol. ll: James A. Ford, A Comparison 
of Formative Cultures in the Americas: Diffusion or the Psychic Unity of Man 
[Comparación de los períodos formativos de las culturas americanas: la difu- 
sión, o la unidad psíquica del hombre], Smithsonian Institution, Washington 
D. C., 1969, mapa 2. 

Mapa 4. Primeras figurillas en el Nuevo Mundo. Ca. 3000 a.C.-500 d.C. Ibid., mapa 
10. 

Mapa 5. Distribución del regicidio sagrado, según evidencias procedentes de las an- 
tiguas Mesopotamia y Hadramaut, el África reciente, la India y el sureste de 
Asia. Dibujo de Mark Hasselriis, según Frobenius, Erythráa: Lánder und 
Zeiten des heiligen Kónigsmordes [Eritrea: los países y las épocas del homici- 
dio ritual del rey], Atlantis-Verlag, Berlín y Zúrich, 1931, pág. 328. 

Mapa 6. Distribución de monumentos megalíticos en Europa y Asia. Dibujo de Mark 
Hasselriis según V. Gordon Childe, «Megaliths» [Megalitos], en Ancient India 
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[India Antigua], n.* 4, julio de 1947-junio de 1948, págs. 5-12. 

Mapa 7. Diseminación de los monumentos y tradiciones relacionados con la diosa de los 
Ojos, desde un punto de origen situado en el suroeste de Asia hasta las regiones 
del noroeste de África y el occidente europeo, a través de diversas rutas marí- 
timas. TH-IT milenios a.C. Dibujo de Mark Hasselriis según O. G. S. Crawford, 
op. cit., fig. 1. 


Ilustraciones sin numeración al comienzo de algunos capítulos 


Mapa celeste (detalle), Hemisferio Sur. Alberto Durero. Grabados en madera. 1515. 
Fotografía: Departamento de Reproducciones de la Biblioteca Pública de Nueva 
York; Astor, Lenox, and Tilden Foundations. 

Mapa celeste (detalle), Hemisferio Norte. Alberto Durero. Grabados en madera. 1515. 
Fotografía: Departamento de Reproducciones de la Biblioteca Pública de Nueva 
York; Astor, Lenox, and Tilden Foundations. 

Lirios de agua (detalle). Claude Monet. Ca. 1903. Óleo sobre tela. Museo de 
POrangerie, París. 

Imagen mítica uno. Paul Jenkins. Tinta sobre papel. 1974. Fotografía de la obra origi- 
nal, creada por el artista especialmente para este volumen. 
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Abraham, 220, 237, 241, 246, 247, 248 
Abundancia: dios de la, véase Sa; diosa de la, 
véase Diosa 
Adams, Henry, 276 
Adán, 83, 89 (55), 230, 232, 233 (180), 247, 
249, 300 (229) 
Adonis, 310 (242), 519, 520, 521 (404), 525, 
527; véase también Nacimiento 
Afrodita: 
Afrodita de Cnido, 314 (245), 316 
nacimiento de, 282 (214), 517 (402) 
Venus Capitolina, 314, 315 (246) 
véase también Venus 
Agni (dios védico), 389 
Aguas: 
abisales, 114 
cósmicas, 102, 114, 117, 532 
Vishnú bajo la forma de, 279 
de destrucción, 175, 176 (125), 180; véase 
también Diluvio 
de la no existencia, 174 
mar celestial, 103 
primordiales generativas, 114, 125, 186, 282 
subterráneas, 103, 298 
véanse también Diluvio; Océano; Vía 
Láctea 
Airavata (cabalgadura de Indra), 34, 378 
Akedab, 237, 241, 246-249 
Albión, 413 (344) 
Alpers, Antony, 106 
Alquimia, 424 
Amón-Ra, 52, 56, 107 
Amun, 249 (193) 
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An (el Cielo), 102 
Ananta (serpiente cósmica): 
análoga babilonia, 117 
análoga mesoamericana, 144, 210 
como Balarama (forma humana), 73 
significado («interminable»), 33 
Anfiarao (dios serpiente griego), 329 (261) 
Angkor Wat, 125 (82, 83) 
Anguípedo (forma de Yahvé con pies de ser- 
piente), 337 (274) 
Animales, símbolos: 
águila, 214, 225, 228, 327, 337, 429 
antílope, 405 
buey, como símbolo cristiano, 57 
buitre, aspecto de la diosa madre, véase 
Nekhbet 
burro, 55, 57, 67 (47), 68, 429 
cabra, 309 
carnero, 195, 246, 248 (192), 250, 389 
cerdo, 451, 497 (388); véase Cerdo, mitolo- 
gía del 
cisne, Zeus como, 144 
cocodrilo, 42 (10), 337, 429; véase también 
Sobek 
conejo, 206 
cordero, como símbolo cristiano, 250 
delfín, 292 
dragón, 380, 381 (312), 382 (313), 383 (314, 
315) 
elefante, 232, 280, 285, 286, 378; véase 
también Leyendas 
en el calendario mesoamericano, 181, 182- 
189, 2T1-212, 225 


en la cosmología china, 196 

en las visiones del Apocalipsis, 214 

en los mosaicos de la sinagoga de Beit Alfa, 
241 (188), 242-243, 245 (190), 246 

escorpión, 117, 214, 327 

felinos, 66, 152, 156, 159 (121); véanse 
también jaguar, tigre 

gallo, 337, 451 

golondrina, Isis en forma de, 50 

halcón, en representación de Horus, 54 

jabalí, 522 (405), 523 (406), 524 (407); véase 
también Cerdo, mitología del 

jaguar, como símbolo olmeca, 143-144, 212; 
en el arte de Mesoamérica, 152 (115), 
155, 163, 187 (132); en el arte olmeca, 
143, 145; símbolo de Tezcatlipoca, 186, 
210; véase también Principio femenino, 
155 

león, 214, 254, 292, 327, 337, 4295 animal 
de la diosa, 66 (39); león-pájaro, 325 
(252), 333; león-toro, 327; véase tam- 
bién León, trono con forma de 

lobo, en la leyenda de Rómulo y Remo, 69 
(42) 

mariposa, 28 

pájaro, en las culturas mesoamericanas, 

163, 191, 189 

paloma, como Espíritu Santo, 286, 288, 

290, 298 

pavo real, cabalgadura de Kumara, 34 

pelícano, 302 

perro, 117, 429 

pez, como símbolo de las aguas subterrá- 

neas, 103; en la leyenda de Osiris, 53 

pulpo, 271 (207), 273 (208) 

salmón, 523 

serpiente, veáse Serpiente 

tigre, en el simbolismo chino, 155, 156 
(118), 157 (119) 

toro, 55, 214, 242, 327, 497; como cabalga- 
dura de Dioniso, 238 (185); como 
cabalgadura de Shiva, véase Nandi; 
Zeus como, 144 

tortuga, 117 

vaca, símbolo de la madre tierra, 72 


Ankbh, 46, 52 


Antioquía, cáliz de, 290, 293 (223) 
Antonio, san, 411 (339), 415 (343) 
Anu (dios sumerio-babilonio del cielo), 116, 
117 
Anubis (deidad egipcia con cabeza de chacal), 
47» 52, 53, 56, 326, 470 
Anunciación, la, 286, 287 (218) 
Apocalipsis, 217 (164) 
Apolo (dios sol griego), 518 
Árbol: 
de Jesé, véase Leyendas 
de la iluminación, véase Iluminación 
de la vida, 103, 226 (173), 227 (175), 230, 
231, 232, 238, 302, 326, 327, 339, 409, 
466; diosa del, 338 (276) 
diosa de, véase Diosa de los árboles 
Ares (dios griego de la guerra), 337 
Aristóteles, véase Lógica aristotélica 
Arquetipo femenino, 92; véase también Prin- 
cipio femenino 
Arte: 
amerindio, 332 (265), 333 (266, 267, 268, 
269, 270) 
azteca, véase mesoamericano; Quetzalcoatl 
balinés, 312 
budista, 232, 369 
chavín, 152 (111), 153 (112, 113, 114, 115) 
chino, véase Dinastía 
cristiano, 369 
egipcio, 46 
función del, 77 
funerario, 62 (33, 34), 63 (35) 
hindú, 33, 200 
hindú, simbolismo del, 256 
japonés, 269 
maya, 155 
mesoamericano, de los códices, 176 (125), 
187 (132, 133, 134, 135, 136), 188 (137), 
191 (140), 192 (141), 204 (151), 210 
(155, 156), 211 (157), 225 (171), 330 
(263) 
olmeca, 135 (93), 136 (94), 137 (95), 139 
(96, 97), 140-141 (98), 142 (100), 143 
(99), 145 (101), 146 (102), 194 (144) 
primitivo, 317 (248), 508 (398) 
tibetano, 76 (47) 
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Artemisa (diosa griega de la caza), 518 
Artistas, orientales: 
Ma Yian, 81 (50), 352 (292) 
Mu-ch', 349 (289) 
Musashi, Miyamoto, 349 (288) 
Tan-an Chiden, 350 (290) 
Tao-Chi, 82 (51) 
Asanga (sabio budista), 122 
Asclepio (dios griego de la curación), 328 
(260), 329 
Asherah, 336 
Astronomía: 
China, 177, 178, 197 (146) 
desarrollo de la, 179 (126) 
hindú, 180 
inicios de la, 97, 171 
maya, 176, 177, 178 
mesopotámica, 327 
véase también Calendario; Ciclos; Crono- 
logía 
Astronómica, observación, 98, 102, 176, 177, 
178, 180 
Astronómicos, ciclos, véase Ciclos 
Asurbanipal, rey, 392 (324) 
Atef (corona), 54, 55 
Atis (deidad frigia), 66 
Autoconciencia, véase Conciencia; Ser 
Axis mundi, véase Árbol de la vida; Cruz; Es- 
calera; Lugar sagrado; Montaña del mun- 
do; Tierra, centro mítico de la 
Azteca, véase Arte; Calendario; Civilización 
Aztecas, poemas, 28, 157, 191, 192 


Ba (ave espiritual egipcia), 46 

Babel, torre de, 113 

Babilonia, 97, 107, 109 (69), 117, 172, 178, 216 

Babuino (dios), 46, 55; véase también Horus, 
hijos de 

Balarama, véase Ananta 

Banks, sir Joseph, 479 

Barca solar, 103 (64), 220 

Bebida sagrada, 108 (68) 

Beit Alfa, sinagoga, 241 (188), 243 (189), 245 
(190), 246 (191) 

Belén, 60; estrella de, 62 
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Benson, Elizabeth P., 152 
Beroso (sacerdote caldeo), 97, 180 
Berruguete, Alonso, 391 (321) 
Bhagavata Purana, 37, 147 
Biblos, 47 
Blake, William, 35, 36 (5), 38, 260, 280, 283 
(215), 412 40), 413 (41) 
Bo (Bodhi), árbol, véase Iluminación (bodhi), 
Árbol de la 
Bodhisattvas, 263, 266, 267 (203), 268, 269, 332, 
334, 356, 358, 361 (297), 457, 458 (362), 459 
G63), 460, 461 (364), 462, 463 (365), 523 
tipos de: 
Avalokiteshvara (Kwannon), 270, 356, 
360, 361 (297), 362, 363 (298), 365 
Goo) 
Maitreya (Seishi), 270 
Ushnishasitatapatra, «Diadema de la 
sombrilla blanca», 359 (296) 
Bombay, 39 
Borobudur, Java, 122 (80), 123 (81), 458 (362) 
Brahma: 
análogo egipcio de, 42 
años de, 171, 172, 174, 175 
asistente de Buda, 202 
como señor de la Luz, 34 
día de, 171, 173 
duración de la vida, 172, 173 
el Creador, 170 (123), 171, 253, 380, 530, 
531 
en el trono del loto, 32 (4), 289 
en la leyenda de Krishna, 72 
noche de, 171, 173, 175 
Bronzino, 388 (319) 
Bruyn, Bartel, 286, 287 (218), 290 
Buda: 
acoso por Mara, 232, 234 (181), 345 
comparación con Cristo, 272, 535 
conciencia de, 48, 260, 307, 360, 462 
grito de victoria de, 304 
leyenda de, 232 y SS. 
madre de (reina Maya), 285 (217), 304, 305 
(234), 308 
muerte de, 535; véase también parinirvana 
de 
nacimiento de, 302, 303 (232, 233), 304 


niño, 305 (234) 

parinirvana de, 436 (352), 534 (412), 539 
(414) 

protección de Muchalinda, 213 (160) 

regreso de, 202 (149) 

representando la bendición de la vida, 286 

sabiduría de, 122, 256, 268 

«sermón del fuego», 199 

Buda, tipos de: 

Amitayus-Amitabha, «de vida y luz inmen- 
surables» (Amida japonés), 263, 265 
202), 266, 267 (203), 268, 269 (204), 
270 (205), 360, 361 (297), 439 (354), 443 

en postura de tocar la tierra, 345 (285) 

futuro Maitreya, 122 

guardián, 272 

Mediación, 122, 320 (249), 361 (297), 439 
G54), 442, 460, 461 (364) 

Shakyamuni, 122, 346 (286), 539 

Supremo (Adi Buda), 258, 437 (353) 

Supremo (Adi Buda) «Absoluto», 361 
(297) 

Supremo (Adi Buda) como Mahavairocha- 
na, «gran Iluminador», «Gran Sol» 
(Dainichi Nyorai japonés, «gran día que 
ha llegado a ser»), 259 (200), 260, 261, 
275 (209), 276, 289, 422, 439 354) 

Vairochana (Heruka), «Sol Buda menor», 
438, 448 

véase también Prajnaparamita 

Budge, E. A. W., 52 
Budismo: 

relación con el cristianismo, 284, 286, 289 

relación con el hinduismo, 268, 282, 308, 
325 

Budismo, tipos de: 
Mahayana, 362, 432 
Tántrico, 432 
Burne-Jones, Edward, 30 (2) 
Burney, Fanny, 479 
Buto (diosa serpiente egipcia), 54 
Byron, Lord, 316 


Cábala, 230 
Cabeza de Warka, 110 (70), 111 (71), 112 (72), 


364 (299), 365 
Caduceo, véase Serpiente 
Calderón de la Barca, Francisco García, 27 
Calendario: 
Astronómico, 98, 175, 178 
azteca, 181, 190, 212, 332; descripción de la 
piedra del, 184 (130) 
chino, comparación con el maya, 177, 178 
en relación con el cuerpo humano, 172 
maya, 163, 177, 178, 181; véase también 
placa de Leiden 
mesoamericano, orígenes, 178, 181 
véase también Astronomía; Ciclos; Cro- 
nología 
Cammann, Schuyler, 196 
Caso, Alfonso, 178 
Catal Hiyúk, 64 (37), 66 (38) 
Catedral: 
Árbol de Jesé (descripción), 288 (279) 
Chartres, 216, 217 (164), 218 (165), 254, 
286 
de Autun, 9o 
de Laon, 254 
de Sainte-Chapelle, 288 
Notre Dame de París, 254 
Saint Denis, 288 
vitral de la Rosa de Francia, 276, 277 (210) 
Cerámica, 138, 159 (121), 160, 161, 162, 163 
(Mapa 1, Mapa 2), 168, 271 
Cercano Oriente, véase Oriente Próximo 
Cerdo, mitología del, 452, 456; véase también 
Animales, símbolos, cerdo, jabalí; Sacri- 
ficio del cerdo 
Chakras, véase Yoga, Kundalini 
Chalchiuhtlicue (diosa azteca de las aguas), 
187 (135), 188 (136), 
Chartres, véase Catedral 
Chavín, cultura de Perú, 152; véase también 
Arte 
Childe, V. Gordon, 512 
Chimalman, véase Quetzalcoatl, madre de 
Chunda, 535 
Cibeles (diosa madre), 66 (39), 525 
Ciclos: 
astronómicos, 176, 179, 180, 181, 216, 217 
eclipses, 177, 178 
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indios, 195 
lunares, 177, 178 
solares, 177, 178 
véase también Brahma, año de; día de; no- 
che de 
Cielo: 
como sustancia primigenia, véase An; Nut; 
Rangi Nui; Urano 
niveles o estadios, 48, 121 
padre, 104 
Circe (diosa griega del inframundo), 514, 515 
(400) 
Cista mystica, 329, 339 
Civilización: 
azteca, 160; véase también Aztecas, poemas 
con tradición literaria, 100 
del valle del Indo, 324 
inca, 160 
india, 33 
maya, 128, 160 
mesoamericana, 191 
mesoamericana y sudamericana, relación 
con culturas del otro lado del Pacífico, 
128, 155, 161-169 
véase también Tradición 
Clark, Kenneth, 310, 314 
Coatlicue (diosa serpiente azteca), 188, 189 
(138), 225 
Códices mesoamericanos: 
azteca, 330 (263) 
de Dresde, 176 (125), 177, 178 
maya, 177 
véase también Arte mesoamericano 
Código de Hammurabi, ro1 (62) 
Color, cosmología, 198, 223, 224, 264, 274, 
289, 290 
Columna djed, véase Djed, columna 
Conciencia, 48, 72, 83, 88, 114, 224, 232, 258, 
260, 262, 263, 282, 284, 295, 298, 307, 310, 
323, 325, 344, 347, 350, 356, 357, 358, 360 
373, 375, 400, 403, 404, 414, 420, 428, 436, 
441, 442, 446, 450, 454, 460, 462, 526, 539 
542, 543, 544 
Conciencia del yo, 40, 33, 442, 526 
Consciencia, 33, 88, 114, 282, 298, 307, 441; 
véase también Buda 


Cook, capitán James, 475 Y SS., 479, 496, 498 
relato de un sacrificio humano en Tahití, 
483-495 
Coomaraswamy, Ananda K., 148, 155, 526, 528 
Coribantes, 66 
Cosmología: 
amerindia, 223, 224 
azteca, 200 
china, 196, 198 
egipcia, 180 
india, 171 y ss., 179, 180 
maya, 128, 179, 200 
medieval, 216, 217 
mesoamericana, 183, 200, 212, 215, 216 
mesopotámica, 97, 98, 180, 196, 212, 246 
sumeria, 102, 113, 114 
Cosmos: 
danza, véase Shiva Nataraja 
mar cósmico, véase Aguas cósmicas 
montaña, véase Montaña del mundo 
orden cósmico, 95, 97-100, 178, 195, 216- 
217, 221 
rueda cósmica, 198 
serpiente cósmica, véase Ananda; véase 
también Serpiente 
sueño cósmico, 34, 171, 281, 282; véase 
también Vishnú, soñador del mundo 
véase también Cosmología, Ciclos, Uni- 
verso 
Covarrubias, Miguel, 155 
Cranach el Joven, Lucas, 456 (361), 457 
Cristianismo: 
análogo de Buda, 272 
bautismo, 284 (216); análogo alquímico, 
296 
iconografía, 62, 63, 83, 214, 290 
mensaje, 88 
natividad, 57, 58 (27), 60 (30) 
sacramento, 286 
Salvador, 57, 240, 286, 288, 289 
Cristo: 
como fruto de la vid, 293 (223) 
como racimo de uvas, 294 (224) 
conjunción de los opuestos, 57 
cuerpo de, 234 
del Apocalipsis, 217 (164) 
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en el vientre de la Virgen, 84 (52) 
nacimiento de, 57, 302; véase también 
Cristianismo, natividad 
naturaleza dual de, 230 
niño, 226, 276, 277 (210) 
Última Cena, 290, 537 (413) 
venida de, 58, 215 
y la Virgen, leyenda de, 217, 302 
Cronología: 
azteca, 181 
cósmica, 97 (nota al pie), 171 
india, 97, 171-175 
maya, 175-182 
mesopotámica, 97, 98 (nota al pie), 176, 180 
véase también Astronomía; Calendario; 
Ciclos 
Cronomancia china, 177, 197 (146) 
Crono (hijo de Urano [el Cielo] y Gaia [la 
Tierra]), 70, 104 
Crucifixión, 84, 203 (150), 229 (176), 339 
(278), 413 G41) 
Cruz: 
analogía con cl Árbol de la vida, 234, 246 
símbolo de Quetzalcoatl, 201 (148), 205 
(152), 210 (156) 
símbolo del cristianismo, 203 (150), 216, 
226, 230, 235 (182), 246, 286, 287 (218), 
456 (361) 
Cultura: 
amerindia, véase del Mississippi; véase 
también Moundville, Alabama 
avanzada, 102, 142, 162, 323 
chavín, 98, 152, 163 
de Valdivia, 161 
del Mississippi, 333 
egipcia, 308 
india, 195 
intelectual, 180 
Machalilla, 161 
maya, 128 
mesoamericana, 98 
mesopotámica, 97, 308 
olmeca, 98, 134, 152, 160, 161-162 
Curetes, 70 (43) 


Da Vinci, Leonardo, 394 (325) 
Dainichi Nyorai, véase Buda, tipos de, Su- 
premo 
Dakinis, 416, 444, 445 (356, 357) 
Dama del loto (Padma), véase Sri-Lakshmi 
Dánae, 68, 387 (318) 
Dance, sir Nathaniel, 479 
Daniélou, Alain, 376 
Dante, 119 (77), 230 (177), 231 (178, 179), 237, 
253 (196), 258, 276, 398, 405, 422 (345), 438 
Danza cósmica, véase Shiva, Nataraja 
Dasgupta, Shashibhusan, 374 
David, Gerard, 67 (41) 
Dedes, reina, véase Prajnaparamita 
Deidad fálica, véase Min 
Del Cossa, Francesco, 203 (150) 
Delfos, 329 
Delta, 50, 52, 68 
Deméter (diosa madre griega), 338 (275), 426, 
429, 514) 515, 517 
Devaki, 72, 73, 74, 75 (46) 
Devorador: 
de alimento, 156 
de los muertos, 56 
Dharma Chakra («rueda de la ley»), 274 
Dharmakaya, véase Buda, tipos de, Supremo 
Diluvio, 84, 97, 186, 187 (135); véase también 
Aguas 
Dinastía: 
china: Chou, 151, 154 (176), 155, 162, 178, 
200; Han, 162, 177, 195 (145); Shang, 
98, 150 (108, 109), 151 (110), 156 (118), 
157 (119), 158 (120), 200 
de Java: Singasari, 256 
Dioniso (dios griego del vino), 237 (184), 238 
(185), 239 (186), 240 (187), 289 (220), 291 
(221), 292 (222), 342, 385 (316), 429 
Dios: 
cocodrilo, véase Sobek 
de las aguas, véase Enki 
del aire: figura de simio, 46; véase también 
Enlil; Ramman-Adad; Shu 
del cielo, véase Anu; Rangi Nui; Urano 
del fuego, véase Nusku; Xiuhtecuhtli 
del viento, véase Marut 
lunar, véase Sin 
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maya del maíz, 193, 334 (271), 464 

solar, 42, 56; véase también Amun; Helios; 
Horus; Nefertem; Shamash; Tem 

Tierra, véase Geb 

Diosa: 

árbol, 306 (236, 237), 307, 308 (240), 309 
(241), 338 (275) 

como «señora de los animales», 66 

con espigas creciendo de su cuerpo, 103 

dando a luz, 66 (40), 453 (360) 

de la abundancia, véase de la fertilidad 

de la destrucción, 175 

de la fertilidad, 66 (40), 311 (2434-2436), 
321; véase también Rati 

de la maternidad, véase de la fertilidad; 
véase también Rati 

de la Verdad, 56 

de las aguas, véase Chalchiuhtlicue 

de los árboles, 306 (236, 237), 307, 308 
(240), 309 (241), 338 (276) 

de los Ojos, 358 (295), 523, 525 (Mapa 7), 
526 (408); véase también Cabeza de 
Warka 

del cielo, véase Nut 

del fuego, 182 (129), 498 

del loto, Prajnaparamita entronizada, 65 
(38), 66 (39); véase Prajnaparamita, Sri- 
Lakshmi 

madre: 
con forma de buitre, 54 
con niño, 64 (37) 
dando a luz, 64 (37), 66 (40) 
del universo, 190 
en Oriente Próximo, 61 
frigia, 66 
maternidad, véase Diosa de la fertilidad; 

Rati 

véase también Cibeles 

serpiente, véase Higía 

Tierra, 70, 72, 237, 306 (235), 308, 529 
(411), 531; véase también Gaia 

véase también Afrodita; Cabeza de Warka; 
Coatlicue; Deméter; Diosa madre; Gaia; 
Gran Madre; Gula; Indrani; Innin; 
Ishtar; Kali; Madre Tierra; Nammu; 
Ninhursag-Ninlil; Padma; Prajnapara- 


mita; Semele; Shakti; Sri-Lakshmi; Ve- 
nus; Yoganidra 
Direcciones del mundo, véase Mundo, direc- 
ciones (cinco) 
Disco solar, 42, 48, 114, 225 
Diseminación cultural, 129, 151, 155, 160-169, 
178, 220, 336 
Djed, columna, 46, 48 (17), 54 (23), 344 
Draupadi, 33 
Dualidad, véase Polaridad; Opuestos 
Durero, Alberto (Albrecht Direr), 96, 229 
(176), 536 (413) 


Ea, véase Enki 
Eckhart, Maestro, 85, 88, 290, 420 
Eckholm, G. E, 155 
Eclipse, véase Ciclos 
Edades del mundo, 172-173, 185-186 
véase también Yuga, edades 
Edda poética, 97, 228 
Edén, jardín del, 83, 89 (55), 233 (180), 409 
Edipo, 68 
Egipto, 98; Bajo, 54-55; Alto, 54 
El Greco, 541 (415) 
El ocaso de los dioses, véase Gótterdámmerung 
Elefante, véase Animales, símbolos; 
rescate del, véase también Leyendas 
Elementos universales, 117, 118, 182-183, 185- 
186, 195, 196, 198-199, 261, 280 
Eliade, Mircea, 369, 370, 374, 535 
Emanuel, 62 
Empédocles, 183, 199, 200 
Enki (dios sumerio de las aguas), 104, 116 
Enlil (dios sumerio del aire), 102, 103, 105, 
116, 117 
Epifanio, 339 
Epístola a los Filipenses, 203 
Epstein, Jacob, 9 
Erman, Adolf, 513 
Eros (dios griego del amor), 386 (317), 454 
Escalera: 
de Jacob, 219 (166) 
del Día del Juicio, 431 (351) 
entre el Cielo y la Tierra, 202 (149), 204 
(151) 
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Escritura, invención, 98, 180 
Esfinge, 44-45 (13), 103, 144, 309 
Estrabón, 70 
Estrella: 
de Belén, 62 
matutina, 337, 474 
María, 83 
Quetzalcoatl, 210 
Tara, 83 
Venus, 181 
vespertina, 181, 474 
diosa, véase Itzpapalotl 
Estrella como símbolo: 
budista, 77, 83 
cósmico, 114 
cristiano, 62, 83 
real, 98 
Estupa: 
Amaravatl, 232 
Bharhut, 202 (149), 306 (235-237) 
componentes de la, 118 (76) 
Katmandú, 48 (16) 
Sanchi, 281 (213), 307 (238) 
Eunucos, 66, 142 
Eurídice, 414 
Eva, 83, 88, 89 (55), 230, 232, 233 (180), 234, 
281, 301 (230); creación de, 27 (1) 
Evangelios: 
de Mateo, 68, 288 
de Tomás, 85 
Gnósticos, 85 


Falo, 52, 380 

Fanes (el Aión), 59 (29), 342 

Fausto, doctor, 401 (332) 

Femineidad, véase Arquetipo femenino; véase 
también Mujer; Principio femenino 

Flores como símbolos, véase Lirio, Loto, Rosa 

Ford, James A., 160, 161 

Frazer, James G., 97, 129, 462, 470, 475, 478, 
513, 514, 525 

Freud, Sigmund, 68, 452 

Frobenius, Leo, 470, 472, 474 

Furst, Peter, 143-144 


Gabriel, 83, 88, 290 
Gaia (Tierra), 104; véase también Papa-tu-a- 
nuku 
Gainsborough, Thomas, 80 (49) 
Galileo, 548 
Garuda (pájaro solar), cabalgadura de Vishnú, 
35> 144) 
Gauguin, Paul, 94 (60) 
Geb (dios egipcio de la Tierra), 46, 47, 56, 104 
Génesis, 231, 247 
Genios, 92, 227 (175), 327 (255,256, 258) 
Goethe, Johann Wolfgang von, 258 
Goldman, Bernard, 247, 249 
Goodenough, Erwin R., 241, 242, 244, 246, 337 
Gordon, Cyrus H., 162 
Goótterdámmerung, 97 (nota al pie) 
Goya, Francisco de, 393 (324) 
Grabar, André, 61, 62, 63 
Gran diosa, véase Diosa madre 
Gran liebre, 226 (172) 
Gran madre: 
asiática (Magna mater), 64 
india (Indrani), 64, 65 (38) 
romana (Cibeles), 64, 66 (39) 
véase también Diosa madre del universo; 
Diosa madre 
Grifo, 227 (173), 230 (177), 429 
Gula (diosa babilonia), 117, 338 (276) 


Hakini, 418 

Hammurabi, Código de, 101 (62) 

Harpócrates, véase Horus el Niño 

Harrison, Jane, 238, 338, 516, 518 

Heine-Geldern, Robert, 152, 155, 160, 162, 
178 

Helios (dios romano del sol), 242, 244, 337 

Heráclito, 199, 200 

Hermes (dios mensajero griego), 289 (220), 
290, 325 

Hermes Trismegisto, 240 

Herodes, rey, 68 

Heródoto, 107, 108 

Hesíodo, 70, 338 

Hieros gamos, véase Matrimonio sagrado 
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E 


Higía (diosa griega de la sanación), 329 (262) 
Hinduismo: 
relación con el budismo, 268, 282, 325 
relación con el judaísmo, 284 
Hipólito, 340 
Horus (dios egipcio del sol) con cabeza de hal- 
CÓN, 497 
en la escena del juicio, 56 
hijos de: 
Amset (con cabeza de hombre), 55 
Duamutef (con cabeza de perro), 55 
Hapi (con cabeza de babuino), 55 
Kebehsenuf (con cabeza de halcón), 55 
joven, 55 
Ojo de, 55, 56, 237 (nota al pie), 496 (387), 
497, 526 
Horus el Niño: 
con Isis, 61 (32) 
nacimiento de, 42 (10), 43 (11) 
Hu (dios egipcio de la sabiduría), 56 
Hunefer, 56 


Iluminación (bodhi), Árbol de la, 232, 234, 328 

Ilusión, el mundo como, véase Maya 

Inconsciente, discusión por C. G. Jung, 38, 
220-221, 344 

Indo, valle del, véase Civilización 

Indra (rey hindú de los dioses), 378 
análogo de Zeus, 34 
atendiendo a Buda, 202 

Indrani (reina hindú de los dioses), 65 (38) 

Inframundo, 46, 55, 56, 188, 338, 426, 497 

Inmortalidad, 48, 50, 238, 328 

Innin (diosa sumeria), 110 

Irán, 61 

Isaac, 220; véase Sacrificio, Abraham 

Isaías, 62, 288 

Ishtar (diosa babilonia), 114 

Isis (diosa egipcia), 42, 50 (19), 52 (21), 53, 54, 
56, 61 (32), 68, 376 (305); leyenda de, 47 y 
SS. 

Isla de Pascua, 317 (248) 

Islandia, 97 

Itzpapalotl (diosa azteca de las estrellas), 184 


Jacobi, Hermann, 179 


Jaguar: 
culto, 143-144 
dios, 152 


Jardín del Edén, 83, 89 (55), 233 (180), 409 
Jeffers, Robinson, 34, 272 
Jeremias, Alfred, 113, 180 
Jerusalén, 60 
Jesús, 339, 343; niño, véase Niño Jesús; 
Sagrado corazón de, 402 (333) 
Job, 35, 36 (5), 38, 336 
Johnson, Samuel, 479 
José, san, 68 
Joyce, James, 260, 261, 351, 540 
Juan de Clímax, 431 (351) 
Juan de Ruysbroeck, 228 
Juan, san, el Evangelista, 343 (283), 403 (335) 
Judas, 535 
Juego de pelota (sagrado), 199 (147) 
Jung, C. G.: 
sobre «El libro tibetano de los muertos», 
432, 450, 452 
sobre «El secreto de la flor de oro», 344 
sobre el budismo zen, 321, 323 
sobre el inconsciente, 38-39, 220-221 
sobre el simbolismo del mandala, 378 (308), 
402 (334), 424 (347) 
sobre la alquimia, 298-299 
sobre la psique, 404 
sobre los sueños, 33-34 
Júpiter, planeta, 102 


Kakini, 405 

Kali (diosa devoradora hindú), 308, 390 (320) 
Kama (dios hindú del deseo), 232 
Kansa, 72, 74 

Kerényi, Karl, 329 

Ki (Tierra), 102 

Kirttimukha, véase Rostro de la Gloria 
Kish (capital sumeria), 102 

Klee, Paul, 57 (26) 

Kongorikishi, 409 (337) 

Krishna (dios hindú), 


encarnación de Vishnú, 70 
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leyenda de su nacimiento, 72 y Ss. 
niño, 74 (45), 75 (46) 

Kroeber, A. L., 155 

Kudurru, 116 (74, 75) 

Kukulkán (serpiente emplumada maya), 331 
(264); templo de, 130 (89); véase también 
Quetzalcoatl 

Kumara (hijo de Shiva), 34 

Kundalini, véase Yoga, Kundalini 


La Venta, Tabasco, México, 330-331 
cultura de, 134-144 
véase también Cultura olmeca 
Laberinto, véase Tumbas megalíticas 
Laguna Estigia, 414 (342) 
Lakini, 389 
Lakshmi, véase Sri-Lakshmi 
Langdon, Stephen, 527 
Layard, John, 500, 502, $04, $07, 509, 510-511 
Lee, Sherman E., 270 
Leiden, placa de, 180 (127), 181 (128) 
Lejano Oriente, 263, 272, 409 
León: 
comparado con la Esfinge, 103 
símbolo de Horus, 42 
rugido de, como símbolo de conocimiento 
de Buda, 256 
véase también Animales, símbolos 
León, trono con forma de: 
Buda en el, 439, 442 
Diosa en el, 66 (39, 40) 
Ley: 
celestial, 101 (62), 98 
de Moisés, 35 
Rueda de la, véase Dharma Chakra 
Leyendas: 
Amida, 263 y ss.; Buda, 232 y ss.; naci- 
miento de, 304 
Celta (irlandesa), 519-523; véase también 
Cerdo, mitología del 
Cristiana, 246 
Cristo y la Virgen, 217 
El árbol de Jesé, 286, 288 (219) 
El «Rostro de la Gloria» (Kirttimukha), 
149 (105, 106, 107), 523 


El sacrificio de la doncella (sacrificio de la 
lluvia), 472-474 
hombre-león, 146 (103), 147 (104) 
Isis y Osiris, 47, 50, 52-53 
Jabalí, véase Cerdo, mitología del 
Job, 35-37 
Karora (bandicut, tótem ancestral), 222 
Krishna, nacimiento de, 72 y ss. 
La Bella durmiente, 30 (2) 
La escalera de Jacob, 219-220 
La huida de la sagrada familia, 68 
La huida del niño, 68 
La serpiente emplumada, 206 y ss. 
La travesía de Dioniso, 292 
Nacimiento y adopción de Moisés, 68-70 
Novia de Mero (Bodhisattva Avalokitesh- 
vara), 366-367 
Nubes-elefantes, 285-286 
Quetzalcoatl, 206, 209 
Rescate de la Tierra por el Jabalí cósmico, 
529 Y SS, 544 
Rescate del elefante, 35, 37 (6) 
Rómulo y Remo, 69 (42) 
Separación del cielo y la tierra: 
clásica, 104 
comparación, 104 
egipcia, 46 (14) 
polinesia, 106 
Sigurd y Fafner, 383 (315) 
Tristán e Isolda, 519 
Ulises y las sirenas, 410 
Última Cena de Cristo, 535 
Última comida de Buda, 535 y ss. 
Libertad, 79-80, 323 
Ling, Wang, 178 
Lingam y yoni, 199-200, 380, 418 
Lirio, símbolo cristiano, 290 
Lluvia, dios de la, véase Sacrificio; Tlaloc 
Lógica aristotélica, 33, 35 
Longfellow, Henry Wadsworth, 220 
Loto: 
comparación con el árbol de Jesé, 253 
con la rosa, 253 
equivalente al sol, 270, 272 
figura maya con, 463 (366) 
postura del, 375 
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símbolo de Krishna, 73 
de Kundalini, 371 (302), 374, 380, 420, 
450 
de Prajnaparamita, 256, 260, 298 
de Tara, 254-256 
del Bodhisattva Avalokiteshvara, 363 
(298) 
del estado de conciencia, 263, 307 
del renacer, 261 
soporte de Brahma, 34, 72, 171, 173, 253, 
530, 531 
de Buda, 263, 268, 270, 344 (284), 346 
(286), 458-459, 461 (364) 
de Horus, 43 (11), 56 
del Adi-Buda, 258 
Sri-Lakshmi como, 34, 279 
Lugar sagrado, 222 (168), 223 (169), 224 (170), 
219; véase también Tierra, centro mítico de 
la 
Luini, Bernardo, 310 (242) 
Luna: 
comparación con una taza, 114 
en la cosmología sumeria, 102 
en los ritos de Malekula, 507 (397) 
en relación con el espíritu, 88 
con la serpiente, 328, 344 
llegada a la, 548 
Señor de las mareas, 114, 289 
símbolo cósmico, 114, 116 
de Nusku, 117 
del renacer, 42 
Lunar, reina, 297 (227), 298 
Lutero, Martín, 456 (364), 457 


Macabeos, 336 

Madonna, 62 

Madre Tierra, 155-177; véase también Gaia 
Maestro Eckhart, 85, 88, 290 

Magos, 58 

Mababbharata, relato épico, 33 

Mile, Émile, 90, 254, 288 

Mann, Thomas, 88 

Manos, posición, véase Posición de las manos 
Maoríes, 106 

Mar cósmico, véase Aguas cósmicas 


Mara, véase Buda, acoso por Mara 
Marduk, Bel (dios babilonio), 107, 117 
María: 
asunción de, 85, 93 (59) 
con el niño Jesús, 62 
en la forma de Eva redimida, 83 
huida a Egipto, 67 (41), 68 
los muchos nombres de, 83 
reina de los cielos, 93 (59) 
véase también Cristianismo; Madonna; 
Pieta; Virgen, tipos de 
virgen polinesia, 94 (60) 
Marshall, John, 308 
Marte, planeta, ro2 
Marut (dios hindú del viento), 34, 144 
Más allá, véase Inframundo 
Masaccio, 89 (55) 
Máscara: 
de jaguar, 144 
Gorgona, 182, 184 (130), 188 
la vida como, 193 
primitiva, 506 (396) 
tao-tieh, 150 (108, 109), 151 (110) 
Matrimonio sagrado, 63, 108 (67), 119, 144, 
528 
Maya: 
explicación, 77 
poder de ocultación, 77, 83, 88, 260, 268 
poder de proyección, 77, 83, 88, 260 
poder de revelación, 77, 282 
Maya, reina, véase Buda, madre de 
Mayas, civilización de los, 128; véase también 
Arte; Calendario; Civilización; Cultura 
Medio Oriente, véase Oriente Próximo 
Medusa, 151 
Mellaart, James, 63 
Mercurio, 296, 297 (226), 298, 300, 301; véase 
también Hermes 
Mercurio, planeta, 102 
Mesoamericanos, véase Arte; Cultura 
Metternich, estela, 52 
Michel, André, 552 
Mictlancihuatl (diosa azteca de la muerte), 210 
Mictlantecuhtli (dios azteca de la muerte), 188 
(137) 
Miguel Ángel, 27 (1), 395 (326) 
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Min (deidad fálica egipcia), 42, 55, 337 
Mitología: 
cristiana, 290 
interpretación, 38 
mesoamericana, 162 
nórdica, 97, 228 
olmeca, 143, 145 
pagana, 57-58, 68, 290 
proyección psíquica, 321-322 
relacionada con el yoga, 321-322 
sistemas, 97, 321-322 
Mitos y relatos, véase Leyendas 
Mitra (dios mistérico pagano), 58 (28) 
Mohica, 159 (121) 
Moisés, 35, 71 (44), 100, 245, 336, 339, 343 
Montaña: 
del mundo, 48, 102, 104 (65), 105, 114, 116, 
121, 122, 132, 171, 200; véase también 
Pirámide; Templo; Zigurat 
del purgatorio, 119 (77), 230 
Morley, Sylvanus G., 128, 175, 179 
Moundville, Alabama, 332 
Muerte, deidad, 199 (147), 211, 232, 361 (297), 
451, 535 
Mujer, 90 (56); véase también Principio feme- 
nino 
Mundo: 
Antigiiedad, véase Edades del mundo; Yugas 
centro del, véase Tierra, centro mítico 
comienzo del (la Creación), 179, 188 
como ilusión, 34; véase también Maya 
como sueño, véase Vishnú, soñador del 
mundo 
desarrollo del, 199-200 
destrucción del, 174, 175; véase también 
Diluvio 
direcciones (cinco), 231 (179); véase tam- 
bién rincones del 
herencia cultural universal, 98, 100 
inframundo, véase Inframundo 
«manzana del mundo», 88 
Nuevo Mundo, 102, 134, 142, 144, 160, 
163, 164, 166, 168 
rincones del, 116-117, 171-172, 186, 188, 
190, 198, 206, 210, 213, 214-215, 221, 
223, 224, 272, 274; véase también direc- 


ciones; Zodíaco 
Viejo Mundo, 102, 134, 144 
Música de las esferas, 216 


Nabu (dios babilonio de la escritura y el 
saber), 117 
Nabucodonosor, rey, 172, 276 
Nacimiento: 
de Adonis, 310 (242) 
de Afrodita, 280, 282 (214) 
de Buda, véase Buda 
de Cristo, véase Cristo 
de Horus, 42 (70), 52 
de Krishna, 72, 73 (45) 
de los dioses mayas, 179 
de Mitra, 58 
de Moisés, 68 
de Zeus, 70 (43) 
del dios Sol, 452 (360) 
de Fanes (el Aión), 59 (29) 
del Sol, 214 (161) 
véase también Nacimiento virginal 
Nacimiento virginal, 60, 85, 286, 296; símbolo 
de, 284 
Nammu (diosa sumeria madre del universo), 
102 
Nanahuatzin (deidad azteca), 190 
Nanda, 74 
Nandi (toro sagrado hindú), 34, 121, 389 
Natividad, véase Nacimiento; véase también 
cristianismo 
Naturaleza, 79, 80 (49), 81 (50), 82 (51), 85, 
298, 312, 321 
Navajos, 322, 330 
Needham, Joseph, 178 
Nefertem, véase Tutankamon 
Neftis (hermana de Isis), 47, 52, 53, 54 
Nejustán, 336 
Nekhbet (diosa madre egipcia con forma de 
buitre), 54 
Neumann, Erich, 92 
Newton, Isaac, 548 
Nilo, véase Ríos 
Ningishzida (dios serpiente mesopotámico), 
325 
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Ninhursag-Ninlil (diosa reina babilonia), 117 
Niño: 
Buda, véase Buda 
dios, 64 (37), 329 
divinidad, 57 (26) 
Horus, 337 
Jaguar, 139 (96), 142, 159 (127) 
Jesús, 62 
Quetzalcoatl, véase Quetzalcoatl 
Niño: 
huida, 67 (41), 68 
matanza, 68 
Nippur, zigurat de, 105 (66) 
Nirvana, 175, 260, 261 
Noche: 
cósmica, 33 
de Brahma, véase Brahma 
viaje nocturno de la barca solar, 103 (64) 
Noé, 84, 114, 247 
Nusku (dios babilonio del fuego), 117 
Nut (diosa egipcia del cielo), 46, 47, 56, 104, 
212, 214 (162) 


Océano: 
cósmico, véase Aguas cósmicas 
de leche, 33, 42, 72 
Odín, 97, 144, 228, 237, 460 
Ojo de Horus, véase Horus 
Ojos de misericordia, 332 
diosa de los, véase Diosa 
Olmecas, véase Arte; Cultura; véase también 
La Venta 
Om Mani Padme Hum, 295, 307, 362, 396 
G27) 
Omai, 479, 480 (387) 
Ometeotl (dios azteca de la dualidad), 200 
Opuestos: 
coincidencia de, 85, 256, 274 
conciliación de, 57, 200, 237, 256, 286, 298, 
332, 424-425, 528 
lucha de, 190 
masculino y femenino, 200 
pares de, 38-39, 198, 236, 298, 340, $09, 544 
véase también Matrimonio sagrado; Pola- 
ridad; Shiva-Shakti; Yang y yin 


Orden cósmico, véase Cosmos 
Órdenes culto e iletrado, 100 
Orestes, 518 (403) 
Orfeo, 414, 426 
Oriente Próximo, 61, 128, 162, 249, 322, 369 
Osiris: 
análogo de Vishnú, 42 
análogo mesoamericano, 143, 144, 145 
(101) 
comparación con el simbolismo cristiano, 
57 
con espigas creciendo de su cuerpo, 471 
G78) 
embalsamamiento de, 53 (22), 470 
emblemas de, 54 
en el árbol de brezo, 47 (15) 
en la columna djed, 48 (17), 54 (23) 
Horus ante, 55 (24) 
leyenda de, 47 y ss., 98 (nota al pie), 526 
muerto y momificado, 42, 47 (15), 50 (19), 
53 54 (23) 
Sala del Juicio, 56 (25) 
sarcófago de, 47 (15) 
Señor de la muerte y la resurrección, 42, 
55, 56 (25), 497 
tumbas de, 53 
vuelto a la vida, 53, 54 (23) 
Ovidio, 268, 309 


Pablo, san, 203, 347, 457, 478 

Padma, véase Sri-Lakshmi 

Padma-Lakshmi, véase Sri-Lakshmi 

Paisaje, véase Naturaleza 

Pájaro solar, véase Garuda; Horus con cabeza 
de halcón 

Pandava, 33, 35 

Panini, 324 

Papa-tu-a-nuku (la Tierra en los mitos poline- 
sios), 106 

Papiro: 
brotes como símbolo del renacer, 42 
de Hunefer, 56 (25) 
pantanos, 50 

Paraíso, 128, 230 (177), 245, 253; budista, 263, 
269 (204), 270 
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Parrot, André, 100, 103, 110 
Parvati (consorte de Shiva), 34, 121, 148 
Pascua, isla de, 317 (248) 
Patanjali (santón indio), 324, 328, 353, 450 
Patinir, Joachim, 414 (342) 
Pecado, 88, 91 (57) 
Pekín, 126 (84) 
Pensamiento: 
budista, 195, 409 
cristiano, 83, 234 
egipcio, 220 
gnóstico, 339 
hindú, 195 
neoplatónico, 339 
tántrico, 369, 442 
Perséfone, 426, 429, 514, 515, 517, 519 
Perseo, 68 
Perú, véase Chavín 
Picasso, Pablo, 543 (476) 
Piedra filosofal, 298 
Pietá: etrusca, 40 (8); flamenca, 235 (182); ita- 
liana, 216 (163) 
Pirámide, 48, 50, 102, 133, 162, 163, 193, 230 
del faraón Zoser (Pirámide escalonada), 99 
(61) 
(olmeca) en La Venta, Tabasco, México, 
132 (91), 133 (92) 
véase también Templo, Montaña del mun- 
do; Zigurat 
Pirámide y Esfinge, 44-45 (13) 
Pitágoras, 268 
Placa de Leiden, véase Leiden, placa de 
Planetas, véanse nombres específicos 
Platón, 427 
Plinio el Viejo, 369 
Pluto (hijo de Deméter), 338 (275) 
Plutón (dios griego del inframundo), 338, 517, 
519 
Poder de la serpiente, 324, 325, 337, 339, 3443 
véase también Yoga, Kundalini 
Polaridad masculino-femenino, 200, 231; véa- 
se también Matrimonio sagrado; Opues- 
tos; Shiva-Shakti; Yang y yin 
Pollock, Jackson, 546-547 (418) 
Posición de las manos: 
de «disipar el miedo» (abhaya-mudra), 


225, 332 (265), 334 (271, 272), 346 
(286), 396, 405, 418, 462 

de «otorgar bendiciones» (varada-mudra), 
334 (271, 272), 335 (273), 346 (286), 
405, 418, 462, 465 (369), 466 

de «tocar la tierra» (bhumi-sparsha-mudra), 
345 (285) 

«vínculo de acrecentamiento» (kataka- 
vardhana-mudra), 256, 257 (199) 
Postura de las manos, véase Posición de las 

manos 
Poussin, Nicolas, 71 (44) 
Prajnaparamita (diosa budista): 
análoga de Sri-Lakshmi, 256, 279, 284 
reina Dedes, 256, 257 (199), 261, 279, 284, 
298 
shakti del Adi-Buda, 260 
símbolo de la «sabiduría de la lejana ori- 
lla», 256 
Praxíteles, 314, 316 
Principio: 
combate, enfrentamiento, 200 
femenino, 77, 155 
masculino, 380 
masculino-femenino, 200; véase también 
Lingam y yoni; Matrimonio sagrado; 
Polaridad; Shiva-Shakti; Yang y yin 
maternal, 256, 258 
Psicología: 
de C. G. Jung, véase Jung, C. G. 
relación con el yoga, 370-372 
Psique (ninfa griega), 386 (317) 
Psique, proyecciones, 321 
Puúranas, 174, 370 
Purgatorio, véase Montaña 


Quetzalcoatl: 

con Mictlantecuhtli, 188, 215 (162), 216 
con Tezcatlipoca, 186, 210 (155) 
descenso de Omeyocan, 200-201, 204 (151) 
leyenda de, 206 y ss. 
madre de (Chimalman), 202, 206, 215 
manifestaciones de: 

el Gran viento, 186, 187 (133) 

la serpiente emplumada, 181, 209 
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portador del sol, 186 
su corazón como la estrella matutina, 
209, 211 (157) 
niño, 201 
regreso de, 217 
Señor de la vida y de la muerte, 207 (153), 
208 (154), 215 (162) 
templo de, 131 (90) 
Quetzalcoatl y la diosa del fuego, 182 (129) 
Quetzalpetlatl (hermana de Quetzalcoatl), 209 


Ra (dios egipcio de la Luz eterna), 56, 220 
Rafael, 381 (312) 
Rakini, 384 
Ramakrishna, Sri, 372 (305), 398, 406, 419-420 
Ramman-Adad (dios babilonio del aire y las 
tormentas), 117 
Rangi Nui (el Cielo polinesio), 106 
Rank, Otto, 68 
Rati (diosa balinesa de la maternidad), 313 
(444, 244b) 
Rea (consorte de Cronos), 70 
Redentor, 62 
Reichel-Dolmatoff, Gerardo, 152 
Reina lunar, véase Lunar, reina 
Rembrandt, 401 (332) 
Renacimiento, símbolos de, véase Loto; Luna, 
Papiro 
Rey de la luna, 31 (5) 
solar, 227 
Reynolds, sir Joshua, 479, 480 (387) 
Rincones del mundo, véase Mundo, rincones 
del 
Ríos: 
Éufrates, 97, 105, 250 
Jumna, 73, 74» 75 (46) 
Kistna, 232 
Min, 82 (51) 
Nilo, 47, 50, 55, 68 
San Juan, 160, 161 
Savannah, 160, 161 
Tigris, 97 
Tonala, 132 
Rohini, 73 
Rómulo y Remo, 69 (42) 


Rosa: 
alquímica, 295 
comparación con el loto, 253; véase tam- 
bién Loto 
de Dante, 253 (196) 
en la leyenda de la Bella durmiente, 30 (2) 
símbolo de María, 83, 274, 276, 277 (210) 
Rostro de la Gloria (Kirttimukha), 149 (105, 
106, 107), 155, 156, 157 
Rousseau, Jean-Jacques, 479 
Rubens, Peter Paul, 78 (48), 394 (325) 
Rueda de la Ley, véase Dharma Chakra 
del budismo, 202 


Sa (dios egipcio de la abundancia), 56 
Sacrificio, el, 190, 191, 308 (239), 526 
Sacrificio: 
al dios sol, 190, 193 (143) 
de la divinidad, 308 I 
de la lluvia, 468 (374, 375), 472-475 
del cerdo, 500 (391) y ss., 503 (394), 514, 
516 (401) 
del hijo (Isaac) de Abraham, 237, 241, 246 
(191), 247, 248 
en el juego sagrado de pelota de los azte- 
cas, 199 (147) 
en el mito azteca de la creación, 190, 462 
en la cultura olmeca, 142 
en relación con la cronología azteca, 181 
humano, 191 (139), 193 (143), 308, 389, 464 
(68), 466 y ss., 467 (370-373), 469 
G76), 476-477 (80), 481, 486 (384), 
500, 507 
lección de, 156 
olor de (incienso), 144, 156, 193 
sentido del, 237 
víctima voluntaria, 457, 462, 475, 535, 544 
Sagrada familia, 68; huida de la, 67 (47) 
Sagrado, véase Matrimonio sagrado; Lugar sa- 
grado; véase también Tierra, centro mítico 
Sakini, 406 
Salvador, tipos de: 
amerindio, 334 
budista, 77, 269, 285, 286, 458; femenino, 
prototipo de, 279; véase también Sri- 
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Lakshmi 
cristiano, 57, 240, 249, 286, 288, 289 
hindú, 70 
niño, 61, 286 
persa, 58 
sumerio, prototipo, 338 


Sarcófago: de Osiris, 47, 50; olmeca, 136 (94) 


Satanás, 35, 336 
Saturno, 393 (324); véase también Cronos 
Saturno, planeta, 102 
Savitri, 380 
Schongauer, Martin, 411 (339) 
Schopenhauer, Arthur, 540, 548 
Seler, Eduard, 183, 192 
Semele (madre de Dioniso), 237 (184) 
Séneca, 180 
Ser, 38, 77, 80, 261, 272, 296, 322, 344, 354 
Serapis (dios toro egipcio), 55 
Serpiente: 
abrasadora, 336 
adoración de la, 329, 337, 338, 339, 342 
Asclepio, 328 (260), 329 
caduceo, 290, 325, 326 (253), 330 (263) 


cósmica, asociada con Krishna, 74; véase 


también Ananta 
cuenco, 341 (279, 280) 
de bronce en la tradición judía, 336 
del Edén, 326, 336, 337 


dios serpiente, 325, 328, 329, 337; véase 


en relación con Cristo, 339 (278), 343 (79) 

en relación con el inconsciente, 342 (281), 
378 08) 

en relación con la sanación, 328 (259, 260), 
329 (261, 262), 339 

motivos: 326; en el simbolismo del yoga, 
324 (250); véase también poder de la 
serpiente; Yoga, Kundalini 

representación de la ira, 451 
del pecado, 91 (57) 

rey serpiente, 35, 37, 327 (254), 344 (284), 
529 (411) 

símbolo asociado con Adán y Eva, 83 
con el Árbol de la vida, 228 
cristiano, 339 (278), 343 (283), 377 

Go7) 

del poder de maya, 332 

tema de la serpiente y el ave, 337, 342 

Ureo (Uraens), 56, 418, 419 (344) 

véase también Ananta; Anfiarao; Asclepio; 
Buda protegido por Muchalinda; 
Quetzalcoatl 

Yahvé con pies de, 337 (274) 

Zeus en forma de, 144 


Seth (hermano de Osiris), 42, 47, 50, 52-53, 55, 


57, 68, 98 (nota al pie), 470 (377), 496, 497 
(388), 526 


Shakespeare, William, 27, 520, 548 
Shakti: 


también Anfiarao; Asclepio; Nejustán; 


Ningishzida; rey serpiente 


diosa serpiente, 371, 375, 380; véase tam- 
bién Asherah; Buto; Coatlicue; Higía; 


Kundalini 
embarcación, 103 
emplumada, 144, 155, 184, 209, 327, 330 


Emplumada, véase Kukulkan; Quetzalcoatl 


en el arte, 325 (251), 357 (294), 376 (306) 
en el simbolismo de la lluvia, 175 
en la cronología maya, 175 


conciencia, 284 

consorte de Adi Buda, 258 

en la Kundalini, véase Hakini; Kakini; 
Lakini; Rakini; Sakini; Savitri 

eterno femenino, 258 

explicación, 28 

impulso generador, 279 


Shakyamuni, véase Buda, tipos de 
Shamash (dios sol), 100, 114 
Shiva: 


en la piedra limítrofe de Babilonia, 114, 


116-117 


en las culturas amerindias, 224, 330, 332 


(265), 333 (266-270), 335 (273) 


en Mesoamérica, 162, 163, 175, 178, 330 


(263), 331 (264) 
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análogo mesoamericano, 145 (101) 

Ardhanareshvara («Señor mitad mujer»), 
406, 407 (336) 

destructor de ilusiones, 34, 389 

en la leyenda del «Rostro de la Gloria», 
148 

hijo de, véase Kumara 


Maheshvara, el Gran señor, 39 (7) 
Nataraja («Señor de la danza cósmica»), 
397 (328), 398, 444 
santuario de, 121 
Shu (dios egipcio del aire), 46, 56, 104 
Signos solares, véase Zodíaco 
Silesius, Angelus, 88 
Símbolos: 
animales, véase Animales, símbolos 
del Yoga, 324 
equivalencia de, 215 
fundamento psicológico, 323, 324 
herencia simbólica de la humanidad, 100 
Sin (dios babilonio de la luna), 114 
Sinagoga Beit Alfa, véase Beit Alfa, sinagoga 
Sinaí, Monte, roo 
Sivin, Nathan, 178 
Sobek (dios cocodrilo egipcio), 42 
Sócrates, 432, 451 
Sri-Lakshmi (consorte de Vishnú) 
análoga budista, véase Prajnaparamita 
análoga egipcia, 42 
como esposa india, 34, 279 
Dama del loto, 34, 280 (212) 
en forma de loto, 34, 279, 280 
reina india, 278 (211), 279, 284 
Stirling, Matthew, 134 
Sueño: 
cósmico, 171, 173; véase también Vishnú, 
soñador del mundo 
de Jacob, 219-220 
de Job, 36 (5) 
de la reina Maya, 285 (217) 
de la Virgen, 302 (231), 308 
de Vishnú, véase Vishnú, soñador del mundo 
el mundo como, 30 
Señor del, 33 
Sutras, 268, 324, 356, 450, 543; véase también 
Sutta 
Sutta Nipata, 202 
Suzuki, Daisetz T., 321, 354 


T'ao-tich, véase Máscara 
Tane-mahuta (deidad maorí de los bosques), 
106 


Tantrismo, discusión, 369-370 
Tao, 177 
Tara (diosa budista de la compasión), 76 (47), 
83, 254, 255 (198), 334 (272), 357 (294), 
358, 362 
Tefnut (consorte de Shu), 56 
Tem (dios solar de la noche en el antiguo 
Egipto), 56 
Templo: 
azteca, 87-89 
budista, véase Estupa 
chino, 126 (84), 127 (85) 
de Java, 122 (80), 123 (81) 
de Jerusalén, 336 
del Cielo (Pekín), 126 (84), 127 (85) 
hawaiano, 485 (383), 498 (389) 
hindú, 120 (78), 121 (79) 
maya, 128 (86), 129 (87), 130 (88, 89), 201 
(148), 205 (152) 
tolteca, 131 (90) 
véase también Beit Alfa, sinagoga; Estupa; 
Montaña del mundo; Pirámide; Zigurat 
Término (deidad romana), 77 
Tezcatlipoca (deidad azteca), 186, 187 (132), 
206, 209 
Tiempo cósmico, véase Cronología cósmica 
Tierra: 
centro mítico de la, 221, 223 (169), 224 
(170), 226, 274 
diosa, 345 
en relación con el Cielo, 102-103, 104 
Madre, véase Madre Tierra 
planeta, 548, 549 
separación del Cielo, 102-103, 104 
sustancia primigenia, 186; véase también 
Gaia; Geb; Ki; Papa-tu-a-nuku 
Titanes, 104, 264 
Tiziano, 231, 232, 233 (180), 234, 336, 387 
(318), 403 (335), 521 (404), 548 
Tlaloc (dios azteca de la lluvia), 186, 187 (134), 
210 
Tlazolteotl (diosa madre azteca), 453 (360) 
Tótem, dios, véase Leyendas, Karora 
Toth, 52, 56 
Tradición: 
china, 200 
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cristiana, 246 
griega, 70 
hindú, 200 
mesoamericana, 200 
olmeca, 136 
véase también Cosmología; Mitología; 
Pensamiento 
Tradiciones: 
culta, 97, 98, 100; iletrada, 97; primitiva, 100 
Tridente: 
emblema de Shiva, 348 (287) 
emblema de Yoganidra, 73-75 
Trinidad, 242 
Tumatauenga (dios maorí de la guerra), 106 
Tumba: 
budista, 48 
cristiana, 63 
egipcia, 55 
megalítica, 500, 511 (399), 512 (Mapa 6) 
pagana, 63 
real en Ur, 473 (379) 
véase también Pirámide 
Tutankamon, 49 (18); como Nefertem, 43 (12); 
santuario de, 51 (20) 


Ulises, 410 (338), 514, 515 (400) 

Universo, herencia cultural, véase Mundo, he- 
rencia cultural universal 
Madre de, véase Diosa 
manifestación de la energía divina, 113, 

117, 128, 172; 

Upanishads, 80, 157, 228, 261, 272, 321, 347, 
370, 397-398, 404, 408 

Urano, 104 

Uruk, jarrón de, véase Warka, vaso de 


Valdivia, Ecuador, 160, 161 

Valhalla, 97 

Valle del Indo, véase Civilización 
Van Gogh, Vincent, 351 (291) 
Varuna (dios védico), 384 

Vas hermeticum, 297 (226) 

Vaso de Warka, véase Warka, vaso de 
Vasudeva, 72, 73, 74, 75 (46) 


Vayu (dios védico del viento), 405 
Vedas, 170, 531 
Velázquez, Diego, 415 (343) 
Venus, 92 (58), 298, 388 (319), 521 (404); véase 
también Afrodita 
Venus, planeta, 102, 114, 181, 474 
Verdad, diosa de la, véase Diosa de la verdad 
Virgen: 
Anunciación de la, 287 (278) 
coronación de la, 236 (183) 
iconos, 63, 288 
madre, 88, 215, 237, 256, 289; comparación 
con Prajnaparamita, 262 
nacimiento, véase Nacimiento virginal 
prototipo de, 63 
reina, 254, 256, 277 (210) 
representación de maya, 83 
«Rosa mística», 277 (210) 
Virgen, tipos de: 
cristiana, 61, 63, 254 
con un profeta, 62 (33) 
en el arte moderno, 94 (60) 
en el Renacimiento, 62 
majestuosa, 254 (197) 
nicopea, 63 (36) 
prototipo de, 63 
Virgen madre, 88 
egipcia, 61 (32) 
mesopotámica, 61 (31) 
romana, 63 
Virgen vierge onvrante, 86 (53), 87 (54) 
Vishnú: 
análogos: 
cristiano, 286 
egipcio, 42 
mesoamericano, 144, 145 (107) 
avatares (encarnaciones): 
hombre-león, 146 (103), 147 (104), 148 
jabalí cósmico, 526, 529 (411), 544, 545 
(417) 
Krishna, 70, 72, 73 
con Lakshmi, 170 (122) 
Creador, Conservador, Destructor, 34-35 
emblemas, 34-35, 37 
manifestaciones: nube (lluvia), sol (fuego), 
viento, 175 
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rescate del rey elefante, 37 (6) 

sentado sobre la serpiente cósmica, 212 
(159) 

soñador del mundo, 32 (4), 33-35, 70, 72, 


73, 114, 147, 174 (124), 253, 460 
Vrindavan, bosque de, 73 


Wagner, Richard, 97 (nota al pie), 383 
Walton, James, 469 

Warka, cabeza de, 364 (299) 

Warka, vaso de, 110 (70), 111 (77), 112 (72) 
Webber, John, 475 

Willetts, William, 151 

Woodroffe, John, 374, 378 

Wordsworth, William, 79, 268, 539 

Wotan, véase Odín 


Xiuhtecuhtli (dios azteca del fuego), 225 
Xochipilli (dios azteca del alimento y las flo- 
res), 192 (141, 142) 


Yahvé, 35, 232, 246, 336, 409 

Yama, «el Señor de la muerte», 440 (355), 449 
(359); véase también Muerte, deidad 

Yang y yin, 200, 425 

Yashoda, 74 

Yiacatecuhtli (deidad azteca), 210 (156) 

Yin, véase Yang y yin; Principio femenino 

Yo, véase Conciencia; Ser 

Yoga: 
discusión general, 344 y ss. 


escritos fundamentales, 324-325 
Kundalini, 323, 325, 334, 435, 441, 442, 
450, 451, 452, 540; discusión general, 
370-425 
y psicología, 321 y ss. 
Yoganidra (diosa india del sueño visionario), 
73,74 
Yoni, 200, 380, 418; véase también Lingam y 
yoni; Principio masculino-femenino 
Yuga, 176 
edades, 172 
Kali, 172, 179 
Krita, 178 
Mabayuga, 97 (nota al pie), 172, 173, 176 
Treta, 172 


Zeus, 310, 342 
análogo de Indra, 34 
como serpiente, 338 (277) 
forma animal, 144 
forma babilonia, 107 
infancia de, 70 (43) 
Zhuang-Zhou (sabio chino), 28 
Zigurat, 103 (63), 105 (66), 107, 113-114, 115 
(73), 119, 128-129, 216, 230; véase también 
Montaña del Mundo; Pirámide; Templo 
Zimmer, Heinrich, 148, 174, 202, 256, 279, 
310, 312, 321, 348, 362 
Zodíaco: 
ciclos, 98; véase también Astronomía; 
Ciclos astronómicos 
signos, 180, 214-215, 243 (189), 327 
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. Imagen del mito. Joseph Campbell 


Imaginatio vera 


Traducida por primera vez a nuestra lengua, Imagen del mito es una de las obras fundamentales del 
gran mitólogo norteamericano Joseph Campbell. Este libro hace un extenso recorrido por la mitología de 
las culturas de todo el mundo a lo largo de más de cinco mil años de historia y 423 ilustraciones del arte 
de Mesopotamia, Egipto, India, China, Europa, Oceanía o la cultura olmeca mexicana. 

Campbell distingue dos maneras de elaborar mitos: la de las tradiciones populares de las culturas ¡le- 
tradas, relativamente simples, y la de las culturas más complejas que han desarrollado la escritura, 
como es el caso de las tres grandes religiones universales: budismo, cristianismo e islam. Traza líneas 
esenciales de todas estas mitologías y de la enorme influencia que han ejercido en el mundo, mostrando, 
a través de un cuidadoso análisis de los textos y las imágenes, las importantes diferencias que existen 
entre la cultura asiática y occidental con respecto a la idea del mundo como sueño, el orden cósmico y 
los ciclos y eones del tiempo, el símbolo del loto y la rosa, las transformaciones interiores del IENAE] 
psicología jungiana, para terminar con el sacrificio ritual y el despertar. 

Imagen del mito es un perfecto acercamiento a la comprensión del significado profundo que tienen los 
mitos del pasado, tan ajeno y desconocido para el lector de hoy, pues, si cualquier mitología se muestra 
en su forma exterior y literal como una serie de fábulas, contemplada desde el ángulo interior y simbó- 
lico se revela como una sucesión de realidades psicológicas llenas de sabiduría espiritual. 


«Un libro rico en contenido y ampliamente ilustrado, algo así como un filosófico “Catálogo de toda la 
Tierra”. Su asombrosa variedad de fotografías e imágenes logra hacer accesible al lego complejos aná- 
lisis interculturales con una claridad que sólo se alcanza tras un largo proceso de intensas y eruditas in- 
vestigaciones.» 

Digby Diehl, Los Angeles Times 


«Un estudio auténticamente revelador de la tendencia universal, en toda época y cultura, a interpre- 
tar el destino del hombre en imágenes de sorprendente similitud.» 
Publishers Weekly 


Joseph Campbell (Nueva York,1904-Honolulú, 1987) fue junto a Mircea Eliade el mitólogo más impor- 
tante de la segunda mitad del siglo xx. Profesor emérito de literatura en el Sarah Lawrence College de 
Nueva York, fue un reconocido escritor y conferenciante de temas de mitología y religiones comparadas. 
Entre sus numerosos libros merecen destacarse: El héroe de las mil caras: psicoanálisis del mito (1949; 
Fondo de Cultura Económica, 1959), Las máscaras de Dios (4 volúmenes, 1959-1969; Alianza, 1991), The 
Inner Reaches of Outer Space: Metaphor As Myth and As Religion (1986), The Mythic Dimension: Selected 
Essays (1959-1987), The Mythic Image (1974), Transformations of Myth Through Time (1990), A Joseph 
Campbell Companion: Reflections on the Art of Living (1991), Mythic Worlds, Modern Words: On the Art of 
James Joyce (1993), Thou Art That: Transforming Religious Metaphor (2001) y Myths of 


Light: Eastern Metaphors of the Eternal (2003). | 
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